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Abstract :

La métamorphose du soi dans I’espace met en lumiére la sensibilité dans la prise de conscience de 1’univers externe
face a I’étre humain. Cette interdépendance entre la délimitation géographique qui s’impose comme condition
vitale et essentielle, et I’identité qui cherche en permanence de se différencier des autres tout en cherchant le
sentiment de 1’appartenance, ces deux axes ouvrent le champ d’une perspective inédite dans laquelle 1a proxémique
est percue. L’ADN du soi est la sensibilité, la capacité de se connecter aux autres, mais surtout a la terre. Ces
explorations sont poussées plus loin pour aborder le théme de I’exil afin d’identifier et d’analyser, quelles sont les
caractéristiques de ce départ volontaire ou non, sur la terre d’un autrui, dans une réflexion littéraire. La particularité
de cet article met la focale sur le croisement entre 1’exil physique et 1’exil psycho-émotionnel, portant sur les
destinées féminines des écrivaines roumaines ayant connu la rupture d’un soi et un chez soi.

Felicia Mihali, Liliana Lazar, Alexandra Badea, sont trois Roumaines qui ont choisi la culture frangaise pour
changer le cap de leur vie, que ce soit en territoire canadien ou frangais. Leurs romans deviennent des espaces de
refuge, ce territoire de suspension tellement nécessaires pour développer la capacité d’assimiler une nouvelle vie,
avec ces meeurs et ces habitudes. Au sein de cette communication, nous allons souligner le topos de ’exil dans un
univers d’originalité roumaine féminine qui montre la résilience, le gotit pour la compréhension de la complexité
humaine, tout ayant a affronter le sentiment d’aliénation. Ces trois écrivaines ont créé la place pour une littérature
riche, passerelle pour la néo-sensibilité, composée d’un attachement profond au passé et de I’espoir dans un futur
lumineux.

Mots-clés : déracinement, exil, aliénation, adaptation, acceptation, régénération, transformation

Introduction

Ecrivaine, traductrice et éditrice née en Roumanie, Félicia Mihali vit au Canada, & Montréal
depuis 1’an 2000, aprées la parution en roumain de son roman de début Tara branzei [Le pays
du fromage], en 1999 qui a connu un grand succés. A présent, Félicia Mihali est la directrice
des Editions Hashtag, maison qu’elle a fondée en 2018 et continue son travail d’écriture ainsi
que la traduction entre le roumain, I’anglais et le francais de ses romans qui comptent au total
23 romans dans les trois langues de publication. Son ceuvre comprend trois parutions en
roumain, Le pays du fromage et Mica istorie [La petite istoire] en 1999 et Eu, Luca si Chinezul
[Luc, le Chinois et moi] en 2000. Par la suite de son succes sur la scéne littéraire roumaine,
Felicia Mihali migre au Canada, au Québec, en 2000, ou elle continuera sa carri¢re d’écrivaine
par la publication de deux autres romans autofictionnels (Confession pour un ordinateur, Dina),
un docu-roman (Sweet, sweet China), un roman baroque (L enlévement de Sabina) ainsi qu’un
roman historique (La reine et le soldat). I’ adaptation dans son pays d’accueil et le déracinement
suivi d’enraciement seront des thémes majeurs de ses écrits. Faisant preuve de résilience devant
ces défis, elle explore un nouveau chemin par la parution en anglais de The Darling of Kandahar
[La bien-aimée de Kandahar], ainsi que de A Second Chance [Une deuxieme chance pour
Adam]. Plus tard Felicia Mihali publie également Le tarot de Cheffersville, Pineapple Kisses in
Iqaluit [Une nuit d’amour a Igaluit], La Bigame.
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Liliana Lazar, est une écrivaine roumaine installée en France, a Gap depuis 1996. Connue pour
avoir rédigé ses romans directement en frangais, elle a regu Le Prix des cinq continents de la
Francophonie 2010 pour son premier roman, Terre des affranchis. Ses trois romans, Terre des
affranchis, Enfants de Diable et Carpates présentent une forte dimension amplement détaillée
de I’espace géographique et socio-culturel roumain.

Réalisatrice de théatre et de cinéma, a la fois, écrivaine, Alexandra Badea originaire de
Roumanie, est installée en France, a Paris depuis 2003 et utilise le francais comme langue
d’expression dans ses pieces de théatre et ses romains. Partie de Bucarest apres ses études de
théatre, Alexandra Badea compléte son parcours avec un master a la Sorbonne sur « Théorie et
esthétique théatrale. Elle a connu un grand succes notamment avec la piece Pulvérisés, révisée
par L’Arche Editeur pour laquelle elle a été récompensée par le Centre national du théatre en
France avec le Grand Prix de la littérature dramatique 2013. Elle publie ses ceuvres théatrales
chez L’Arche Editeur, la trilogie Points de non-retour faite de Thiaroye, Quais de Seine,
Diagonale du vide, les trois pieces Controle d'identité / Mode d’emploi / Burnout ainsi que le
recueil de textes Je te regarde / Europe connexion / Extrémophile. En 2014 elle débute avec le
roman Zone d'amour prioritaire toujours auprés de L’Arche Editeur, et continue avec sa
derniére publication, le roman Tu marches au bord du monde, paru en 2021 aux éditions des
Equateurs. Pour 1’ensemble de son ceuvre on lui a été décernée le Prix du théatre de ' Académie
francaise en 2023.

Affronter I’exil. Felicia Mihali

Les romans de Felicia Mihali s’inscrivent dans la liste des créations avec une forte empreinte
biographiques, dans la bio-fiction sensible, qui men vers un champ difficilement défini, entre
deux mondes, le réel et I’imaginaire (Ionescu, 2023: 34). Cette hybridité dans la maniere dont
les deux volets se composent, construit le filon d’un discours retrouvé a la frontiére entre deux
réalités, dans une suspension riche par ses axes rhizomiques, en émergence continue dans un
va-et-vient entre passé et futur. Cette perspective de 1’identité en rapport avec le lieu est
présentée dans les romans Le pays du fromage, Sweet, sweet China et Le tarot de Cheffersville.

Univers de souffrance et de résignation dans Le pays du fromage

Cet ouvrage, qui a été I’étalon pour le lancement futur de I’écrivaine dans son exploration de
I’inconnu par son départ au Canada, s’étend sous la forme d’un journal féminin tenu pendant
18 mois, par une femme qui décide de quitter de son domicile avec son enfant (Ionescu, 2013:
23). Un moment de crise constitue le point de départ de cet affrontement avec soi et son passé,
a la suite de la découverte de 1’infidélité du conjoint « Au moment ou j’ai découvert, par pur
hasard, qu’il me trompait, toute ma vie a été bouleversée. Cela ne m’a pas empéché de prendre
trés rapidement et sans réfléchir une décision trés catégorique » (Mihali, 2002: 19). Un
changement s’opere sur le plan physique d’abord, sous la forme d’un retour forcé aux origines,
la maison de ses parents a la campagne roumaine, qui déclenchera la combustion interne, du
monde psychique de la narratrice « Je ne trouvais dans mon étre rien de commun avec I’endroit
ou je revenais maintenant. Surtout, je ne 1’acceptais pas encore comme étant mon origine [...]
(Mihali, 2002: 19). La rupture dans I’univers sensible de la conscience féminine « tout ce temps,
J’avais essayé d’oublier, d’ignorer mon passé » (Mihali, 2002: 20) chargé par le drame d’un
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mariage raté¢ « Au milieu de la plus grande tristesse, jamais éprouvée jusqu’a alors » (Mihali,
2002: 21), est mise en paralléle avec I’endroit ou elle souhaite se réfugier « Un maquis violent
et sauvage ou personne ne pouvait pénétrer » (Mihali, 2002: 21). L’image de la maison délabrée
forme ainsi une représentation symbolique de I’état émotionnel de la femme qui fuit son présent
« Pendant le premier mois, Daniel et moi avons presque crevé de faim » (Mihali, 2002: 24) et
« Tout semblait se transformer doucement en terre, essayant de se fondre » (Mihali, 2002: 25).
Couper tous les liens avec les frontiéres connues, ce naufrage métaphysique pendant des jours,
force la narratrice de se pencher sur elle-méme, de regarder en profondeur. Elle devient dans
cet exil temporel le portail dimensionnel entre la réalit¢ du présent et sa conscience d’une
identité répudiée, ou la misére devient un espace de confort par I’intermeéde de son passé gardé
en mémoire :

« Mais, malgré mon refus obstiné de me souvenir, j’avais compris [...] que ce monde avait une certaine importance,
dans la mesure ou je lui avais appartenu. Et malgré mon désir, je ne parvenais plus a anéantir complétement ce
passé. » (Mihali, 2002: 31)

« Parmi les paysans, [...] au milieu des tas d’oignons et de I’ardme dominant de fromage, ma propre misére ne se
voyait plus. » (Mihali, 2002: 44)

Retrouver ses sources, ses origines dans une identité en dérive (Cyrulnik, 2002: 39), devient la
méthode par laquelle elle se ressource et trouve la résilience pour continuer :

« Je découvre finalement, un avantage a mon origine de paysanne. Je comprenais que quoi qu’il arrive, j’allais
survivre. Comme mes aieuls, je possédais 1’extraordinaire pourvoir de geler mon cceur, de ne pas 1’abandonner a
la souffrance. » (Mihali, 2002: 49)

Le paradoxe de ce destin soumis volontairement a un état d’exil dans un espace enraciné dans
la conscience, renvoie au besoin de revivre le passé, revenir aux racines, pour trouver sa
libération (Deleuze et Guattari, 1980: 16) : « Un jour, je regardais I’immense poéle en faience
de notre chambre. Il n’y avait plus de cheminée et les briques dedans ¢’étaient écroulées. Aussi,
aurais-je bien voulu le faire disparaitre. Dans ce geste de déconstruction, je voyais la garantie
de ma libération » (Mihali, 2002: 50).

Dans Le pays du fromage, 1’esprit de I’héroine qui est dans une phase d’autoconservation,
ancrée dans la fuite, surprend également 1’¢état d’exil féminin lors de son retour dans un monde
villageois détruit. Cette réclusion dans 1’imaginaire entre dans une phase de rétrospection
féminine, dans laquelle elle se projette d’abord dans la vie de I’arriere-grand-mere Marie « Je
crois que j’entrais dans I’histoire de mes arriere-grands-parents seulement apres le coucher du
soleil. Je ne voulais plus me réveiller, je devenais Marie, la belle Marie, la mere de ma grand-
mere. » (Mihali, 2002: 115). Elle devient Marie et vie le destin tragique d’une femme battue
par son mari Pétré :w « C’était I’histoire ou ’amour d’un homme devient meurtrier, ou la
femme ne peut opposer aucune résistance, ou elle ne peut que subir. » (Mihali, 2002: 127).

Cette suspension temporelle de son étre, ces €pisodes disruptifs, sont créés dans la mémoire de
la narratrice qui s’envoie vivre un autre ailleurs tragique, une deuxieéme projection donc dans
une dimension fictionnelle en Grece antique, la fait apparaitre comme la princesse Zénaide « Au
milieu de I’hiver, rude, prisonniére des neiges [...] Pour moi, la guerre de Troie avait
commencé », « J’étais I’une des nombreuses filles de Priam, mais pas Cassandre » (Mihali,
2002: 142). Zénaide devient esclave et femme d’Achille qui I’emmeéne avec lui, condamnée
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ainsi a une vie en misere « Maintenant, je subissais mon exil, lointain, ma vie maudite dans le
pays de fromage » (Mihali, 2002: 145).

Ces deux destins sont révélateurs, des extensions imaginaires d’un destin qui est en quéte des
réponses pour son questionnement existentiel, I’impossibilité d’avoir une vie heureuse a cause
de son « pays du fromage ». Ce récit a la croisée entre le monde réel et le fictionnel trouve sa
réponse dans la crise identitaire prouvée par la narratrice :

« Mais comment étre heureuse quand on venait de pays de fromage ? Si tout était estimé a la valeur du fromage et
tout sentait le fromage ? Comment étre heureuse s’il n’y a pas la moindre chance, 1a moindre possibilité d’échapper
a cette misérable condition ? » ; « ’origine était vraiment importante. Je ne voulais pas étre née ici ! Je ne voulais
pas avoir les parents que j’avais eus, je ne voulais pas que mon passé sente I’alcool et le fromage. Je ne voulais
pas avoir gaspillé ma vie, en vain. » (Mihali, 2002: 156)

Ces chutes provoquent le retour a la conscience psychique dans son identité fractale et elle se
résigne face a un destin malheureux « Que pouvais-je faire de plus ? J’avais échoué. Finalement
j’avais compris que toute tentative contre la décrépitude est veine. Dés maintenant rien ne
pourrait arréter ma chute (Mihali, 2002: 217).

Naufrage et métamorphose dans Sweet sweet China

La trame de ce docu-roman prend forme avec le départ volontaire de la protagoniste Augusta,
roumaine immigrante au Canada, pour s’exiler a Beijing en Chine, en tant qu’enseignante de
langue francaise afin d’aider les Chinois qui souhaitent passer les concours pour partir au
Canada « Ce livre fut écrit en tant que manuel de sauvetage pendant mon naufrage sur I’ile de
la Chine » (Mihali, 2008 : 325). C’est un « livre dédié aux immigrants » et le mot en exergue a
la une en est illustratif. L’ouvrage est congu sous la forme d’un journal quotidien pendant le
s¢jour de dix mois en Chine de la protagoniste, ouvrage dans lequel 1’autrice arrive de maniere
exceptionnelle de mettre ensemble, des impressions sur la modernité chinoises, son expérience
dans un territoire « ensoleillé, venteux et poussiéreux » (Mihali, 2008 : 324) et les précisions
sur la culture de la Chine dans les notes de bas de page, accompagnées de cartes postales,
photos, lettres manuscrites, en suivant le modele d’une quasi ekphrasis (Andrei, 2016 : 5). Le
titre, en anglais est une suggestion par rapport au contexte socio-économique local « Les
Chinois sont trés préoccupés par 1I’exportation de leurs traditions » (Mihali, 2008 : 14).

Augusta place son destin d’exilée « Quatre ans apres son arrivée au Canada » (Mihali, 2008 :
12) dans un autre entre-deux géographique :« Aprés un certain age, plus rien ne change
fondamentalement. On est prét a tout. » (Mihali, 2008 : 14), alors que la prise de conscience de
son statut semble mire et réfléchie :

« Préparez-vous au fait que le multiculturalisme n’est pas pour tout le monde et surtout pas pour les immigrants.
Préparez-vous a ce que votre accent vous enferme a tout jamais dans une dimension acculturelle. » (Mihali, 2008 :
90)

Elle raconte 1’état de son monde intérieur bouleversé par un entre-deux linguistique (Ionescu,
2023 : 35) lors de son arrivée « J’ai senti la peur de ne jamais avoir acces a cette ville, d’étre
perdue dans le labyrinthe des signes » (Mihali, 2008 : 34). Elle se sent dans 1’impossibilité de
percer ce nouveau monde et le connaitre en profondeur :
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« Dans ce pays, nous les étrangers devenons des illettrés prisonniers de nos propres pensées. Nous y vivons une
vie isolée et individuelle : nous voila finalement protégés contre 1’agression de 1’extérieur. » (Mihali, 2008 : 28).

Tracer des frontieéres externes dans un isolement solitaire lui rend la possibilité de construire
son propre univers entre la fiction et la réalité depuis le début du récit avec la protagoniste
« fictivement nommée Augusta » (Mihali, 2008 : 12) et ou I’introduction est placée dans I’ordre
des contes et des fées, par la présence narratrice de « trois déesses protectrices chinoises
(Sakiné, déesse du regard, Désirée, déesse du gotit et Flora, déesse de I’odorat) » (Andrei, 2016 :
5) qui prennent le relais a tour de role avec Augusta au long du filon narratif « Dans ce réve, je
préte a Augusta mes grands yeux, la bouche avide de Désirée et le gros nez de Flora pour qu’elle
survole la Chine » (Mihali, 2008 : 96). Un des points mis en exergue dans cette matrice qui
place la protagoniste dans un entre-deux fictionnel, a la croisée entre 1I’espace physique enfermé
« Lorsque son vécu quotidien devient trop étouffant » (Ionescu, 2013: 26) et I’espace sensible,
est la corrélation ou interchangeabilité dans un modus perpétuel de développement du récit.

Cette transcendance entre le tangible et le métaphasique est fondée par la métamorphose dans
I’état réveur, de la protagoniste Augusta dans son appartement a Beijing et 1’introduction de
Mei, personnage d’une série télévisée chinoise qui 1’aide a échapper a la solitude de chez soi.
Mei est une princesse qui fuit son mari militaire lors de la Chine impériale (« Personnage central
du roman classique Réve dans le pavillon rouge, de Cao Xue Qin » ; Mihali, 2008: 97) pour
¢chapper au devoir marital via une estampe magique, inspirée par le tapis acheté par la
narratrice un jour, dans un marché chinois « j’ai décidé d’envoyer Augusta, a la rencontre de
Mei [...] elle s’ était superposée a ma protégée : elles n’étaient qu’une et vivaient I’une dans le
réve de I’autre. » (Mihali, 2008 : 112). Les aventures fictives de Mei par son périple initiatique
suivant sa fuite, donnent 1’occasion a la narratrice de faire des insertions d’un entre-deux
temporel, le cadre imaginaire pour un aller-retour dans le temps, de la Chine moderne et la
réalité¢ de la Chine impériale. Le destin de Mei vient illustrer en doublon I’état d’errance au
niveau mental d’Augusta, tout comme Fleur de Jade, dont Mei était la servante et qui arrive par
son exploration a la traversée des temps entre passé et futur, dans la chambre d’ Augusta : « Au
cours d’un autre voyage, Fleur de Jade, avait je suivi Augustin dans sa chambre » (Mihali,
2008 : 226).

Le passage d’un monde a I’autre, du réel a I’'imaginaire a permis a Augusta de vivre son séjour
en Chine, malgré le manque et la frustration passagere d’intégration dans ce cadre, le constat
est clair : « Parfois, la Chine peut étre terriblement dure a supporter. Les gens sont agressifs et
impolis : ils montrent ouvertement leur haine des étrangers » (Mihali, 2008 : 233). Le manque
de repéres a créé des fissures dans I’identité fragilisée de la narratrice qui « est finalement
contente d’étre a Montréal, et de lui appartenir, méme si ce n’est qu’a travers les liens fragiles
tissés par ses nouvelles cartes identité. » (Mihali, 2008 : 234)

De la quéte identitaire. Le tarot de Cheffersville

\

L’espace canadien appelé Cheffersville, territoire situ¢ a coté de la forét, accueillant une
communauté réduite d’Innus, devient le nouveau défi dans le parcours existentiel d’ Augusta,
immigrante pour la troisieme fois, et protagoniste d’un autre ouvrage annoncée par le narrateur
en note de page « Le personnage principal du docu-roman Sweet sweet China, du méme auteur,
dont I’action se passe en Chine » (Mihali, 2019 : 22). L’enseignante de francais s’exile a
nouveau, volontairement dans un climat difficile, en éprouvant de I’empathie envers une société
marginalisée, oubliée « apres la fermeture des mines dans les années quatre-vingt » (Mihali,
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2019 : 50). L’individu qui s’interroge sur son individualité, pour donner un sens ou bien avoir
un but dans la vie, cette quéte est surprise dans ce docu-roman par Mitiarjuk Nappaaluk, une
Inuite de Kativik (Mihali, 2019 : 160) dont la préface parle du troisiéme sexe « dans la culture
inuite [...] ce role est confié a des femmes plus agées. En vieillissant, toute femme rejoint son
troisiéme sexe, et Augusta est en train de subir cette transformation. » (Mihali, 2019 : 160).

L’espace fermé qui I’entoure dans la résidence Sunny accorde a Augusta le cadre propice pour
initier une rétrospection dans son intérieur spirituel, ¢lément révélateur qui construira un récit
riche autobiographique complété par un cosmos fictionnel « apres la prise de possession de la
forét, c’est le temps des histoires » (Mihali, 2019 : 35), avec des contes et des Iégendes a la fois
inuites que tziganes. La richesse du récit reprend les étapes de vie d’ Augusta par I’insertion des
chapitres dédiés aux Tziganes « embrasser un Tzigane en plein jour ! » (Mihali, 2019 : 112) ou
bien tomber dans le mystique des histoires inuites ayant comme figure centrale du roman,
Tshakapesh « le grand héros mythique des Innus » (Mihali, 2019: 10). Son questionnement
identitaire est remis en cause par la suspension dans I’entre-deux nordique, ou le manque
d’intérét pour I’éducation et I’échec scolaire fragilisent son souhait de continuer les cours dans
la ville de Cheffersville.

La narratrice transcende dans son état de sommeil, induit vraisemblablement par le climat
nordique faute de bien-Eétre a Cheffersville « la réverie est tellement belle quand le réel est
désolé » (Cyrulnik, 2002: 10), dans le monde imaginaire, s’exile dans un entre-deux fictionnel,
pour interposer dans un pluri perspectivisme qui invite a ’ancestral, le récit fictif, comme
explique Paul Ricoeur (1990: 191) « Enchevétrement des histoires de vie les unes dans les
autres ; inclusion des récits de vie, dans une dialectique, de remémoration et d’anticipation.
Application de la fiction a la vie ». Ainsi, sa mere Florica « entre dans cette bulle de lumiere
pour extraire Florica » (Mihali, 2019: 77), elle arrive dans la forét par une voie ancestrale tout
comme son amie Cerise, des personnes de son enfance tels que Dina et George (personnages
qui font leur apparition dans la forét de Chefersville, espace onirique, de maniere magique, sont
présents dans d’autres romans du méme auteur, Dina et Le pays du fromage), sont introduits
également, Paris le tzigane qui était son initiateur dans I’amour, Tshakapesh et tous les animaux
magiques présents dans le texte avec 1’appellation en inuit « atik » (traduction en inuit pour
caribou), aussi bien que le rapport a la lecture des cartes de Tarot comme prémonitions des
destins présents, forment le cadre « qui transporte le lecteur dans le monde fictionnel »
(Ionescu, 2023: 42).

Dans le dernier chapitre « Les noces du ciel », la narratrice trouve un moyen pour se sourcer de
résilience et libere son passé, car « tout homme blessé est contraint a la métamorphose »
(Cyrulnik, 2002: 8). Lors du départ vers I’ancestral, comme forme libératoire, dans le cadre
des noces de Paris et Dina, de toutes les personnages représentatifs et formateurs dans son
destin, Cerise, Florica, Paris, Dina, son parrain juif Lazar, elle reprend le pouvoir de son destin.
La derniere carte de tarot sort, « Tshakapesh se penche sur la carte laissée par Cerise, L’Arcane
sans nom » (Mihali, 2019: 235) qui symbolise la mort, ¢lément introducteur pour remettre
I’ordre dans la libération spirituelle des personnages et également «la carte de la
transformation » (Mihali, 2019: 237). Augusta ressent la libération nécessaire pour évoluer
(Ionescu, 2023: 45) «il faut savoir se détacher totalement du passé pour se renouveler
pleinement » (Mihali, 2019: 237).

A travers ce récit, 1’alter ego de 1’autrice traverse dans cette période d’exil, les difficultés qui
lui permettent de se redéfinir.
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De la claustration spatiale chez Liliana Lazar

Terre des affranchis, roman de 2009, situé dans I’encrage fantastique des son incipit comme il
apparait a la une, « Slobozia », toponyme qui veut dire en traduction frangaise « affranchir »,
propose une préface qui établit le cadre du mythique. L’immersion de I’alternance entre réalité
et imaginaire se fait par la présentation du cadre réel et historique de cet endroit oublié dans la
campagne, une forét a coté d’un lac présentant les deux des forces supranaturelles. Le lac connu
des le XVI° siecle sous le nom de La fosse aux Turcs (Lazar, 2009: 12), est renominé La fosse
aux lions, a la suite d’une bataille au cours de laquelle les Turcs sont morts. C’est devenu un
lieu de superstition pour la population de Slobozia, un espace connoté négativement, maudit,
hanté et possédé par des forces maléfiques, ou se trouvent des « moroi », les « morts-vivants »
(Lazar, 2009: 12). Le contexte immergé dans le fantastique de cet ouvrage est souligné par Le
Clézio : « Quelle audace faut-il pour écrire aujourd’hui un roman fantastique » (Le Clézio,
2010).

Les ¢éléments bibliques sont présents des le début, par un passage du livre de « Daniel » dans le
prologue, le curée du village Ilie Mitran, la croyance des villageois dans la religion orthodoxe
« le monastére du Saint-Esprit » dans « cette pauvre Moldavie » (Lazar, 2009: 23). Les rites
religieux scindent 1’ordre de vie des villageois, dans « tout ce paradoxe de cette Roumanie sans
Dieu, mais dans laquelle la culture chrétienne [est] toujours présente » (Lazar, 2009: 65), méme
dans le cas de la mort, lorsque «1’ame reste sur terre pendant ce lapse de temps » et est
« constamment sollicitée par les forces du bien et celles du mal ». (Lazar, 2009: 115). Dans ce
récit fantastique le cimeticre, situé¢ loin de Slobozia, du « monde civilisé », « sur la colline »,
« marque la transition entre deux dimensions : le raisonnable et I’instinctif, le sacré et le
magique, la vie et la mort » (Lazar, 2009: 116). La richesse des insertions de 1’ordre du
fantastique est configurée également par les superstitions qui ameénent au premier plan Ismail
le Tzigane, personnage mystérieux, craint par les villageois « ressemble davantage a un moroi’
qu’aun humain », ayant « la réputation d’étre un sorcier » (Lazar, 2009: 64). Il est « complice »
des crimes de Victor qui « se dit que le sorcier devait étre le Diable en personne, toujours la ou
on ne ’attend pas pour accomplir le Mal. » (Lazar, 2009: 191).

La dimension irréaliste est présente tout au long de la narration, en commencant par la
présentation de la famille Luca, exilée loin du monde du village, dans un espace chargé de
superstitions ou « le temps semblait déja figé dans 1’éternité » (Lazar, 2009: 53), « il vivait dans
cette maison cachée dans la forét » et « les Lucas se mélaient peu au reste du village ». (Lazar,
2009: 24). Ils étaient exclus par le village « Ana et Eugenia [...] aprés avoir communié,
quittaient la vallée et ses rumeurs » (Lazar, 2009: 53). L’atmosphere fantastique, a coté de la
Fosse aux Lions, est augmentée par le crime de Victor qui tue son pére en le faisant disparaitre
grace a I’aide du lac qui « entra en action » (Lazar, 2009: 29) et « savait déja qu’il pouvait
compter sur Victor pour lui donner ce qu’il attendait » (Lazar, 2009: 28). La Fosse aux Lions
semble par la suite a « un bouillonnement inexpliqué [qui] agita la surface du lac, comme un
gargouillis de satisfaction » (Lazar, 2009: 30-31). Le lac protége Victor (Lazar, 2009: 28),
devenu un meurtrier, destin qui reste figé par les meurtres d’ Anita Vulpescu « le criminel Victor
fut, miraculeusement sauvé par I’intercession du lac mystérieux » (Lazar, 2009: 47-48) et de
Maria Tene « des flashes de lumiére remonterent jusqu’a la surface [...] apres quelques minutes
d’agitation, le lac retrouva son aspect habituel » (Lazar, 2009: 125 - 126). Il continue avec les
deux adolescents qui étaient intimes a coté de la tombe de sa meére, « La Fosse aux
Lions irradiait d’une énergie magique » (Lazar, 2009: 149). « Le lac avait joué¢ un rdle
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déterminant dans cette descente en Enfer » (Lazar, 2009: 159), a cause « des désirs sexuels
inavouables » qui « éveillent dans le protagoniste des pulsions meurtricres difficiles a
maitriser » (Ionescu, 2023: 32).

Victor se soumet a une période de réclusion aidé par sa meére et sa sceur Eugenia, apres ses deux
premiers crimes, afin de se repentir, et copie des textes de la dissidence apportés par le curé
résistent [lie Mitroi « Tel un copiste dans son scriptorium, Victor écrivait avec la régularité d’un
ascete » lorsqu’il « avait enfin trouvé un sens a son existence. Il entretenait le noble sentiment
de servir 1’église » (Lazar, 2009: 67). Ce passage reléve le contexte réel d’une Roumanie en
suspension, présentant le régime communiste avant 1989, selon le dicton socialiste « il n’est
pas homme sur la terre de Roumanie qui n’écoute pas la parole de notre trés cher camarade
président, Nicolae Ceausescu » (Lazar, 2009: 70). En parlant du people roumain, le narrateur
fait une insertion quant a « la reconstruction de notre pays [qui] ne pourra se faire qu’avec
I’Eglise. La démocratie et 1’Eglise : voila les deux colonnes de la Roumanie nouvelle. » (Lazar,
2009: 179).

Par son parcours métaphasique, dans un espace clos, se repentir dans la clandestinité¢ de la
dissidence « la rédemption de Victor pouvait venir certes de cette ascése d’écriture, mais surtout
de la méditation assidue des textes » (Lazar, 2009: 67) est censé aider Victor prendre conscience
de son crime, pour sauver son ame (Lazar, 2009: 68). Il devient I’ascéte raté (Vuillemin, 2011:
67), tout comme Daniel, un nouvel protagoniste qui s’exile aussi a La Fosse aux Lions, pour se
repentir d’un crime également, faisant partie des gens « oubliés des hommes et oubliés de
Dieu » (Lazar, 2009: 130). Il échange avec Victor son destin, en prenant la culpabilité sur ses
meurtres afin d’obtenir la rédemption « Daniel lui avait promis de le sauver et il 1’avait
effectivement fait » (Lazar, 2009: 181).

Liliana Lazar réussit a rassembler un contenu emblématique dans un ceuvre fantastique qui
place la Roumanie des années 1955 a 1990 dans une immersion de symboles traditionnels
villageois et chrétiennes. C’est un travail qui montre que ces « affranchis » [qui] sont dans ce
récit d’autres « aliénés », sont aussi d’autres victimes du mal. (Vuillemin, 2011: 67)

De la transgression des frontieres a la création d’un cosmos. Alexandra Badea

Dans I’ouvrage, la protagoniste, une fille en études de licence, partie vers la capitale, Bucarest,
voit naitre presque de manicre inconsciente le besoin de lancer des interrogations sur
I’existentialisme de son esprit « Tu étouffais sous le poids de tes réves, dans ta course
obsessionnelle pour te créer ta propre identité » (Badea, 2021: 32), passage qui trouvera sa
réponse a la fin du roman : « on ne sait rien et c’est bien comme ¢a » (Badea, 2021: 314). Le
titre symbolique, Tu marches au bord du monde suggere a la fois la fuite de la jeune entre Paris,
Mexico, Tokyo et Kinshasa toujours en peur de se confronter et d’une autre part, le travail pour
avoir la capacité de construire son identité, par un retour en arriere aux €léments traumatiques
dans son étape physique de I’enfance jusqu’a I’age mir « Tu écris ta propre histoire en marchant
sur le bitume d’une ville inconnue, a la recherche d’un pére perdu dans 1’enfance (Badea, 2021:
38).

Le point déclencheur de la narration est la combustion, une crise existentielle. La souffrance
due a un pere manquant « Tu as voulu étre actrice pour t’oublier, pour te perdre, pour t’¢loigner
de cette petite fille qui attendait son pere. » (Badea, 2021: 25), la déception d’étre dans une ville
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peu accueillante en rappelant « un immeuble soviétique des années 1970 » (Badea, 2021: 14),
et un amour raté « Tu as cru que la seule maniere d’étre aimé par cet homme était de te glisser
dans la peau d’une femme disparue. Tu étais devenue un personnage, tu t’es ¢loignée de toi. »
(Badea, 2021: 32) sont les facteurs qui déterminent la narratrice a trouver une issue de secours.
Elle éprouve la douleur causée par le départ du pere, lors de 1’enfance. Elle ne s’y trouve pas
dans la vie post communiste. Elle quitte son amoureux qu’elle n’aime plus « Je vais partir pour
sauver ce qui peut étre encore sauve, pour ne pas me retrouver un jour avec un homme au bide
gonflé par la biere (Badea, 2021: 45). Suite a un doute concernant son devenir en défaite
imminente « Je pars pour m’oublier, pour oublier mes échecs, j’ai trop raté¢ dans ce pays »
(Badea, 2021: 52), elle trouve la solution salvatrice, partir a Paris en échange universitaire pour
le master.

Progressivement, une fusion voit le jour, entre le monde intérieur et I’extérieure « Tu veux vivre
désormais hors de toi. Vivre dans un espace neutre déchargé de souvenirs, loin de ton enfance »,
(Badea, 2021: 58), avec le besoin vital de trouver une place dans le monde qu’elle pourrait
considérer un nouveau chez soi. Elle fuit pour nier son origine, son enfance, ses souffrances
« Tu es parti pour casser la chaine pour foutre a la poubelle, I’héritage de ton ascendance »
(Badea, 2021: 60). L’entre-deux identitaire est synonyme d’une suspension psychique, qu’un
immigré prouve lors de début dans un nouveau pays « Tu es dans le no man’s land de ta vie, tu
attends qu’on te donne accés a une autre existence (Badea, 2021: 60). La rupture crée des
fissures et une perte partielle de soi « On batit notre existence sur les ruines d’une vie brisée »
(Badea, 2021: 198) dans ce nouveau statut de jeune immigrante « Accepter le retour a 1’état
animal, renoncer a la conscience, aller au fond de ce puits obscur » (Badea, 2021: 73) jusqu’a
en prouver le mal du pays « pour la premiére fois, ton corps refuse le changement » (Badea,
2021: 58), ce spleen tellement galvaudé dont on n’identifie guere les causes, mais on en voit les
conséquences. Une suspension temporelle « Tu es une prisonniere a perpétuité. Tu es un
fantome, bloqué dans une zone d’attente (Badea, 2021: 157) s’ajoute a celle spatiale pour
augmenter le mal.

Ces chutes provoquent un tremblement de terre physique ayant pour cause le démantelement
de la conscience émotionnelle « Concentrée sur ton ego fracturé que tu n’as pas réussi a
assembler. » (Badea, 2021: 197) et elle fait appel aux réves « tu es sur le point de glisser encore,
dans une autre vie qui n’a rien a voir avec la réalité. Tu te laisses bercer par tes propres
fantasmes » (Badea, 2021: 176), comme remede salvateur « Seb squatte ton réve sans faire
grand-chose » (Badea, 2021: 71). Celle-ci est sa maniere de faire face aux défis quand « tu n’as
plus la force d’affronter ton propre vide, alors tu essayes de t’échapper dans le sommeil »
(Badea, 2021: 180)

La jeune femme ressent le besoin de sentir qu’elle est attachée a la colonne vertébrale de
I’univers, a une mere-moelle originelle. Le territoire est défini pour la protagoniste de ce roman
biographique en forte liaison avec ses expériences échouées et répétées d’amour « Tu as aimé
une seule fois dans chaque langue, et tu te dis que tu ne pourrais pas aimer autrement » (Badea,
2021: 235) avec plusieurs hommes dans sa vie. Seb en Roumanie, Kal en France, Xav au
Mexique et Yann au Japon, tous ses départs sont déterminés par la volonté de suivre
aveuglement le besoin d’étre attachée a quelque chose, a quelqu’un « Seb et Kal les deux pdles
de ton existence, qui renferment toute possibilité¢ de vivre dans les territoires, ou vous avez
consomme vos étreintes » (Badea, 2021: 193). Ces déceptions sont disposées comme des pieces
de puzzle dans cette individualité naufragée (Cyrulnik, 2002: 65) pendant toutes ces années
d’exil :
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«[...] son odeur était encore 13, ¢a creusait un vide, dans ton ventre. Tu savais que ce serait toujours la. Kal et Seb
en faisaient partie aussi, et tes parents et les pays enfuis et toutes ces vies révées et ratées avant méme de les avoir
commencées. Tu venais d’avoir trente-trois ans » (Badea, 2021: 253).

Méme la relation avec Yann, qui la demande en mariage n’aboutira pas. Cette catharsis
spirituelle autour du monde s’achéve avec son voyage en Afrique, a Kinshasa, quand elle prend
conscience du fait qu’elle n’a pas besoin d’étre attachée au monde pour prendre en mains sa vie
« Tu n’avais plus besoin d’un pays, tu n’avais plus besoin d’un homme, tu n’avais plus besoin
d’une garantie. » (Badea, 2021: 315).

Pour conclure

L’espace géographique renvoie a une pluriperspective de I’individualité, ce dernier étant le
noyau du cadrage spatial ou fictionnel. A I’intérieur des fronti¢res visibles et spirituelles, on
s’attache a son climat social propre, a la langue et aux rites. Celles-ci forment le socle sur lequel
reposent les axes de développement des trois écrivaines, Felicia Mihali, Liliana Lazar et
Alexandra Badea. Leurs récits trouvent I’étalon de la création dans une géographie culturelle,
autour de laquelle gravitent les valeurs, les symboles, le structuralisme intrinséque de 1’étre.
La richesse de 1’écriture migrante par rapport a 1’espace est relevée de maniére remarquable
dans les romans des écrivaines roumaines exilées dans I’espace francophone. Elles arrivent
d’une maniére esquisse de créer un métissage entre le tangible et le métaphasique.
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