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Abstract

Les ceuvres de Liliana Lazar s’attachent a explorer un univers marqué par une juxtaposition et une imbrication
incessante entre le réel et le fantastique. Dans ces récits, 1’identité roumaine se méle a une atmosphére ou les
¢léments mystiques et symboliques deviennent une réalité palpable. L’entre-deux mondes se développe par la
construction des personnages suspendus entre des forces contraires, et également par la présence des symboles
ruraux conférant ainsi une ambiance de réclusion. L’approche dans un perspectivisme tourné vers les recoins
intimes, annonce les éléments révélateurs propres aux mythes et aux superstitions locales. Le monde des inassouvis
en suspension présenté par Liliana Lazar dans Terre des affranchis et Enfants du diable souligne la richesse des
traditions et des rites paiens a coté des valeurs chrétiennes pour s’entourer dans la citadelle du fantastique. Le
sentiment de claustration reléve le cadre idéal pour mettre en lumiére des sujets réels dans le climat refuge chargé
de symbole. Notre article explore la maniére dont Liliana Lazar crée un espace narratif ou le réel se fond avec
I’imaginaire, offrant une réflexion sur I’identité roumaine. Les récits de Liliana Lazar, ancrés dans des villages
reculés, abordent les thémes de la superstition et des croyances ancestrales. A travers des ¢léments symboliques
comme les foréts mystiques et les rituels folkloriques, elle inscrit ses personnages dans un monde flou, oscillant
entre tradition et changement, ou le passé continue de fagconner le présent subrepticiement. Notre étude ponctuelle
examine comment cet « entre-deux » narratif permet a Lazar de traiter des thématiques identitaires complexes, ou
rites paiens, traumatismes collectifs et isolements forcés ou volontaires contribuent a 1’émergence d’un réalisme
magique.

Mots clés : Liliana Lazar, identité, fantastique, symboles, imaginaire

La création de Liliana Lazar née en 1972 en Roumanie cultive une originalité sensible dans un
univers chargé de symboles. Elle aborde dans ses deux romans Enfants du diable en 2016
et Terre des affranchis paru en 2009 pour lequel elle a recu de nombreux prix importants (Prix
des Cinq Continents de la Francophonie (2010) ; Prix Premiere 2010 des auditeurs de la RTBF
; Le Prix 2009 des lecteurs de 1'Armitiere, librairie rouennaise ; Prix du premier roman de
I’Université d’ Artois (2010) ; Prix Soroptimist de la Romanciére Francophone ; Prix Littéraire
Québec-France Marie-Claire Blais (2011); Le Prix de I’Algue d’Or (2010), Le Prix Lucioles
des Librairies (2010), Le Prix du Premier Roman de Sablet (2010); Le Prix Littéraire des
Grandes Ecoles — Mention Spéciale du Jury (2010); Le Prix Bourboulenc (2010) ; Le Prix
Peindre en Provence (2010), des aspects de la réalité ancrée dans 1’espace de la Roumanie
communiste et la suite de la Révolution de 1989.

La particularit¢ centrale de son récit justement la juxtaposition du monde réel a celui
fantastique, 1’intrusion de 1’'un dans le territoire de 1’autre a tel point que la confusion fait naitre
des effets hallucinants. La richesse des €léments mistiques, irréels et imaginaires créent une
multiplicité d’images et d’espaces, donne un sensoriel poétique indicible, nous permettant de
construire une fine introspection sur le caractere de 1’entre-deux de ces romans. Dans cette
analyse ponctuelle nous nous proposons d’identifier tous les éléments qui échafaudent ce
discours sur une sol mouvant et glissant, la construction de tout un univers inventé et imag¢ et
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les aspects de vie sociale et intime des personnages. La valeur sensible qui semble étre présente
tout au long de ces deux textes dirige notre attention vers les rites et les coutumes, qui
constituent un vrai « purgatoire » fantastique se mélangeant de manicre presque naturelle a la
transcription du réel.

Il convient d’observer que I’introduction faite par 1’autrice francophone d’origine roumaine
dans ses deux ouvrages, est constituée via un encrage socio-politique et presque topographique
dans la dictature de Ceausescu pendant le régime communiste en Roumanie et le contexte
bouleversant aprés la chute du mur. La narratrice propose des images réalistes des conditions
dans cette époque, que ce soit par la dissidence du prétre Ilie Mitran dans Terre des affranchis ou
par I’interdiction des avortements dans Enfants du diable. Les histoires sont brodées sur les
aléas de I’Histoire, un canevas fait d’interdits, d’ostracisations qui meénent aux délitements
identitaires.

La narration est placée autour de la vie dans un village, ce qui nous transmet des le début un
sentiment d’isolement, de réclusion et de claustration. Le cadre est propice pour que les mites
sortent a la surface. L’action est développée a c6té d’une forét, ce qui attache au discours une
note chargée de mysticisme, cet endroit devenant une véritable passerelle dans le va et vient
des destins présents dans les romans. Son omniprésence configure le récit sous un état de
suspension, un cercle fermé a I’intérieur duquel I’invraisemblable trouve sa place et la charge
symbolique s’enrichit. La forét prend un rdle « presque magique », de berceau, de refuge, contre
tous les dangers (Burcea, 2016).

Il s’en distingue la présence des rites du folklore roumain, pour faciliter la transition envers un
univers fantastique. Les 1égendes envisagent la transmutation vers 1’imaginaire, la complexité
des forces mistiques s’attachant a la présence d’une ambiance mystérieuse. Une influence
considérable est donnée par les superstitions locales, ¢levées au rang de religion presque surtout
dans la vie simple des villageois et qui configurent la conduite de la vie des personnages. L’eau,
la neige, le lac, la pluie cultivent des €éléments abstraits, considérés une ancre prémonitoire
annongant I’arrivée d’un épisode tragique et dramatique dans le déroulement de I’action. L’eau
est par sa définition instable et incontrolable, une force qui démontre la combustion intérieure
des personnages. On découvre dans les ceuvres de Liliana Lazar un discours chargé par les
influences majeures des symboles du monde isolé a la campagne. L’intensité avec laquelle le
réel prend forme sur une fondation imprégnée par du fantastique ouvre la possibilité de
distinguer plusieurs axes d’analyses convergeant vers un théme complexe, I’espace mistique
comme espace de refuge et de sauvetage. La suspension temporelle est créée par le biais de la
fugue, qui s’avere un ressort permettant aux personnages de résister lors de leurs confrontations
avec les difficultés de la vie.

Terre des affranchis. Suspension entre réel et imaginaire

Ce roman place 1’action dans le contexte des difficultés subies par un people marginalisé lors
du régime communiste en Roumanie. Il a recu Le Prix des cinq continents de la Francophonie
2010, le jury I’estimant comme « un conte cruel, politique et métaphysique ou, dans la lutte
entre le bien et le mal, devant la brutalité des faits, il n'y a pas de rédemption ». L’entre-deux
politique et la claustration limitative des habitants de ce pays maratre dans des situations
sociopolitiques amputant la liberté indiciduelle trouvent dans le récit de Liliana Lazar une porte
de sortie, par le biais du fantastique. Cette représentation symbolique est introduite en début du
livre, ou la signification d’affranchi est associée a la traduction en frangais du nom Slobozia, le
village natal de la narratrice, nom qui a une racine d’origine slave « slobod » dont la traduction
en roumain est « libre » (Steiciuc, 2016). Derricre la représentation des destins soumis a des
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fins terribles et dans ce monde narratif irréel ou c’est I’injustice qui gagne, la marque
¢chappatoire de sauvetage ressort de I’inattendue manieére d’ajuster les pourcentages du
probable et du surnaturel. Le récit témoigne a moiti¢ du réalisme de 1’époque et est soutenu
pour le reste d’une structure archaique et fermée, ordonnée par des superstitions et des rites,
jusqu’au prodigieux.

L’histoire débute par ’arrivé dans le village des Lucas, une famille pauvre installée a Slobozia
isolée sur la colline. Le pére violent et souvent ivre finissait par violenter les membres de sa
famille, sa femme Ana, son fils Victor et sa fille Eugenia. Un événement déclencheur entraine
I’action sous le volet de I’irréel, Victor tue son pére en 1965 a I’aide appui d’un lac maudit. Pris
par une impulsion sexuelle, il continue ses crimes cinq ans apres en 1970, par le meurtre d’une
jeune fille, Anita Vulpescu qui refuse, naturellement, ses avances. Et ensuite, se confirme une
fois de plus I’action protectrice du lac, a proximité duquel il se cache pour se sauver : « Pareil
au prophete Daniel qui, plongé dans La fosse, fut miraculeusement sauvé des lions par la grace
de Dieu, le criminel Victor Luca fut, lui aussi, miraculeusement sauvé par I’intercession du lac
mystérieux. » (Lazar, 2009: 48 - 49). Victor se dirige vers la voie de la rédemption, une fois que
sa famille s’est confessée au prétre du village Ilie Mitran, entre autres militant résistant contre
le régime totalitaire de Nicolae Ceausescu. Le prétre propose a Victor de recopier des textes
religieux, action clandestine, hors de la loi et sévérement punie par la prison a perpétuité.
Toutefois, Victor le fait pendant ses vingt ans de réclusion volontaire, période pendant laquelle
il recopie des livres saints. Ensuite, Victor tue en 1989 le fou du village Vasile qu’il avait
rencontré par hasard dans la forét et se laisse toujours pris par des désirs sexuels incontrdlables
qui le conduisent au meurtre de I’institutrice Maria Tene. Il continue ses meurtres par deux
adolescents qu’il avait surpris alors qu’ils étaient intimes . Nous découvrons ¢galement dans ce
récit que le Tzigane Ismail, la personnification méme du Diable, est un témoin caché de ses
crimes et il ne fait rien pour les empécher.

Comment essayer d’établir un état des lieux identitaire dans ce paysage du monde rural ou la
réalité et les croyances superstitieuses et le fantastique s’entremélent, les pistes du réel sont
embrouillées ? Un récit chronologique qui est construit avec des €léments biographiques sous
la forme d’une enquéte policiére, empeigné de la superstition paienne. Selon Vuillemin, « une
parabole, morale et philosophique » qui « s’interrogerait sur la prégnance et la permanence de
I’atmosphere du totalitarisme au temps de Nicolae Ceausescu et apres sa chute » (Vuillemin,
2011). La lutte permanente entre le Bien et le Mal, présente au sein de cette narration, se
construit dans un espace de claustration, et trouve le cadre propice pour se développer chez les
habitants de Slobozia sous son caractere primaire, originel. C’est un espace indésirable, avec
des habitants exclus et exposés a toutes sortes de malédictions, sans pouvoir fuir. Au moment
ou ils décident de lutter contre les forces du mal, leur survie finalement, ils subissent le fléau.

I Formes d’exclusion, formes de sauvetage dans une réalité entre-deux

L’ceuvre se lance dans un ancrage fantastique par la présentation d’un lac, surnommé
habilement La fosse aux Lions, rapport établi par la présentation des ¢léments bibliques dans le
prologue qui envisage le personnage divin de Daniel. Cette scéne biblique dans laquelle Daniel
est sauveé par Dieu car il n’a rien fait de mal est prémonitoire pour le reste de la narration ou on
assiste a un inversement dans la structure des valeurs morales. C’est une habile mise en abyme
d’un destin individuel. Ce changement d’ordre peut constituer un manifeste allégorique
représentant la force du régime totalitaire contre une nation qui ne pouvait qu’obéir au pouvoir
officiel. On nous souligne a plusieurs reprises la présence du lac comme objet central
appartenant aux légendes, bien que le village se dirige d’apres de coutumes chrétiennes bien
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ancrées. La fosse aux Lions, appellation qui « sonne déja comme un mystere » (Lazar, 2009:
11), est soumise a un encadrement historique, étant 1’endroit ou lors d’une bataille du prince
Etienne le Grand (traduction en francais du nom Stefan Cel Mare, qui fut le prince de Moldavie
de 1457 a 1504) au début du XVI°siecle, des soldats turcs y ont été noyés. Depuis, I’endroit est
devenu maudit, par la croyance des villageois dans la présence des moroi.

« morts vivants » dans le lac : « La nuit, les ossements des soldats turcs, qui depuis des siécles gisent au fond du
lac, remontent lentement a la surface. Certaines affirment méme que, par temps clair, elles ont vu leurs dmes
tourmentées planer au-dessus de l'eau. » (Lazar, 2009: 12).

Il convient d’observer une premiére intrusion de 1’ordre fantastique, qui personnifie le lac et le
rend « humain » ou créature fantasque. Cette immersion dans le fantasque symbolique est
ramenée dans le présent narratif alors qu'une complicité se lie entre Victor surnommé le « beeuf
muet » (Lazar, 2009: 33) et La fosse aux Lions, le lac maudit qui « le protégeait » (Lazar, 2009:
28) lorsqu’il tue son pére : « un bouillonnement inexpliqué agita la surface du lac, comme un
gargouillis de satisfaction. Il venait de comprendre que prés de La fosse, rien de grave ne
pouvait lui arriver. » (Lazar, 2009: 30-31). Suivent encore deux crimes, deux adolescents que
Victor surprend dans le cimetiére en train de faire ’amour. La description de 1’espace est
explicite : « La fosse aux Lions irradiait d’une énergie magique qui donnait a 1’endroit son
magnétisme ». Nous y voyons ’appel au lac maudit avec ses « forces obscures » (Lazar, 2009:
150), une zone qui pendule sous le signe de I’irréel : « Des éclairs colorés illuminerent le fond
du lac, donnant I’impression que I’endroit s’était chargé d’¢électricité » » (Lazar, 2009: 125).
Les profondeurs du lac sont explicitement associ¢es au Diable : « Le lac avait joué un role
déterminant dans cette descente en Enfer » (Lazar, 2009: 159), le récit transfigurant cet espace
vers une entité¢ symbolique métamorphosé a un état métaphasique humain jusqu’a entreprendre
des traits tels que la protection, dont Victor a tellement manqué, et la discrétion en gardant les
corps des morts dans ses profondeurs.

Il est important de mettre en valeur a travers les portées du texte, des endroits a forte valeur
symbolique, des lieux « marqués » qui les rendent d’autant plus « chargés ». Ces lieux tissent
la structure d’un entre-deux ancré dans un univers fantastique. Dans ce récit fantastique, le
village oublié¢ dans « cette pauvre Moldavie » (Lazar, 2009: 23) est associ¢ a la famille exilée
et non assimilée des Luca « toujours considérés comme étrangers » (Lazar, 2009: 24). Il s’en
distingue des rapports d’interdépendance entre ’espace et les destinées y présentes, en montrant
la valeur sensible de la suspension humaine, focale du livre. De méme, le cimeticre, situ¢ loin
de Slobozia, du « monde civilisé », « sur la colline » figuré comme un espace exilé, « marque
la transition entre deux dimensions : le raisonnable et I’instinctif, le sacré et le magique, la vie
et la mort » (Lazar, 2009: 116). Il est placé sur la colline, en hauteur du village Slobozia, ce qui
renvoie a I’ascension au Ciel et a la croyance orthodoxe : « il marquait la transition entre ces
deux dimensions : le raisonnable et I’instinctif, le sacré et le magique, la vie et la mort » (Lazar,
2009: 116). On y assiste a plusieurs éveénements importants dans le déroulement de la narration,
des enterrements, I’exhumation de Ana Luca, ainsi qu’a des rites d’exorcisme. L’isolation de
Slobozia, entouré¢ de la forét est démontrée d’ailleurs par 1’absence des mentions sur la
Révolution de 1989, qui ne semble rien changer dans ce village en suspens et ou dans la période
post-totalitaire tout continue de la méme maniere.

Les rites et les superstitions]l quoique annihilés par la croyance et la religion, étaient respectés
par les gens simples de Slobozia, jusqu’a évoquer la qualité « fantasque » des pratiques des
« messes noires » et « rituels macabres » (Lazar, 2009: 134) ainsi que la présence des moroi.
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Cette caractéristique inouie forme le récit de Liliana Lazar dans une cadence réel — irréel —
réel pour cette « Roumanie officiellement sans Dieu mais dans laquelle la culture chrétienne
toujours présente, restait traversée de profondes réminiscences paiennes » (Lazar, 2009: 65).
On y rencontre une surenchére de la transgression du réel vers un monde non-dit, surnaturel au
sein duquel les villageois se fient en secret, tout en vivant au niveau métaphasique dans un
entre-deux permanent. On pourrait affirmer donc la structure d’une identité collective attachée
au fantastique, avec les « morts-vivants » (Lazar, 2009: 12), le lac maudit, formée autour de la
ville des « affranchis », terme symbolisant la libération par la mort comme seul possible pour
trouver sa propre destinée.

II Les forces du Bien, les forces du Mal. Reprise des valeurs fantastiques

Du coté obscure, dans le registre du fantastique entre également la présence du Tzigane Ismail,
témoin caché de tous les meurtres de Victor « était la conscience cachée de Slobozia » (Lazar,
2009: 65). La richesse des insertions de I’ordre du fantastique est configurée également par les
superstitions qui amenent au premier plan Ismail le Tzigane, personnage mystérieux, craint par
les villageois « ressemblait davantage a un moroi' qu’a un humain », ayant « la réputation d’étre
un sorcier », en liaison avec « le Démon » (Lazar, 2009: 64). Il est « complice » des crimes de
Victor qui « se dit que le sorcier devait étre le Diable en personne, toujours 1a ou on ne 1’attend
pas pour accomplir le Mal. » (Lazar, 2009: 191).

Il est envisagé comme un ami du Démon par les paysans, et il devient une figure séparée dans
ce récit fantastique, qui trouve sa place entre les communistes et 1’église, un omniscient et un
omniprésent de la forét magique car « il connaissait les mystéres » et gardait ses secrets. C’est
un personnage presque ancestral, respecté par peur. Nous observons les rites paiens effectués
par lui et qui se place par la cruauté imagée de ses actions, a la lisiére de I’invraisemblable. Il
aide le pope Fatu a guérir de son impossibilité d’avoir un enfant par des remedes miraculeux, il
parle avec Ana Luca décédée, dans sa tombe. Maria Tene qui cherche le grand amour lui
demande de I’aide et Ismail lui « prescrit » des incantations autour de la mandragore, la plante
d’amour. Un autre élément qui plaide pour le fort caractére fantastique qui transporte la
narration dans une suspension de ’ordre de la magie, est le déterrement d’Ana Luca pour
vérifier qu’elle ne s’est pas transformée en moroi, a la suite de son refus auprés de Dieu. A cette
instance Ismail le Tzigane dessine un scénario macabre, il arrache le coeur d’Ana et le brule
lorsqu’elle « essayait de sortir du tombeau » (Lazar, 2009: 139). Il s’en distingue par sa
discrétion et son apparition occasionnelle que ce personnage presque mythique accentue
I’atmosphere de suspension dans I’irréel.

D’un autre c6té, a ’opposé des forces du Diable, I’espoir et 1’essai continue de Victor pour la
rédemption, apres ses crimes, sont soutenus par les personnages annexes qui sont placés dans
le registre du Bien. 11 s’agit de sa « Mama » et sa sceur Eugenia ainsi que le prétre Ilie Mitran.
Par son parcours métaphasique dans un espace clos, se repentir dans la clandestinité de la
dissidence « la rédemption de Victor pouvait venir certes de cette ascese d’€écriture, mais surtout
de la méditation assidue des textes » est censé aider Victor prendre conscience de son crime,
pour sauver son ame (Lazar, 2009: 67 - 68). L’échec de ne jamais passer du coté de la
Providence mais au contraire, commettre plus de crimes et ainsi augmenter son péché tient de
I’ordre de I’irréel. Car Victor ne veut pas consciemment tuer mais il se laisse plutét conduit par
des instincts animatiques : « s’était senti comme possédé par un démon intérieur » (Lazar, 2009:
133). L’analogie entre Victor et les moroi est bien présente dans le texte et suggere le passage
sans retour de Victor du c6té du Mal capital et aussi ’acceptation des villageois du malheur qui
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les entoure : « On a retrouvé Victor Luca. Pourquoi crient-ils ? ils ont trouvé un mort vivant.
Quelle malédiction ! » (Lazar, 2009: 169).

La vie a Slobozia « constamment sollicitée par les forces du bien et celles du mal » (Lazar,
2009: 115) fait passer la présence d’un nouveau personnage, placé du coté de Bien, se greffer
au destin de Victor. Daniel de son vrai nom Constantin Ica, arrive a Slobozia ou s’installe pres
de lac, dans une cabane qu’il construit, sans confort. Cette étape dans sa vie se veut de pénitence,
il est « un pieux fidele orthodoxe » (Lazar, 2009: 101), puisqu’il avait commis le péché capital
dans I’ordre religieux, d’avoir tu¢ quelqu’un. Installé¢ dans des conditions de dénuement total,
il consacre tout son temps a la priere, en espérant obtenir le pardon divin jusqu’a la rencontre
de Victor qui lui raconte ses crimes. A cette instance, un inversement de destins s’opérent, la
constante du fictionnel étant encore une fois soulignée, puisque Daniel propose a Victor « sous
le regard de Dieu » de porter la culpabilité¢ de ses meurtres : « la réclusion n’est pas suffisante »
pour étre pardonné pour ses péchés, « il faut changer son ceceur », « le don total de soi » est
nécessaire. (Lazar, 2009: 119). La guerre entre le Bien et le Mal dévoile la condition imposée a
Victor « Choisit le Bien et rejette le Mal » (Lazar, 2009: 160) et Daniel meurt battu et noyé¢ par
les villageois pour la mort de Maria Tene, le seul moyen pour arriver a son salut.

Il convient alors d’observer la circularité du roman car il finit comme au début, avec I’appel au
cadrage biblique. Cet ceuvre de Liliana Lazar refléte les aspects dominants du récit réaliste dans
le canevas d’une enquéte policiere, tout en les transfigurant dans les thémes du fantastique. La
suspension temporelle qui entraine dans ses pas une perpétuelle impatience, les morts-vivants,
le personnage avec une sexualité incontrolable, le fou du village, les superstitions, mais aussi
la présence des lieux avec une forte valeur symbolique tels que le cimeticre, la forét, traduisent
une conscience romanesque a la recherche du fantastique. La richesse de son écriture cherche
a rapprocher dans Terre des affranchis 1’exploration imaginaire d’un autre monde au celui
véritablement incontestable, une Slobozia perdue et oubliée a la traversée des régimes
politiques.

Les enfants du diable. Fragilisation du réel imagé

Cet ouvrage compos€ en trois parties, la premiere de 32 chapitre suivie par une séquence double
de 27 chapitres, ouvre un questionnement cruel avec le titre symbolique Enfants du diable pour
opérer vers I’introduction d’une thématique terrible, le destin des enfants abandonnés dans des
orphelinats pendant la période totalitaire en Roumanie. On y découvre une véritable descente
dans I’Enfer, analogie au destin malheureux de ces enfants oubli€s, 1’autrice proposant une
incursion dans 1’identité collective roumaine.

Elle ceuvre a la traduction d’une réalité qui évoque a la fois I’intime, le social et le politique, le
drame d’un contexte oppressant qui impose la natalité forcée a des femmes en détresse et sans
liberté du choix que d’enfanter par obligation et peur de leur enfants oubli¢s. On y retrouve la
valeur symbolique littéraire ou le narrateur se soumet dans une immersion aux racines de
I’histoire collective roumaine presqu’avec la précision d’une étude sociologique. Des la
premicre page, la narratrice dévoile le topos du roman, « Durant la dictature de Nicolae
Ceausescu des dizaines de milliers d’enfants ont été abandonnés en Roumanie », ceux derniers
devenus des « enfants du diable » (Lazar, 2016).
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Nous remarquons la présence d’un propos biblique a c6té des préceptes de loi imposés pendant
le régime totalitaire en Roumanie, en ébauche de chaque partie : « Dieu leur dite : soyez
féconds, multipliez-vous », « les enfants appartiennent a 1’Etat. Leur pére est I’Etat, leur mére
est la société. » (décret 770 émis en 1966 a travers lequel Nicolae Ceausescu interdit

I’avortement et la contraception pour les femmes ayant moins de quatre enfants dans Lazar,
2016: 21).

I. Sacré imaginaire maudit sur la nature de la réalité

L’art narratif de Liliana Lazar place la construction du discours entre la capitale Bucarest de
fagon bréve pour transgresser vers Prigor (« Prigor dont le verbe en roumain a prigori signifie
« s’exposer a la chaleur du feu ou du soleil » ou bien le sens figuré « troublé par, tourmenté,
bralé, torturé »), un village imaginaire a co6té de la forét, toujours dans une Moldavie
oubliée dont la narratrice affirme : « Les lieux de mon enfance m’inspirent toujours, surtout la
forét qui reste un décor privilégié pour mes histoires. » (Burcea, 2019). Ce roman se présente
tout comme le premier de 1’autrice, un texte qui reprend de manicre concise et directe le
contexte des années 1970 a 1990, cette fois-ci menant ’attention sur la politique nataliste sous
le régime totalitaire « Un pays fort est un pays peuplé » (Lazar, 2016:11). On distingue le
personnage principal, Elena Cosma, une sage-femme ou bien « moasha» (traduction en
roumain pour accoucheuse, sage-femme) de trente-cinq ans qui travaille dans une maternité de
Bucarest. Sans espoir de se marier et devenir mere « une sans-enfant » (Lazar, 2016: 20), elle
se voit refusée dans le désir de maternité. L’antithése de son destin est constitué¢ par son désir
caché dont elle n’entrevoit plus le ressort, est placé dans un quotidien ou toutes les femmes

abandonnent leur « rejetons » sous le régime restrictif de I’interdiction de la contraception
(Lazar, 2016:13).

Par la suite, Elena Cosma décide de son exile physique a Prigor, avec Damian Cosma, son fils
de six ans, devenu pour elle un enfant du Dieu (titre de la premiere partie du roman), a la suite
du pacte qu’elle fait avec la mére de I’enfant lorsqu’elle était enceinte. Elle s’enfuit par peur
que la mere veuille récupérer 1’enfant dans ce village isolé « en lissiere des bois ». Leur arrivée
se fait par 1’accueil du maire du village, Miron Ivanov « un de ces étres qui portent leur
méchanceté sur eux » (Lazar, 2016: 40) surnommé « le Despote » (Lazar, 2016: 76). Elena
Cosma devra éteindre ses compétences médicales dans ce village privé des soins médicaux en
raison de la distance. Le bouleversement du récit est causé par 1’installation d’un orphelinat
« maison des enfants » (titre de la deuxieme partie du roman) dans une ancienne « prison royale
» aux alentours de Prigor. La narratrice réalise ainsi un portrait d’une exactitude choquante
quant aux conditions des enfants « non désirés, vite oubliés et délaissés » (Burcea, 2018) qui 'y
subissent des abus physiques, phycologiques et sexuels. Trois destins ressortent dans Enfants
du diable, celui de Damian, et des fréres Ferman (Lucian et Laura), des enfants abandonnés qui
portent le poids du rejet dans leur destins. Un ouvrage qui démontre le tableau grotesque d’un
espace affreux comme 1’orphelinat de Prigor, devenu prison et institution de torture pour les
« non désirés ».

I1. Symbolique de ’imaginaire et tremplin vers le réel

Tout d’abord, la ressemblance entre Prigor et Slobozia permet de distinguer le cadre idéal qui
par son attachement au monde isolé, un village difficilement accessible seulement par un
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chemin forestier, assure les conditions pour une exposition au merveilleux. Ce terrain crée les
frontiéres d’un espace clos, seuil pour le dédoublement de la réalit¢ au fabuleux, afin de
descendre dans une exploration profonde de de la condition humaine. Selon Michel
Houellebecq « La fiction ne fait que prolonger le réel, elle ne le nie pas » (Houellebecq, 2010).
Cette transgression vers le fantastique permet d’analyser les vérités phycologiques et d’apporter
un affront aux structures socio-politiques de I’époque, comme le mentionne Pierre Brunel, « en
jouant avec les limites du réel et de 1'imaginaire, [la narratrice] propose une réflexion critique
sur la condition humaine et les structures de la société » (Brunel, 2015).

Ensuite, la réalit¢ comme fiction permet a travers 1’imaginaire de redéfinir I’identité d’Elena
Cosma. Un dédoublement entre son passé dont elle fuit et sa vie a Prigor, faille d’un univers
imagé qui lui permet de subvertir la notion de vérité, prolonger cette vie ou elle prétend étre la
mere biologique de Damian. Ce personnage est placé dans un vertige psychique ou 1’altérité
identitaire lui offre la possibilité de se réinventer : « Mieux valait se faire oublier » (Lazar, 2016:
65). Cependant, elle vit un manque d’intégration dans le nouveau lieu d’accueil, tout en restant
aussi isolée que dans son petit studio a Bucarest. Les villageois exercent une « méfiance a
I’encontre d’Elena Cosma » (Lazar, 2016: 61) surtout parce qu’elle avait dénoncé une paysanne
pour tentative d’avortement illégale.

De plus, le registre symbolique construit dans le récit sous 1’ongle des pratiques ancestraux,
laisse la place a une contestation inouie de la réalité par 1’interposition des éléments du registre
du merveilleux, un brassage des légendes et du folklore roumain étant des caractéristiques
véritables pour la construction de I’intrigue. C’est le cas du perspectivisme visant I’emploi de
I’expression « enfants du diable », pour surmonter dans le paysage réel roumain, des ¢léments
appartenant a ’Enfer, a I’obscur et surtout a ceux qui ont perdu toute chance divine pour la
rédemption. Les rejetons deviennent automatiquement des étres ratés, condamnés a une identité
maudite : « Les villageois s’en méfient et les appellent enfants du diable » (Steiciuc, 2016: 55).
Les phénomenes astrologiques sont introduits dans cet univers ou 1’énergie du fabuleux trouve
sa place: «les nuit de pleine lune » (Lazar, 2016: 65) et qui réveille I’état sensible du
métaphasique. Prenons 1’exemple de la séquence dans laquelle Elena Cosma « songeait a tous
les €tres qui n’avaient jamais vu le jour par sa faute ». Une couche d’esprits dont le droit a la
vie a été coupé, flotte dans cette atmosphere fantasque créée par Liliana Lazar. L’héroine
affirme méme en avoir fait d’eux des véritables « créatures du diable, des ombres », et « croyait
presque entendre les ames roder au-dessus d’elle » (Lazar, 2016: 65), image qui cultive
I’originalité fantastique de I’ouvrage.

L’imbrication du fantastique est relevé dans cet ceuvre par des symboles tels que 1’étang a eau
stagnante (pour démontrer la suspension temporelle a Prigor) du maire Miron Ivanov, des
boissons miraculeuses comme le vin rouge infusé avec des feuilles d’absinthe censées
« renouveler le sang » (Lazar, 2016: 75). La mention des ¢léments saisonniers tel « I’hiver
glacial » qui enferme les habitants de Prigor dans un « espace métamorphosé », obligés « a
vivre des longs mois complétement coupés du monde » (Lazar, 2016:115) compléte le caractere
irréel de I’espace narratif. De I’ordre du fabuleux tient aussi le renversement des régles entre le
bien et le mal, « dans ce pays ou rien ne se passait comme ailleurs » (Lazar, 2016: 116) puisque
Elena et Ivanov avait une « alliance contre nature qu’aucun d’eux ne pouvait rompre, au risque
de tout perdre » (Lazar, 2016: 117). En eftet, Ivanov garde le secret d’Elena d’avoir fui avec
I’enfant de quelqu’un d’autre et elle a son tour ne le dénonce pas pour les pratiques illégales
des avortements clandestins.
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Nous nous attachons a déceler dans cette ceuvre la valeur attachée a I’espace clos, la maison des
enfants de Prigor. Cette institution « un lieu sans ame », placée dans la nature sauvage, en
dehors du village et toujours a coté de la forét, tel que dans le roman Zerre des affranchis,
emporte les liens d’interdépendance de la réalité terrifiante a 1’exploration d’une dimension
fantastique. Elle représente « la misére que le régime voulait cacher a la face du monde », dont
font partie des enfants rejetés. Cela traduit par la représentation du lieu symbolique et la nature
de leur destin, un rejet social, la dénonciation par rapport a des non-voulus, le mépris par
manque d’inclusion sociale. La nature sauve reste alors le seul témoin aux terribles épisodes de
cet enfer. Elena Cosma devient la douane entre le monde réel du village et celui de 1’ordre
imaginaire a la prison royale.

Le panorama de la création de Liliana Lazar, romancicre francophone d’origine roumaine,
impose 1’élaboration d’une vision complexe et réaliste, doublée par une investigation dans le
fantastique. Elle s’attache a traduire les explorations intérieures des personnages dans un
perpétuel duo réel-irréel, ensemble qui cherche a développer un récit riche et symbolique.
L’enchainement des actions vers 1’exploration du fabuleux, I’attachement des rites paiennes et
du folklore roumain, 1’ubiquité de la dualité bien-mal, Dieu-Diable, associent aux ouvrages de
I’écrivaine un caracteére fantastique a la frontiére de 1’imaginaire redoutable. La culture
traditionnelle roumaine dans le monde rurale et I’isolement de ces espaces oubliés cherchent a
métamorphoser 1’esprit roumain. Le reflet de I’identité est double, bati sur le manifeste de
I’homme a moitié chrétien, a moiti¢ influencé par le surnaturel et croyant dans les malédictions.
Le monde imaginaire devient un refuge échappatoire dans cet entre-deux monde, ou le réalisme
cruel de la période totalitaire laisse aux personnages la porte de I’espoir inventé. Ainsi, « Terre
des affranchis » et « Enfants du diable » assurent le succes d’avoir établie les frontieres d’un
univers en suspend qui illustre des thémes sociaux et des conditions humaines de la fin de
vingtieme siecle aux horizons d’une Moldavie roumaine.
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