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Abstract: The study examines Aliona Grati's volume on Paul Goma from the perspective of creating
an atypical biofiction through the polyphony of voices and the overlapping levels of fictionality that
redefine the biography of a writer representing the space of the Parisian exile. The fictional-
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multifaceted mirror, re-legitimises its unity through “living the sense of life”.

Keywords: biofiction, biography, polyphony, Paul Goma, Aliona Grati.

Ancorat in reconstructia coerent-fictionala a retortelor biografice si a interstitiilor
unei experiente creatoare reprezentative pentru spatiul exilului roménesc, volumul Alionei
Grati, publicat la editura Arc din Chiginau in anul 2025, recalibreaza formula biografiei
literare prin apelul marturisit, de altfel, la ,,o munca de reconstituire narativa, o sinteza subtila
intre document si interpretare, intre realitatea obiectiva si adevarul interior al unei existente”
(Grati, 2025, p.9). ,,Forma de hermeneutica vie, in care destinul creatorului este citit prin
lentila operei, iar opera prin lumina destinului” (Grati, 2025, p.9), Arca lui Goma proiecteaza
un demers recuperatoriu, adesea ,re-scris” prismatic prin creionarea caleidoscopica a
,luminilor” si ,,umbrelor” unei existente dilematice si, ,,pentru ca scriitorul nu traieste in vid,
biografia literara proiecteazd pe fundal evenimentele epocii — razboaie, regimuri politice,
miscdri culturale, exiluri, cenzura etc. —, care i-au afectat nu doar viata, ci si scrisul” (Grati,
2025, p.9). Miza fictional-recuperatorie a traseului existential si creator al lui Paul Goma, un
scriitor care marturiseste ca ,,viata mi-a fost...un roman, romanul mi-a fost viata” (secventa
inclusa in motto-ul cartii), este asumata de la inceput de cétre autoare, pentru care ,,adevarata
biografie literara patrunde dincolo de evenimentele exterioare, incercand sd surprinda
tensiunile launtrice, nelinistile, framantarile, momentele de gratie si crizele creatoare care i-
au marcat traseul vietii si al operei” (Grati, 2025, p.9). Generand, pe paliere diferite,
polifonic asezate, ipostazele unui profil creator aparte prin proiectii asupra ,,devenirii”
biografice a scriitorului ,,captiv” al Istoriei dominante, un ,,pelerin cultural” care parcurge
traumatic experienta exilului, ,,recuperandu-se” compensatoriu in naratiunile sale fondatoare
ale unei ,,mitologii personale” distincte, biografia semantd de Aliona Grati evidentiaza
modulatiile intrinseci ale unei constiinte, re-narand experiente, dileme si sfasieri interioare.
De fapt, instantanee ale unui traseu existential si creator care, ca Intr-un scenariu plurimorf
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al fragmentelor de oglinda, re-organizeaza sensuri perspectivate coerent intr-o constructie
amprentata identitar:

Recunosc: m-am macinat multd vreme cautand tonul just, forma potrivitd, acea alchimie
narativa capabild s cuprinda intregul. Imi doream o constructie care si nu trideze nici
adevarul faptelor, nici tensiunea lor morald, nici febra din adancul unei constiinte in
permanenta razvratire. Visam la o forma care sa poata prinde, intr-un singur contur, aceasta
fiintd — cand incandescenta, cand de o luciditate rece —, acest om inzestrat cu o minte iute,
combativa si cu o coloana vertebrald cum rar se mai gaseste. Cum sa aduni intr-un text, fara
sa-1 falsifici, un asemenea destin? Cum sé cuprinzi, in doar cateva pagini, puterea de a rezista
celor mai necrutatoare lovituri ale istoriei si ale oamenilor: refugiul, arestarea parintilor
nevinovati, anii de detentie in inchisoarea comunista, bataile repetate in birourile Securitatii,
blamul colegilor de breasla, prabusirea prieteniilor de-o viata, excomunicarile culturale gi —
poate cel mai greu de dus — inchiderea completa a orizontului din ultimii ani de viata? (Grati,
2025, pp.9-10).

Excursul teoretic introductiv din Cuvdnt-inainte clarificd optiunea Alionei Grati pentru
formula biograficd asumata, originald in esentd tocmai prin folosirea celei mai potrivite
forme de ,,surprindere” in naratiune a destinului lui Paul Goma, una care impleteste modelul
Maurois (,,biograful francez a transformat viata marilor personalitati culturale intr-o forma
de artad narativad. Biografiile sale nu sunt simple recursuri la arhive sau relatari neutre ale
unor existente ilustre, ci adevarate constructii literare, scrise cu rafinament stilistic, intuitie
psihologica si sensibilitate culturala. Ceea ce-l interesa era patrunderea in ,,misterul unei
congtiinte”, surprinderea tensiunilor lduntrice, a contradictiilor si motivatiilor care
modeleaza un destin si o operd.” - Grati, 2025, p.10), cel al Ninei Berberova (biografia lui
Ceaikovski ,,m-a emotionat mai ales prin modul in care autoarea a patruns, cu delicatete si
intuitie, Tn intimitatea unui suflet artistic fragil, nelinistit, sfasiat de contradictii si
singuratate, pe care nu l-a cunoscut personal.” - Grati, 2025, p.10), al lui Irving Stone, care
,recurge la fictiune atunci cand propune cititorului viata lui Vincent Van Gogh” (Grati, 2025,
p.10) si cu influente din Infruntarea la nivel inalt. Misterul convorbirii telefonice, a lui Ismail
Kadare, ,,0 constructie tensionata, in care biografia devine investigatie, iar istoria, o scena a
enigmelor nerezolvate” (Grati, 2025, p.11). Forma hibridizatd de scriiturd biografica
asumata de Aliona Grati rezoneaza ecouri din ,,modelul biografiei lui Boris Pasternak”, un
»dosar viu, reflectand vremurile in care literatura, politica si spionajul dansau impreuna pe
muchia pericolului, cum este Afacerea Jivago. Kremlinul si CIA in lupta pentru o carte
interzisd, nascutd din colaborarea fertild dintre un istoric al securitatii nationale, Peter Finn,
si o scriitoare, Petra Couvee” (Grati, 2025, p.11) Nu lipsesc referirile la ,lucrarea
tulburatoare a lui John Garth, Tolkien si Marele Razboi. Originile Pamantului de Mijloc,
care cucereste nu doar prin eruditie sau prin detaliul istoric, ci mai ales prin felul in care
urmareste cum trauma personala a fost

transfiguratd in lumi imaginare” (Grati, 2025, p.11), la Luna si doi bani jumdtate a lui W.
Somerset Maugham, ,,0 transpunere rafinatd a vietii pictorului Paul Gauguin, unde realitatea
biografica devine pretext pentru o meditatie profunda despre arta, pasiune si evadare” (Grati,
2025, p.11), la ,,forma caleidoscopica, fragmentatd, aproape onirica, a biografiei literare
Prizoniera privirii. Viata, vocatie, viziune, in care Alicia Dujovne reconstituie viata
pictoritei Dora Maar — nu doar muza lui Picasso, ci o constiinta artistica in sine, prinsa intre
iubire, suferinta si luminile obscure ale creatiei” (Grati, 2025, p.11) sau la ,, Scrisul, ce idee!
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de Florence Noiville, care nu este o biografie clasica, ci un jurnal subtil, un periplu geografic
si interior prin viata si opera lui Milan Kundera” (Grati, 2025, p.11). Psihobiografia Ancai
Hatiegan, Ciulei si spectrul tatalui, precum si Psihobiografiile lui Corin Braga 1i deschid
Alionei Grati noi dimensiuni de abordare a biografiei lui Paul Goma, in special prin
denudarea ,,ranilor fondatoare”, ,,0 brise in structura eului, care i-a imprimat destinului sdu
o curbura ireversibila” (Grati, 2025, p.12)

Mozaicat structurata, colportand inflexiuni centrate pe mecanisme ale fictionalizarii
prin care biografia narata gliseaza inspre o fictiune biografica amplu construita, un ,,roman”
al existentei si creatiei, cartea Alionei Grati elaboreaza o biofictiune atipicd (conceptul de
,biofictiune” este definit de citre Alain Buisine in 1991) centrata iconic pe

viata lui Paul Goma — un destin Intins peste decenii si teritorii, de la linistea arhaicd a
catunului Mana pana la forfota intelectuala a Parisului. Traseul sau biografic, atat de diferit
de al celorlalti conationali, se incarca de o simbolistica aparte, devenind nu doar povestea
unui om, ci $i 0 marturie vie a unei epoci zbuciumate. Tocmai de aceea am simtit nevoia unei
biografii altfel: care sa nu redea doar faptele, ci sa le transfigureze intr-o forma cu miez literar
si viziune personala (Grati, 2025, p.12).

Atipicitatea mentionatd anterior este redatd prin gestionarea polifonicd a scriiturii
biofictionale in care vocile testimoniale, uneori emergente ,,sub acoperirea fictiunii”
(,,naratori” fictivi ascusi sub haina fragmentelor de fals jurnal, cei din volumele de marturii
sau din biografiile clasice, precum cea a lui Flori Balanescu, vocile-document din cartile
dedicate ale lui Stejarel Olaru, al Marianei Sipos, Elvirei Iliescu sau Anei-Maria Catanus sau
»vocile” din corespondenta purtatd electronic de catre Aliona Grati cu Paul Goma), se
suprapun intr-o ,,coralitate launtrica”, devenitd mecanism de generare textuald pentru Aliona
Grati:
Viata si opera lui Paul Goma au fost, in esentd, o fiugd. Nu doar in sensul exilului sau al
ratacirii perpetue, ci si in acceptiunea muzicald a termenului — o desfasurare de teme reluate,
dezvoltate, Incrucisate si impinse cu obstinatie pana la limita suportabilului si, din cand in
cand, suspendate de contrapunctul unei intoarceri spre sine. Gandul si nelinistea, bucuria
revelatiei si umbra indoielii, traumele si epifaniile, reflectia lucida si mesajele subconstiente,
idealurile si utopiile, visurile si visele, si, mai ales, lectiile scriitorului pentru urmasii sai,
adevarate testamente ale salvarii morale — toate acestea compun sunetele unei coralitdti

launtrice, care, retraite prin mine, dau sens si coerenta povestii vietii lui Paul Goma. (Grati,
2025, p.13).

Sau, parafrazand un concept al lui Sorin Alexandrescu, o ,,identitate in ruptura”, un destin al
framantéarilor si polarizarilor interioare care demanteleaza distopic, in contrapunct,
fenomenul postmodern de ,,re-vréjire a lumii” ocurent in textul fictional propriu-zis, despre
care gloseaza Simona Popescu: ,,Daca postmodernismul produce re-vrajirea lumii, atunci in
aceasta re-vrajire intra, cred, si reaparitia autorului (cu tot cu... biografiile lui adevarate sau
fictionale, cu convingerile lui etice si estetice deopotrivd). Cititorul — poate si criticul si
teoreticianul literar — are nevoie de aceasta prezentd, daca nu cumva a avut-o intotdeauna.”
(Popescu, 2015, p.15) Astfel ,,recreat” prin constiinta autoarei Aliona Grati, care intretine
subtextual jocul tensional dintre biografie si fictiune, ,,portretul in lumini si umbre” al lui
Paul Goma valideaza o fictiune alternativd, o istorie a Celuilalt, ambele simptomatice pentru
categoria ,,speciilor (re)autentificarii” despre care vorbeste Mihaela Ursa, caci ,autorul
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istoric si cel fictiv 1si corespund reflexiv, Intr-un joc de determinari reciproce din care nu se
nasc decat imagini derivate, imposibil de sectionat in sincronie, imagini-memorie, purtitoare
de istorie aflata in miscare, in rescriere” (Ursa, 2010, p.162). Aflata sub incidenta dialectica
a raportului timp — act al nardrii 1n interiorul caruia ,,time becomes human to the extent that
it is articulated through a narrative mode, and narrative attains its full meaning when it
becomes a condition of temporal existence” (Ricoeur, 1983, p.52), biofictiunea Alionei Grati
are 1n centrul sdu un Paul Goma ,,re-construit” drept ,,structura dialogala completa, ansamblu
de voci, spatiu subiectiv de constiinte intrepatrunse” (Popovici, 1997, p.199), reprezentand
»un mode complémentaire de comprehension du monde, de ressaisie de la dimension
individuelle des problémes abstraits, d’une pensée par cas, et reconnaitront 1’efficace de
I’émotion et de I’imaginaire” (Gefen, 2015, p.10).

Cele aproape 700 de pagini ale ,,povestii” biografice Paul Goma, care impleteste
seducitor nivele polifonice inserate 1n textura biofictionald, gestionate fie de vocile-
document sau de ,,naratorii fictivi” din romanele scriitorului exilat care se va intoarce ,,in
Basarabia de partea cealalta a Pamantului” (Grati, 2025, p.653), se convertesc intr-o
scriiturd-memorie plurietajatd a Calidorului (casa basarabeand cu pridvor din Mana), un
»spatiu al liminalitatii” (Tally Jr.) care 1i traverseaza simbolic, prin marcaj identitar, intreaga
»existentd in margine”. Moartea scriitorului aflat intr-un angoasant exil parizian, in
primavara anului 2020, marcheaza finalul ,,istoriei biofictionale”, cea care ,,also shapes the
afterlife of the biographical subject” (Lackey, 2017)

Acesta este sfarsitul povestii. Viata Iui Paul Goma s-a incheiat asa cum a fost trdita: cu o
demnitate neclintitd, in marginea unei lumi pe care a iubit-o si care, de cele mai multe ori, 1-
a tinut la distanta. Eroul pe care l-am insotit in aceste pagini este, fard indoiald, unul tragic —
un Ulise ratacitor, tinut departe de Ithaca nu din voia zeilor, ci din pricina unei amnezii
nationale indelungate, complice si rusinoase. Pentru teatrul lumii, un asemenea final era nu
doar previzibil, ci aproape inevitabil. Inca din secolul al IV-lea i.Hr., Aristotel observase ci
destinul eroului tragic este, prin insisi natura sa, prabusirea — caci doar cdderea confera
maretie, doar suferinta dezvaluie adevarul profund al omului (Grati, 2025, p.657).

In egala masura, finalul cartii readuce in discutie nevoia de ,,pozitionare” a autoarei Alionei
Grati fata de ,,subiectul biografic”, asa cum nota Stephanie Bird 1n contextul fundamentarii
conceptuale a biofictiunii: ,,A problem which relates both to constructing the identity of
another person and to constructing an identity in the past is that of authorial identification
with the protagonist. Identification is often presumed to be a positive reflection on a
relationship, an indication of sympathy and understanding of another’s situation. It is arrived
at either through the recognition of what is perceived to be a common experience, or by the
imagined projection of one self into the other so as to participate in fantasy in the other’s
experience.” (Bird apud Mujica, 2017) Ordinea fictionalizarii biografice aduce fata in fata,
intr-un gest definitiv al dublei-identificari ce implica recuperator un act de oglindire afectiva
reciprocd, autoarea biografiei si autorul biografic:
Acum simt ca pot Impartasi si darul cel mai pretios pe care mi I-a facut Paul Goma — un gest
discret, dar coplesitor in semnificatii. Daca nu as fi regasit in el o rezonanta profunda cu fraza
lui despre ,,intoarcerea” sa acasa, nu m-as fi Incumetat sa il fac public, de teama sa nu
desacralizez o epifanie, transformand-o intr-un simplu gest marunt, consumat in vanitate.
Intr-o zi, i-am trimis cateva fotografii cu Basarabia lui, in speranta ca 1l vor insenina. Una
dintre ele i-a atras atentia — o fotografie care ma infatisa pe mine, imbratisdndu-mi fiul, intr-
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un moment obisnuit al unei seri in care ma intorceam de la serviciu. Mi-a semnalat-o.
Recitind Jurnal 201 1, am gasit textul de mai jos mai important decat 1-am considerat la prima
lectura. Strabatut de simbolismul profund al legéturii copil-mama—casa— patrie, acest
fragment purtdnd amprenta inconfundabild a lui Paul Goma exprima, cu gravitate si tandrete,
legamantul sau spiritual cu locul originii sale, cu mama, cu Calidorul casei de la Mana, cu
Basarabia. (Grati, 2025, pp.653-654).

In altd ordine de idei, personajul Paul Goma este ,,modelat” de perspectiva Alionei
Grati, de la care ,,ijmprumuta”, 1n interiorul fictiunii biografice, specificitati de viziune, de
constructie literard, cu consecinte firesti ,,on the amphibian nature of the character,
suspended between reference and invention”, caci identificarea poate fi ,,whether emotional
(feel for, feel with) or perspectival (seeing through the character’s eyes or mind)” (Boldrini,
2025). Mai mult, personajul astfel creionat, un ,,biofictional ghost” in termenii Luciei
Boldrini, potenteaza ,,politicile memoriei” si negocierea dintre ,,the individual truth (locating
ethos in the autonomy of subjectivity)” si ,tracing collective histories” (Boldrini, 2025) —
»Biofiction’s programmatic self-placing on such borders of fact and fiction, historical times,
subjectivities (...) demands — in this case through its ghosts — that our present relationships
with the past are worked out and worked through, in the awareness that each different era or
culture constructs differently its relations of fact and fiction.” (Boldrini, 2025) In acest
context, personajul Paul Goma, ,,a tool of ethical and political inquiry” intermediaza ,,the
narrative recuperation of stories of the obscure and obscured, with illuminating the dark
corners of history” (Boldrini, 2025) — ,.In oglinda Paul Goma, fricile, compromisul,
delatiunea, lasitatea si, in genere, limitele umanului se reveleaza, prind contur, devin vizibile,
chiar exagerate. Privita din acest unghi, tragedia vietii lui Paul Goma nu poate fi inteleasa
caun esec, ci ca Implinirea unei misiuni: aceea de a dezvalui, prin propria viata, prin scrisul
sdu si chiar prin moartea sa, contorsiunile morale ale unei epoci dominate de teroare,
conformism si ticere” (Grati, 2025, p.658). Altfel spus, o ,,poeticd a ne-uitdrii” pe care o
asazd, cu fiecare pagind, Aliona Grati in a sa Arcd a lui Goma unde mecanismele
biofictionale, sub pretextul ,,re-constructiei” biografice a vietii personajului-scriitor, reface,
de fapt, o Lume a traumelor si a ,,ranilor” fondatoare. De unde, asa cum nota Lucia Boldrini,
certitudinea ca

biofictional ghosts magnify what is the case for biofictional characters in general: they invite
us, the living, not to let the past lie, to be haunted by it and also to haunt it, to keep revisiting
it to re-tell its story in new ways, different from the linear narratives of history (...). They
invite us to revisit the stories of those individuals and re-tell them, making the person a
character, a verbal and artistic construct, able to carry the plot without losing either our
awareness of their carrying with them their historical ontological fullness or our awareness
of their participating in an artistic, literary, semiotic construction — which generates meaning
precisely because it moves from the realm of bare historical fact to that of narrative, symbolic
construction (Boldrini, 2025).

Tentatia biofictionald a reasezarii enclavelor ,,micro-istoriilor” individuale in creuzetul
primar al ,,re-vizitarii” destinului lui Paul Goma (¢he biographee) valideaza, in Arca Alionei
Grati (the biographer), dincolo de polifonia vocilor recuperatoare, prin actul re-nardrii, a
traseului existential al scriitorului, si ,,the echo of the shattering experiences of individuals
whose life stories are marked by disruption and absence and can therefore hardly be told in
linear, straightforward fashion” (Novak and Ni Dhiill, apud Cooppan, 2025). In perspectiva
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lui Vilashini Cooppan, ,the biofictional subject extends beyond the biographical subject,
amplifying its archival presence and, in its bitemporal slide between past and present,
allowing the story of one subject’s history to become a reckoning of what history has left
unfinished” (Cooppan, 2025), ceea ce converteste biografia fictionala a Alionei Grati intr-o
fascinanta Incercare de legitimare a unui ,,multileveled concept of history informed also by
more currents of historiography, such as social history and microhistory” (Novak and Ni
Dhuiill, apud Cooppan, 2025). Purtétor al unei istorii personale traumatice, captiv 1n spatiul
parizian al exilului, dar

promotor consecvent al ideii cd, sub dictaturd, scriitorul nu se salveaza refugiindu-se in
estetic, ci implicAndu-se activ in viata cetatii, Paul Goma nu a cerut de la sine si de la ceilalti
acte de eroism spectaculos, ci doar un comportament firesc — unul normal, in acord cu
normele etice pe care civilizatia le-a elaborat de-a lungul timpului. Pentru el, angajamentul
scriitorului Tnsemna, in sens profund artistic, cinstirea cuvantului prin marturisirea
adevarului, iar in plan social, printr-o atitudine civicd asumata si un militantism neobosit 1n
slujba libertatii si demnitatii umane. in vremurile de totalitarism si de incilcare a acestor
drepturi ale omului, scriitorul are misiunea sa-si pastreze libertatea spiritului si sd manifeste
rezistentd. Literatura lui Inceteaza sa mai fie un simplu ornament sau un exercitiu de stil: ea
devine un act de constiinta, iar scriitorul — un veritabil director de constiinta. A oferit si o
expresie memorabild acestei forme de angajare — Arfa Refugii, care rimane o formula
artistica ce desemneaza rezistenta estetica si etica (Grati, 2025, p.658).

Dincolo de efectul biofictional de tip ,,make-believe” (Han Au Chua), constructia cartii
configureaza un profil ,recuperat” al scriitorului Paul Goma, cu idealurile sale estetice,
framantarile interioare si clivajele identitare, acum transpuse intr-un discurs orientat spre
»extending the boundaries of the self and of biographical knowledge of another” (Virginia
Newhall Rademache apud Han Au Chua, 2022, p.213). in siajul acestei observatii, finalul
cartii surprinde esenta traseului existential si creator al unui scriitor aflat ,,sub vremi”, al
carui profil interior este re-validat prin fictiunea biografica elaborata de Aliona Grati:

Paul Goma a dorit, mai presus de toate, sé fie el insusi: sa-si afirme identitatea dincolo de
hazardul contingentei si sd se regaseasca, in comuniune cu ceilalti, nu ca un obiect aruncat
in deriva in oceanul materiei, ci ca o fiintd liberd, constientd si responsabild. Autonomia
aceasta a fost platita cu un pret greu, dar i-a dat sentimentul rostului si al verticalitatii. Manat
de o interioritate daimonicd, de o vointd de libertate si o rezistentd inndscutd in fata fortelor
antiumane, a mers pana la capat pe drumul singular al constiintei sale. A fi scriitor, pentru
Paul Goma, a insemnat sa-si afirme vocea inconfundabila din acel loc unic si irepetabil n
istorie care i-a fost harazit. A insemnat sa contopeasca intr-un singur avant constiinta estetica
si angajamentul moral, pentru a ldsa in lume un Cuvant personal. A insemnat si ramana
ancorat In curgerea vie a existentei, incercand prin scris sa deschida spatii noi pentru trezirea
constiintei umane. Si-a incarcat Arca cu aceste convingeri si a traversat, cu neclintire, apele
involburate ale unui veac marcat de naufragii morale, oferind posteritatii nu doar o operd, ci
si o lectie de profunda umanitate. (Grati, 2025, p.659).
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