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Abstract: The study examines Aliona Grati's volume on Paul Goma from the perspective of creating 

an atypical biofiction through the polyphony of voices and the overlapping levels of fictionality that 

redefine the biography of a writer representing the space of the Parisian exile. The fictional-

recuperative mechanisms mediate the rewriting of an existential and creative journey that, like a 

multifaceted mirror, re-legitimises its unity through “living the sense of life”. 
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 Ancorat în reconstrucția coerent-ficțională a retortelor biografice și a interstițiilor 

unei experiențe creatoare reprezentative pentru spațiul exilului românesc, volumul Alionei 

Grati, publicat la editura Arc din Chișinău în anul 2025, recalibrează formula biografiei 

literare prin apelul mărturisit, de altfel, la „o muncă de reconstituire narativă, o sinteză subtilă 

între document și interpretare, între realitatea obiectivă și adevărul interior al unei existențe” 

(Grati, 2025, p.9). „Formă de hermeneutică vie, în care destinul creatorului este citit prin 

lentila operei, iar opera prin lumina destinului” (Grati, 2025, p.9), Arca lui Goma proiectează 

un demers recuperatoriu, adesea „re-scris” prismatic prin creionarea caleidoscopică a 

„luminilor” și „umbrelor” unei existențe dilematice și, „pentru că scriitorul nu trăiește în vid, 

biografia literară proiectează pe fundal evenimentele epocii – războaie, regimuri politice, 

mișcări culturale, exiluri, cenzură etc. –, care i-au afectat nu doar viața, ci și scrisul” (Grati, 

2025, p.9). Miza ficțional-recuperatorie a traseului existențial și creator al lui Paul Goma, un 

scriitor care mărturisește că „viața mi-a fost...un roman, romanul mi-a fost viața” (secvență 

inclusă în motto-ul cărții), este asumată de la început de către autoare, pentru care „adevărata 

biografie literară pătrunde dincolo de evenimentele exterioare, încercând să surprindă 

tensiunile lăuntrice, neliniștile, frământările, momentele de grație și crizele creatoare care i-

au marcat traseul vieții și al operei” (Grati, 2025, p.9). Generând, pe paliere diferite, 

polifonic așezate, ipostazele unui profil creator aparte prin proiecții asupra „devenirii” 

biografice a scriitorului „captiv” al Istoriei dominante, un „pelerin cultural” care parcurge 

traumatic experiența exilului, „recuperându-se” compensatoriu în narațiunile sale fondatoare 

ale unei „mitologii personale” distincte, biografia semantă de Aliona Grati evidențiază 

modulațiile intrinseci ale unei conștiințe, re-narând experiențe, dileme și sfâșieri interioare. 

De fapt, instantanee ale unui traseu existențial și creator care, ca într-un scenariu plurimorf 
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al fragmentelor de oglindă, re-organizează sensuri perspectivate coerent într-o construcție 

amprentată identitar: 

 

Recunosc: m-am măcinat multă vreme căutând tonul just, forma potrivită, acea alchimie 

narativă capabilă să cuprindă întregul. Îmi doream o construcție care să nu trădeze nici 

adevărul faptelor, nici tensiunea lor morală, nici febra din adâncul unei conștiințe în 

permanentă răzvrătire. Visam la o formă care să poată prinde, într-un singur contur, această 

ființă – când incandescentă, când de o luciditate rece –, acest om înzestrat cu o minte iute, 

combativă și cu o coloană vertebrală cum rar se mai găsește. Cum să aduni într-un text, fără 

să-l falsifici, un asemenea destin? Cum să cuprinzi, în doar câteva pagini, puterea de a rezista 

celor mai necruțătoare lovituri ale istoriei și ale oamenilor: refugiul, arestarea părinților 

nevinovați, anii de detenție în inchisoarea comunistă, bătăile repetate în birourile Securității, 

blamul colegilor de breaslă, prăbușirea prieteniilor de-o viață, excomunicările culturale și – 

poate cel mai greu de dus – închiderea completă a orizontului din ultimii ani de viață? (Grati, 

2025, pp.9-10). 

 

Excursul teoretic introductiv din Cuvânt-înainte clarifică opțiunea Alionei Grati pentru 

formula biografică asumată, originală în esență tocmai prin folosirea celei mai potrivite 

forme de „surprindere” în narațiune a destinului lui Paul Goma, una care împletește modelul 

Maurois („biograful francez a transformat viața marilor personalități culturale într-o formă 

de artă narativă. Biografiile sale nu sunt simple recursuri la arhive sau relatări neutre ale 

unor existențe ilustre, ci adevărate construcții literare, scrise cu rafinament stilistic, intuiție 

psihologică și sensibilitate culturală. Ceea ce-l interesa era pătrunderea în „misterul unei 

conștiințe”, surprinderea tensiunilor lăuntrice, a contradicțiilor și motivațiilor care 

modelează un destin și o operă.” - Grati, 2025, p.10), cel al Ninei Berberova (biografia lui 

Ceaikovski „m-a emoționat mai ales prin modul în care autoarea a pătruns, cu delicatețe și 

intuiție, în intimitatea unui suflet artistic fragil, neliniștit, sfâșiat de contradicții și 

singurătate, pe care nu l-a cunoscut personal.” - Grati, 2025, p.10), al lui Irving Stone, care 

„recurge la ficțiune atunci când propune cititorului viața lui Vincent Van Gogh” (Grati, 2025, 

p.10) și cu influențe din Înfruntarea la nivel înalt. Misterul convorbirii telefonice, a lui Ismail 

Kadare, „o construcție tensionată, în care biografia devine investigație, iar istoria, o scenă a 

enigmelor nerezolvate” (Grati, 2025, p.11). Forma hibridizată de scriitură biografică 

asumată de Aliona Grati rezonează ecouri din „modelul biografiei lui Boris Pasternak”, un 

„dosar viu, reflectând vremurile în care literatura, politica și spionajul dansau împreună pe 

muchia pericolului, cum este Afacerea Jivago. Kremlinul și CIA în lupta pentru o carte 

interzisă, născută din colaborarea fertilă dintre un istoric al securității naționale, Peter Finn, 

și o scriitoare, Petra Couvee” (Grati, 2025, p.11) Nu lipsesc referirile la „lucrarea 

tulburătoare a lui John Garth, Tolkien și Marele Război. Originile Pămantului de Mijloc, 

care cucerește nu doar prin erudiție sau prin detaliul istoric, ci mai ales prin felul în care 

urmărește cum trauma personală a fost 

transfigurată în lumi imaginare” (Grati, 2025, p.11), la Luna și doi bani jumătate a lui W. 

Somerset Maugham, „o transpunere rafinată a vieții pictorului Paul Gauguin, unde realitatea 

biografică devine pretext pentru o meditație profundă despre artă, pasiune și evadare” (Grati, 

2025, p.11), la „forma caleidoscopică, fragmentată, aproape onirică, a biografiei literare 

Prizoniera privirii. Viață, vocație, viziune, în care Alicia Dujovne reconstituie viața 

pictoriței Dora Maar – nu doar muza lui Picasso, ci o conștiință artistică in sine, prinsă între 

iubire, suferință și luminile obscure ale creației” (Grati, 2025, p.11) sau la „Scrisul, ce idee! 
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de Florence Noiville, care nu este o biografie clasică, ci un jurnal subtil, un periplu geografic 

și interior prin viața și opera lui Milan Kundera” (Grati, 2025, p.11). Psihobiografia Ancăi 

Hațiegan, Ciulei și spectrul tatălui, precum și Psihobiografiile lui Corin Braga îi deschid 

Alionei Grati noi dimensiuni de abordare a biografiei lui Paul Goma, în special prin 

denudarea „rănilor fondatoare”, „o brise în structura eului, care i-a imprimat destinului său 

o curbură ireversibilă” (Grati, 2025, p.12)  

Mozaicat structurată, colportând inflexiuni centrate pe mecanisme ale ficționalizării 

prin care biografia narată glisează înspre o ficțiune biografică amplu construită, un „roman” 

al existenței și creației, cartea Alionei Grati elaborează o bioficțiune atipică (conceptul de 

„bioficțiune” este definit de către Alain Buisine în 1991) centrată iconic pe  

 

viața lui Paul Goma – un destin întins peste decenii și teritorii, de la liniștea arhaică a 

cătunului Mana până la forfota intelectuală a Parisului. Traseul său biografic, atât de diferit 

de al celorlalți conaționali, se încarcă de o simbolistică aparte, devenind nu doar povestea 

unui om, ci și o mărturie vie a unei epoci zbuciumate. Tocmai de aceea am simțit nevoia unei 

biografii altfel: care să nu redea doar faptele, ci să le transfigureze într-o formă cu miez literar 

și viziune personală (Grati, 2025, p.12). 

 

Atipicitatea menționată anterior este redată prin gestionarea polifonică a scriiturii 

bioficționale în care vocile testimoniale, uneori emergente „sub acoperirea ficțiunii” 

(„naratori” fictivi ascuși sub haina fragmentelor de fals jurnal, cei din volumele de mărturii 

sau din biografiile clasice, precum cea a lui Flori Bălănescu, vocile-document din cărțile 

dedicate ale lui Stejărel Olaru, al Marianei Sipoș, Elvirei Iliescu sau Anei-Maria Cătănuș sau 

„vocile” din corespondența purtată electronic de către Aliona Grati cu Paul Goma), se 

suprapun într-o „coralitate lăuntrică”, devenită mecanism de generare textuală pentru Aliona 

Grati:  

Viața și opera lui Paul Goma au fost, în esență, o fugă. Nu doar în sensul exilului sau al 

rătăcirii perpetue, ci și în accepțiunea muzicală a termenului – o desfășurare de teme reluate, 

dezvoltate, încrucișate și împinse cu obstinație până la limita suportabilului și, din când în 

când, suspendate de contrapunctul unei întoarceri spre sine. Gândul și neliniștea, bucuria 

revelației și umbra îndoielii, traumele și epifaniile, reflecția lucidă și mesajele subconștiente, 

idealurile și utopiile, visurile și visele, și, mai ales, lecțiile scriitorului pentru urmașii săi, 

adevărate testamente ale salvării morale – toate acestea compun sunetele unei coralități 

lăuntrice, care, retrăite prin mine, dau sens și coerență poveștii vieții lui Paul Goma. (Grati, 

2025, p.13). 

 

Sau, parafrazând un concept al lui Sorin Alexandrescu, o „identitate în ruptură”, un destin al 

frământărilor și polarizărilor interioare care demantelează distopic, în contrapunct, 

fenomenul postmodern de „re-vrăjire a lumii” ocurent în textul ficțional propriu-zis, despre 

care glosează Simona Popescu: „Dacă postmodernismul produce re-vrăjirea lumii, atunci în 

această re-vrăjire intră, cred, și reapariția autorului (cu tot cu... biografiile lui adevărate sau 

ficționale, cu convingerile lui etice și estetice deopotrivă). Cititorul – poate și criticul și 

teoreticianul literar – are nevoie de această prezență, dacă nu cumva a avut-o întotdeauna.” 

(Popescu, 2015, p.15) Astfel „recreat” prin conștiința autoarei Aliona Grati, care întreține 

subtextual jocul tensional dintre biografie și ficțiune, „portretul în lumini și umbre” al lui 

Paul Goma validează o ficțiune alternativă, o istorie a Celuilalt, ambele simptomatice pentru 

categoria „speciilor (re)autentificării” despre care vorbește Mihaela Ursa, căci „autorul 
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istoric și cel fictiv își corespund reflexiv, într-un joc de determinări reciproce din care nu se 

nasc decât imagini derivate, imposibil de secționat în sincronie, imagini-memorie, purtătoare 

de istorie aflată în mișcare, în rescriere” (Ursa, 2010, p.162). Aflată sub incidența dialectică 

a raportului timp – act al narării în interiorul căruia „time becomes human to the extent that 

it is articulated through a narrative mode, and narrative attains its full meaning when it 

becomes a condition of temporal existence” (Ricoeur, 1983, p.52), bioficțiunea Alionei Grati 

are în centrul său un Paul Goma „re-construit” drept „structură dialogală completă, ansamblu 

de voci, spațiu subiectiv de conștiințe întrepătrunse” (Popovici, 1997, p.199), reprezentând 

„un mode complémentaire de comprehension du monde, de ressaisie de la dimension 

individuelle des problèmes abstraits, d’une pensée par cas, et reconnaîtront l’efficace de 

l’émotion et de l’imaginaire” (Gefen, 2015, p.10).  

 Cele aproape 700 de pagini ale „poveștii” biografice Paul Goma, care împletește 

seducător nivele polifonice inserate în textura bioficțională, gestionate fie de vocile-

document sau de „naratorii fictivi” din romanele scriitorului exilat care se va întoarce „în 

Basarabia de partea cealaltă a Pământului” (Grati, 2025, p.653), se convertesc într-o 

scriitură-memorie plurietajată a Calidorului (casa basarabeană cu pridvor din Mana), un 

„spațiu al liminalității” (Tally Jr.) care îi traversează simbolic, prin marcaj identitar, întreaga 

„existență în margine”. Moartea scriitorului aflat într-un angoasant exil parizian, în 

primăvara anului 2020, marchează finalul „istoriei bioficționale”, cea care „also shapes the 

afterlife of the biographical subject” (Lackey, 2017) 

 

Acesta este sfârșitul poveștii. Viața lui Paul Goma s-a încheiat așa cum a fost trăită: cu o 

demnitate neclintită, în marginea unei lumi pe care a iubit-o și care, de cele mai multe ori, l-

a ținut la distanță. Eroul pe care l-am însoțit în aceste pagini este, fără indoială, unul tragic – 

un Ulise rătăcitor, ținut departe de Ithaca nu din voia zeilor, ci din pricina unei amnezii 

naționale îndelungate, complice și rușinoase. Pentru teatrul lumii, un asemenea final era nu 

doar previzibil, ci aproape inevitabil. Încă din secolul al IV-lea i.Hr., Aristotel observase că 

destinul eroului tragic este, prin însăși natura sa, prăbușirea – căci doar căderea conferă 

măreție, doar suferința dezvăluie adevărul profund al omului (Grati, 2025, p.657). 

 

În egală măsură, finalul cărții readuce în discuție nevoia de „poziționare” a autoarei Alionei 

Grati față de „subiectul biografic”, așa cum nota Stephanie Bird în contextul fundamentării 

conceptuale a bioficțiunii: „A problem which relates both to constructing the identity of 

another person and to constructing an identity in the past is that of authorial identification 

with the protagonist. Identification is often presumed to be a positive reflection on a 

relationship, an indication of sympathy and understanding of another’s situation. It is arrived 

at either through the recognition of what is perceived to be a common experience, or by the 

imagined projection of one self into the other so as to participate in fantasy in the other’s 

experience.” (Bird apud Mujica, 2017) Ordinea ficționalizării biografice aduce față în față, 

într-un gest definitiv al dublei-identificări ce implică recuperator un act de oglindire afectivă 

reciprocă, autoarea biografiei și autorul biografic:  

Acum simt că pot împărtăși și darul cel mai prețios pe care mi l-a făcut Paul Goma – un gest 

discret, dar copleșitor în semnificații. Dacă nu aș fi regăsit în el o rezonanță profundă cu fraza 

lui despre „întoarcerea” sa acasă, nu m-aș fi încumetat să îl fac public, de teamă să nu 

desacralizez o epifanie, transformând-o într-un simplu gest mărunt, consumat în vanitate. 

Într-o zi, i-am trimis câteva fotografii cu Basarabia lui, în speranța că îl vor însenina. Una 

dintre ele i-a atras atenția – o fotografie care mă infățișa pe mine, îmbrățișându-mi fiul, într-
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un moment obișnuit al unei seri în care mă întorceam de la serviciu. Mi-a semnalat-o. 

Recitind Jurnal 2011, am găsit textul de mai jos mai important decât l-am considerat la prima 

lectură. Străbătut de simbolismul profund al legăturii copil–mamă–casă– patrie, acest 

fragment purtând amprenta inconfundabilă a lui Paul Goma exprimă, cu gravitate și tandrețe, 

legământul său spiritual cu locul originii sale, cu mama, cu Calidorul casei de la Mana, cu 

Basarabia. (Grati, 2025, pp.653-654). 

 

În altă ordine de idei, personajul Paul Goma este „modelat” de perspectiva Alionei 

Grati, de la care „împrumută”, în interiorul ficțiunii biografice, specificități de viziune, de 

construcție literară, cu consecințe firești „on the amphibian nature of the character, 

suspended between reference and invention”, căci identificarea poate fi „whether emotional 

(feel for, feel with) or perspectival (seeing through the character’s eyes or mind)” (Boldrini, 

2025). Mai mult, personajul astfel creionat, un „biofictional ghost” în termenii Luciei 

Boldrini, potențează „politicile memoriei” și negocierea dintre „the individual truth (locating 

ethos in the autonomy of subjectivity)” și „tracing collective histories” (Boldrini, 2025) – 

„Biofiction’s programmatic self-placing on such borders of fact and fiction, historical times, 

subjectivities (...) demands – in this case through its ghosts – that our present relationships 

with the past are worked out and worked through, in the awareness that each different era or 

culture constructs differently its relations of fact and fiction.” (Boldrini, 2025) În acest 

context, personajul Paul Goma, „a tool of ethical and political inquiry” intermediază „the 

narrative recuperation of stories of the obscure and obscured, with illuminating the dark 

corners of history” (Boldrini, 2025) – „În oglinda Paul Goma, fricile, compromisul, 

delațiunea, lașitatea și, în genere, limitele umanului se revelează, prind contur, devin vizibile, 

chiar exagerate. Privită din acest unghi, tragedia vieții lui Paul Goma nu poate fi înțeleasă 

ca un eșec, ci ca împlinirea unei misiuni: aceea de a dezvălui, prin propria viață, prin scrisul 

său și chiar prin moartea sa, contorsiunile morale ale unei epoci dominate de teroare, 

conformism și tăcere” (Grati, 2025, p.658). Altfel spus, o „poetică a ne-uitării” pe care o 

așază, cu fiecare pagină, Aliona Grati în a sa Arcă a lui Goma unde mecanismele 

bioficționale, sub pretextul „re-construcției” biografice a vieții personajului-scriitor, reface, 

de fapt, o Lume a traumelor și a „rănilor” fondatoare. De unde, așa cum nota Lucia Boldrini, 

certitudinea că  

 

biofictional ghosts magnify what is the case for biofictional characters in general: they invite 

us, the living, not to let the past lie, to be haunted by it and also to haunt it, to keep revisiting 

it to re-tell its story in new ways, different from the linear narratives of history (...). They 

invite us to revisit the stories of those individuals and re-tell them, making the person a 

character, a verbal and artistic construct, able to carry the plot without losing either our 

awareness of their carrying with them their historical ontological fullness or our awareness 

of their participating in an artistic, literary, semiotic construction – which generates meaning 

precisely because it moves from the realm of bare historical fact to that of narrative, symbolic 

construction (Boldrini, 2025).  

 

Tentația bioficțională a reașezării enclavelor „micro-istoriilor” individuale în creuzetul 

primar al „re-vizitării” destinului lui Paul Goma (the biographee)  validează, în Arca Alionei 

Grati (the biographer), dincolo de polifonia vocilor recuperatoare, prin actul re-narării, a 

traseului existențial al scriitorului, și „the echo of the shattering experiences of individuals 

whose life stories are marked by disruption and absence and can therefore hardly be told in 

linear, straightforward fashion” (Novak and Ní Dhúill, apud Cooppan, 2025). În perspectiva 
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lui Vilashini Cooppan, „the biofictional subject extends beyond the biographical subject, 

amplifying its archival presence and, in its bitemporal slide between past and present, 

allowing the story of one subject’s history to become a reckoning of what history has left 

unfinished” (Cooppan, 2025), ceea ce convertește biografia ficțională a Alionei Grati într-o 

fascinantă încercare de legitimare a unui „multileveled concept of history informed also by 

more currents of historiography, such as social history and microhistory” (Novak and Ní 

Dhúill, apud Cooppan, 2025). Purtător al unei istorii personale traumatice, captiv în spațiul 

parizian al exilului, dar 

 

promotor consecvent al ideii că, sub dictatură, scriitorul nu se salvează refugiindu-se în 

estetic, ci implicându-se activ în viața cetății, Paul Goma nu a cerut de la sine și de la ceilalți 

acte de eroism spectaculos, ci doar un comportament firesc – unul normal, în acord cu 

normele etice pe care civilizația le-a elaborat de-a lungul timpului. Pentru el, angajamentul 

scriitorului însemna, în sens profund artistic, cinstirea cuvântului prin mărturisirea 

adevărului, iar în plan social, printr-o atitudine civică asumată și un militantism neobosit în 

slujba libertății și demnității umane. În vremurile de totalitarism și de încălcare a acestor 

drepturi ale omului, scriitorul are misiunea să-și păstreze libertatea spiritului și să manifeste 

rezistență. Literatura lui încetează să mai fie un simplu ornament sau un exercițiu de stil: ea 

devine un act de conștiință, iar scriitorul – un veritabil director de conștiință. A oferit și o 

expresie memorabilă acestei forme de angajare – Arta Refugii, care rămâne o formulă 

artistică ce desemnează rezistența estetică și etică (Grati, 2025, p.658). 

 

Dincolo de efectul bioficțional de tip „make-believe” (Han Au Chua), construcția cărții 

configurează un profil „recuperat” al scriitorului Paul Goma, cu idealurile sale estetice, 

frământările interioare și clivajele identitare, acum transpuse într-un discurs orientat spre 

„extending the boundaries of the self and of biographical knowledge of another” (Virginia 

Newhall Rademache apud Han Au Chua, 2022, p.213). În siajul acestei observații, finalul 

cărții surprinde esența traseului existențial și creator al unui scriitor aflat „sub vremi”, al 

cărui profil interior este re-validat prin ficțiunea biografică elaborată de Aliona Grati: 

  
Paul Goma a dorit, mai presus de toate, să fie el însuși: să-și afirme identitatea dincolo de 

hazardul contingenței și să se regăsească, în comuniune cu ceilalți, nu ca un obiect aruncat 

în derivă în oceanul materiei, ci ca o ființă liberă, conștientă și responsabilă. Autonomia 

aceasta a fost plătită cu un preț greu, dar i-a dat sentimentul rostului și al verticalității. Mânat 

de o interioritate daimonică, de o voință de libertate și o rezistență înnăscută în fața forțelor 

antiumane, a mers până la capăt pe drumul singular al conștiinței sale. A fi scriitor, pentru 

Paul Goma, a însemnat să-și afirme vocea inconfundabilă din acel loc unic și irepetabil în 

istorie care i-a fost hărăzit. A însemnat să contopească într-un singur avânt conștiința estetică 

și angajamentul moral, pentru a lăsa în lume un Cuvânt personal. A însemnat să rămână 

ancorat în curgerea vie a existenței, încercând prin scris să deschidă spații noi pentru trezirea 

conștiinței umane. Și-a încărcat Arca cu aceste convingeri și a traversat, cu neclintire, apele 

învolburate ale unui veac marcat de naufragii morale, oferind posterității nu doar o operă, ci 

și o lecție de profundă umanitate. (Grati, 2025, p.659). 
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