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Abstract 

The tragic dimension of human existence is a pattern in which the 

characters of Gib I. Mihăescu often enter, experiencing the drama of man 

thrown into the fever of conflict, abandonment in purely instinctive states, 

sometimes at the limit of survival, which reveals the disconcerting process of 

doubling, under the appearance of the lucidity of horrors which, 

paradoxically, he both accepts and detests. Highlighted critically by 

attributes such as passion, voluptuousness, sensuality and pity, love outlines 

portraits perverted by suspicion, under the obsession of infidelity, histrionic 

and transforms the characters into caricature figures such as don Juan, don 

Quixote or, liminally, into the executioner and judge of those close to them. 

Megalomania or delusion of grandeur represents an important point 

of convergence of the pathology of this writer's characters with the works of 

other interwar authors, such as Hortensia Papadat-Bengescu. Killing or 

suicide is the last stage of moral degradation towards which vulnerable 

characters move with a consistent and motivated action. 

 

Keywords: obsession, memory, degradation of existence, surrealism, 

implacable destiny 

 

Este notabil succesul răsunător al teatrului lui Gib I. Mihăescu în 

perioada interbelică, lucru confirmat prin premiul I acordat de către Asociația 

Criticilor Dramatici din România, în anul 1926. Față de acest gen, creatorul a 

manifestat un deosebit interes încă din perioada studenției, prin frecventarea 

spectacolelor de teatru în București și la Cluj, prin traduceri și cronici teatrale, 

iar preocupările sale s-au concretizat prin scrierea unor opere dramatice. 

Dintre acestea, doar Pavilionul cu umbre a fost publicată și pusă în scenă în 

stagiunea 1927-1928, cu un succes răsunător atât la public, cât și în critica 

vremii sale. În revista Românul, din aprilie 1928, se consemna reușita 
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indiscutabilă prin punerea în scenă a dramei, cu inegalabila participare a 

Marioarei Ventura în rolul principal feminin. Textul era comparat cu cele ale 

lui Ibsen, însă, dincolo de „teza de adâncă psihologie pe care, cu neîntrecut 

talent şi deplină stăpânire a secretelor scenice”1, Gib I. Mihăescu reușea să o 

surprindă, originalitatea „spiritului latin”2 al autorului conferea specific un 

deznodământ cert, moartea personajului controvesat Miti. 

Există în personajele lui Gib I. Mihăescu o capacitate uimitoare de a 

experimenta atât posesivitatea ca formă deviantă a iubirii, cât și atașamentul 

pur erotic, ambele forme coexistând sub chipul deformat al descărcării 

pulsionale. De la afectivitatea în cuplu până la dorința de control și verificarea 

iubirii în celălalt, cu obsesia confirmării propriului statut, este o cale pe care 

eroii scriitorului o străbat cu mare ușurință. Ei au înscrisă în matricea ființei 

tendința spre exagerare, neîncrederea și plăcerea de a-și studia suferința de 

orice fel. Astfel se ajunge ca datele închipuirii să capete proporții nebănuite, 

în dauna celor întâmplate în realitate.  

În monografia semnată de Mihail Diaconescu, prin capitolul 

Preocupările dramatice, autorul argumenta și detalia preocuparea constantă 

pentru genul dramatic a lui Gib I. Mihăescu, identificând în structura 

personajelor dorințe tulburi, impulsuri erotice, neîncredere, fariseism, 

guvernate de hybris-ul antic. Succesul răsunător al Pavilionului cu umbre, 

datorat în mare parte sintezei dintre adâncimea intuiției psihicului uman și 

„setea de a depăși barierele convenționale, setea de plenitudine și intensitate, 

obsesia acelui sentiment tragic al vieții”3, legitimează primirea entuziastă a 

piesei pe multe scene ale țării. Următoarele drame, mai puțin convingătoare, 

au fost considerate „scriere inegală, insuficient elaborată și echilibrată”4 

(Sfârșitul), iar celelalte, Confrații și Criză în barou, asemănătoare comediilor 

caricaturale, au rămas mult timp necunoscute publicului larg, posibil, din 

cauza unor carențe formale. 

O importantă cercetare postdecembristă, cu preponderență orientată 

asupra scrierilor dramatice ale lui Gib I. Mihăescu, a publicat Doina Modola, 

conectând temele și protagoniștii la mituri (păcatul originar, trecutul malefic, 

                                                             
1 Dr. Bărbusiu, Turneul Ventura. Pavilionul cu umbre, revista Românul, anul XIII, nr. 14, 

aprilie 1928, p. 3. 
2 Ibidem, p. 3. 
3Mihail Diaconescu, Gib I. Mihăescu, Editura Minerva, București, 1973, p. 112. 
4 Ibidem, p. 132. 
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ereditatea etc.) și modele universale (Don Juan, Hamlet, Mefistofel etc.) sau 

utilizând grila psihanalitică (Seducătorul și umbrele). În cazul Pavilionului 

cu umbre sunt evidențiate critic zone de polarizare a discursului conectat fără 

îndoială la problematica modernistă. Sub imperiul fantasmei celui ucis, 

personajele se precipită, iar disfuncțiile comunicării decupează situații 

tensionate și potențează strategia de seducție și de pervertire. În esență, 

subiectul consistă în emanciparea femeii, un ecou al perioadei interbelice în 

operă, și introduce în discuție termenul „secvențe parodice, metateatrale”5, 

acea atitudine dedublată a lui Geo ce duce la declanșarea destinului, farsa 

tragică, și permite intersectarea lumilor, practic o impietate. Destinul unicei 

lucrări publicate și puse în scenă în timpul vieții autorului, purtătoare de o 

evidentă încărcătură histrionică, devine mărturia „vocației de explorator plin 

de cutezanță atât în substanță, cât și în formă, o rară capacitate de pătrundere 

psihologică și un simț al contradicțiilor și nonsensurilor, al motivațiilor 

obscure și tensiunilor neexprimate, care ocupau prim-planul dramei”.6 

O altă direcție modelatoare intens exploatată, alături de turnura tragică 

a farsei, este comedia de tip farsă, o veritabilă commedia dell'arte în care se 

întâlnesc bravada și bufoneria, seducția și fascinația acesteia, falsitatea, 

minciuna, denigrarea, dezinformarea, distrugerea oricărei forme de onoare ca 

valoare a familiei prin cinismul cu care sunt înșelați soții și ușurința cuceririi 

femeilor acestora. Elocvente sunt dramele Confrații și Don Juan, ultima fiind 

introdusă drept text recuperat, cu mai multe variante, în edițiile critice asupra 

operei lui Gib I. Mihăescu.  

Subiectul dramei sintetizează efortul boierului Ilarie de a preveni ca 

istoria adulterului să se repete cu Liana, fiica sa, asemenea mamei sale 

compromise în relația cu Miti, cel mai bun prieten al familiei. În mod fatal, 

tot efortul contribuie la reiterarea traseului compromițător. Geo, unul dintre 

cei doi tineri îndrăgostiți de Liana, „e veriga dintre cele două lumi: a 

oamenilor și a umbrelor, lumi care se întretaie armonios, care nu se exclud”.7 

Sub masca seducătorului, dar și sub cea a strigoiului venit să pedepsească, el 

se lasă locuit de Miti, amantul ucis în urmă cu peste douăzeci de ani, astfel se 

                                                             
5 Doina Modola, Seducătorul și umbrele. Gib I. Mihăescu, Casa Cărții de Știință, Cluj-

Napoca, 2003, p. 61. 
6 Ibidem, p. 79. 
7 Ion Marin Sadoveanu, Pavilionul cu umbre, 3 acte de Gib Mihăescu, revista Gândirea, anul 

VIII, nr. 3, martie 1928, p. 141. 
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compune oglinda unor lumi endemice pe coordonatele triunghiului conjugal 

simptomatic în scriitura acestui autor. 

Dominat de conștiința păcatului, boierul Ilarie, tatăl Lianei și fostul 

soț al Angelei, se erijează în judecător al tinerilor, le hotărăște destinul 

obligându-i să se căsătorească, o răzbunare pe care ar fi dorit-o, postfactum, 

pentru propria soție, aceea de a se căsători cu amantul Miti. Expunerea 

evenimentelor în formă dramatică, după ce subiectul fusese publicat ca 

nuvelă, este o reușită notabilă în epocă. Articolul preciza că „omul este marea 

pasiune a lui Gib Mihăescu, împăienjenit de instincte”8, un scriitor a cărui artă 

constă nu doar în forța expresivă a lanțului determinărilor faptice, ci și în 

psihologismul său, ca metodă de pătrundere în interiorul personajului dominat 

de pulsiuni elementare. Revista Fundațiilor Regale, prin analiza lui Șerban 

Cioculescu, consemna într-un articol intitulat Gib I. Mihăescu, după moartea 

scriitorului, trecerea timpurie la cele veșnice, în plină ascensiune fiind, la 

numai 41 de ani. Se enumerau calități precum: „o neclintită seninătate, un 

echilibru nezdruncinat, o sănătate morală exemplară”9, pasiunea pentru 

astronomie și cea pentru literatura rusă, „cristalizând poate propriile sale 

năzuințe nerealizate, în obsesii riguros organizate”.10 

Se poate menționa perioada redescoperirii operei lui Gib I. Mihăescu 

din anii `70, cu volumul intitulat Gib I. Mihăescu. Teatru, alcătuit de Leon 

Baconsky, din care selectăm observații asupra Pavilionului cu umbre, dar și 

reflecții privind celelalte drame. În acest sens, acțiunea primei lucrări este 

„desfășurată abil pe două planuri, secante: unul epic, aparținând memoriei 

personajelor, în măsură să pregătească și să explice conflictul, și altul propriu-

zis dramatic, al scenei, menit să-l concretizeze ca spectacol”.11 Baconsky 

proiecta asupra boierului Ilarie două posibile perspective, una a compensației 

în care existența copilei de trei ani ar fi putut ajuta părintele rănit, alta a 

refugiului în teroarea memoriei, unde fetița este predestinată să repete 

greșelile mamei sale, o reiterare a păcatului originar. Se remarca alegerea lui 

Ilarie în această cale din urmă, un blocaj în stadiul frustrării, nu o cale de 

                                                             
8 Ibidem. 
9 Șerban Cioculescu, Gib I. Mihăescu,în Revista Fundațiilor Regale, anul II, nr. 12, 

decembrie 1935, p. 628. 
10 Ibidem, p. 629. 
11 Leon Baconsky, Teatrul lui Gib Mihăescu, în volumul Gib I. Mihăescu. Teatru, Editura 

Dacia, Cluj, 1973, p. 288. 
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vindecare. Astfel, Liana este crescută „în regim de seră”12, fapt ce determină, 

în final, capacitatea ei redusă de a înfrunta provocările vieții. 

O analiză critică a Pavilionului cu umbre surprinde paralelismul 

situațiilor și motivele recurente precum: convenționalismul conjugal, 

conflictul psihologic, forțele oarbe ale predestinării, femeia inaccesibilă, 

dorințele atavice și altele. Eroii sunt plămădiți din „năzuința de a depăși 

barierele convenționale, din dorința de a trăi plenar orice pornire”13 ceea ce 

duce, inevitabil, către evoluția tragică. Cât privește construcția, Florea Ghiță 

asemăna piesa cu o tragedie antică ale cărei personaje pătrund într-un univers 

dominat de gelozia bărbatului înșelat și de urmările acesteia, „o construcție 

diacronică, dispusă în planuri paralele, (...) două fețe ale aceluiași destin, care 

se întrepătrund și se condiționează recipoc”14, la o distanță de 22 de ani. Sunt 

urmărite transformările pesonajelor prinse în jocul seducției reiterate prin 

tehnica măștii și a metamorfozei personajului Geo, erou și antierou 

deopotrivă, demonic și victimă a propriilor planuri de seducție. Studiul 

dramelor scriitorului, în concluzie, aduce, asemenea prozei, „un univers cu 

totul nou și original, o atmosferă specifică ce fixează noi dimensiuni întregii 

opere”.15 Incertitudinea viscerală a personajelor lui Gib I. Mihăescu apare 

construită pe funcția lor erotică drept factor organizator al discursului, astfel 

că investirea în celălalt prin manifestarea grijii, a asigurării securității, a 

protejării imaginii etc. este doar o investiție aparentă pe care personajul mai 

puternic, de obicei cel masculin, o proiectează compulsiv în afara sa. 

Structural, din imaginea unui tată ce își protejează fiica, chiar dacă nu se 

dezvoltă relații incestuoase, transpare o gelozie patologică susceptibilă de 

încadrarea în zona dinamicii complexului oedipian, cât și a perturbărilor 

narcisice. În cele mai multe cazuri, incapacitatea personajului principal de a 

înțelege aspirațiile celuilalt în cuplu nu rezidă, esențial, doar în autismul 

incurabil de care suferă el însuși, de aici și convertirea datelor realității 

conform propriilor angoase, ci denunță și un eșec al comunicării de ambele 

părți, o relație disfuncțională alcătuită pe o premisă falsă a imaginii celuilalt, 

precum ceea ce știu aprioric despre celălalt. În acest fel se stabilește vina și 

                                                             
12 Ibidem, p. 289. 
13 Dumitru Șerban Drăgoi, Gib I. Mihăescu, Editura Granada, București, 2001, p. 
163. 
14 Florea Ghiță, Gib I. Mihăescu (Monografie), Editura Minerva, București, 1984, p. 277. 
15 Ibidem, p. 305. 
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se justifică răzbunarea, se intră într-un proces de „dezîndrăgostire”16, unde 

imaginația preia controlul asupra rațiunii, până în acel punct în care 

personajul nu se mai recunoaște, imaginea despre sine devine asemănătoare 

cu cea despre un altul, desprins prin clivaj din propria conștiință. În acest 

stadiu al relației de cuplu este exclusă identificarea proiectivă în partener, iar 

factorii ce stau la baza mutațiilor identitare sunt multipli. Polimorfismul 

structurii personajelor recuperează atât spiritul liber, ancestral, al celui pornit 

să cucerească lumea, cât și atitudinea omului modern, familiarizat cu metode 

noi, detectivistice, pentru atingerea scopului. Personajele posedă și utilizează 

imaginația activă care potențează fantasmele generate pe tărâmul 

inconștientului, își aduc în conștiință acele imagini și simboluri puternic 

marcate de instincte, refuzate de eul conștient. În spatele acestui relief tematic 

interferează o rețea unică de motive recurente aduse la suprafață de fluxul 

conștiinței unui creator de adâncime a spațiului interior ființial. Personajele 

sunt prizoniere ale trăirilor proprii, autiste, fapt ce facilitează izolarea unor 

grupuri nominale și verbale, izomorfe, cu referire la atmosferă, acțiune, 

punere în criză, opoziția scenariu subiectiv/realitate, fantasma ca termen ce 

reflectă de multe ori mai degrabă o stare decât ceva identificabil, și actul final 

interpretat ca sancțiune ori consecință. 

O importantă componentă pe care se construiește conflictul dramei ar 

putea fi aceea că personajul feminin asimilează obsesia pasiunii, un motiv 

observabil în scrierile interbelice întrucât, după experiența tragică a 

războiului, oamenii vor să trăiască, să-și exploreze libertatea și limitele ei. În 

Pavilionul cu umbre, Liana face tot timpul jocul cochetăriei, un amestec 

periculos și bulversant de inocență și imoralitate cu scopul de a-l provoca pe 

Geo, de a experimenta împingerea limitelor cunoașterii, un fruct mereu 

interzis de tatăl său. Adevărata creditare a tânărului vine, în mod tragic, după 

moartea acestuia, când Liana înțelege că Geo este singurul bărbat pe care l-a 

iubit. Marius și tatăl său disprețuiesc puterea lui Geo de a ajunge favorit în 

                                                             
16 Conform Dicționarului de psihologie, Roland Doron, Françoise Parot, Editura Humanitas, 

București, 2006, p. 239. „(...) exprimă realitatea psihică a cuplurilor aflate în stadiul de 

ruptură. (...) Dezîndrăgostirea nu înseamnă absența dragostei, indiferența, ci dragostea 

disperată, nostalgică, aflată în suferință, fapt ce reflectă mecanisme cum ar fi: reproșul, atacul, 

dorința de anihilare a partenerului. Ea este decreare, în același timp deziluzie individuală 

(neajuns de factură narcisică) și grupală (dezrădăcinare din contextul grupului social). 

Nevroza provocată de dezîndrăgostire exprimă o funcționare psihică marcată de 

imposibilitatea de a se mai îndrăgosti” (A. Ruffiot). 
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căsătoria cu Liana, făcând aceeași greșeală precum Ilarie în tinerețea sa, de a 

nu lua în serios alegerea femeii de a se concepe alta decât este, nefericită, în 

slăbiciunea spiritului, și de a acționa în consecință. Se extrapolează imaginea 

Evei care actualizează realitatea paradisiacă și atrage după sine căderea 

bărbatului, un act reiterat după modelul cuplului Ilarie – Angela / Geo – Liana. 

Ispitirea constă în dorința de cunoaștere, prin comuniunea cu celălalt aflat în 

complementaritate, nu în asemănare. Cuplul inițial subordonat normelor 

morale și sociale reflectă „(...) comuniunea umană ca imagine a lui 

Dumnezeu, comuniunea cu altul fiind constitutivă persoanei”17, deci în 

echilibru. Ceea ce tulbură această stare de fapt este râsul, batjocura lui Ilarie 

și a Lianei prin care Geo se simte umilit. De aici rezultă dorința lui de 

răzbunare și agresivitatea față de Angela, mama Lianei, atitudine explicată 

drept act demonstrativ, aparent forțat și ridicol, cu o consistență superficială, 

ca negociere ficțională a statutului său de personaj disperat să-și securizeze 

pe orice cale afecțiunea față de Liana, chiar și în calitate de amant al femeii. 

Drama debutează cu „apariția”18 stranie a celui decedat pentru care 

dau mărturie Ifrim și alți argați ai boierului Ilarie. Convins că la mijloc este o 

farsă, boierul intuiește corect că Geo este implicat. Însă bănuiala nu merge 

atât de departe încât să întrevadă jocul macabru și măștile tânărului cuprins 

de frenezia deghizărilor. Se inserează mecanismul farsei tragice, strategie 

prezentă și în nuvelele lui Gib I. Mihăescu (Vedenia, La Grandiflora), legată 

indisolubil de idealul personajului Geo. Falsificarea realității, potrivit 

aspirațiilor sale, face din el un bovaric al voinței, predispus la exacerbarea 

propriilor experiențe amoroase, până la exagerarea patologică de a face 

apologia adulterului, în calitate de beneficiar. În contrapondere, Ilarie își face 

un scop din educarea puritană a Lianei, însă nu ca expresie a iubirii părintești, 

ci ca formă de răzbunare pe destinul propriu. Această încrâncenare are în 

subsidiar pregătirea fiicei sale pentru mirele ei, pentru o viață fără cusur, la 

adăpost de corupere. De aici și dificultatea cititorului de înțelegere a 

superficialității cu care-și lasă fiica singură cu Geo, în caracterul căruia Ilarie 

detectase laxitatea morală. Această fractură în protecția Lianei va atrage 

eșecul educației minuțios pregătite. Tot intuitiv, Ilarie vede în ochii fiicei sale 

                                                             
17 Jean Daniélou, La început. Geneză 1-11, Editura Sapientia, Iași, 2006, p. 35. 
18 Coord. acad. Eugen Simion, Gib I. Mihăescu, Opere II (Teatru. Romane), Academia 

Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă, București, 2008, p. 27. 
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„alternări de văpăi misterioase cu matul cel mai rece”19, ceva teribil, 

înfricoșător, o premoniție a zădărniciei eforturilor sale, profilarea destinului 

implacabil ce guvernează viața, indiferent de luciditatea împotrivirilor. 

Liana, aparent inaccesibilă, va fi noua Angela, victimă a tuturor. A 

tatălui ei care nu a pregătit-o pentru viață, ci doar i-a îngrădit libertatea de 

alegere și capacitatea de a discerne între bine și rău. Victimă a mamei sale 

care a părăsit-o încercând să-și salveze viața, sub amenințarea permanentă a 

soțului. Liana este și victimă a lui Geo care o pregătește pentru viața de 

amantă, ulterior, e victima lui Marius ce încearcă să obțină afecțiune pentru 

toate frustrările adunate de-a lungul anilor de studii când el pleca la Paris, iar 

Liana rămânea la brațul lui Geo, în grădină. Nu în ultimul rând, fata este 

victima doicei care avusese grijă în anii de pribegie ai Angelei să-i strecoare 

fragmente de adevăr asupra celor întâmplate între părinții ei când ea avea doar 

trei ani. Însă cea mai importantă slăbiciune îi vine pe cale naturală, în mod 

genetic, un bovarism sentimental, ca aspirație înăbușită în anii copilăriei și ai 

adolescenței. Sub forța acestuia va germina curiozitatea de a experimenta 

ambele forme de iubire: conformă cu normele morale, dar și ilicită, după 

tiparul mamei înscris aprioric în ființa sa. 

În tringhiul amoros Ilarie – Angela – Miti, scena trădării este clasică, 

respectiv femeia este prinsă într-o căsătorie care nu o satisface, victimă a 

uzanțelor societății unde alianța din cuplu este un calcul al avantajelor 

materiale și al păstrării titlurilor nobiliare, iar iubirea pasională este privită ca 

apanaj al depravării. Dimpotrivă, triunghiul conjugal Geo – Liana – Marius 

poartă conotații diferite ce implică asumarea libertinajului în societatea 

interbelică, pe de o parte, dar și o manifestare a tentațiilor refulate ale 

personajelor. În acest sens, Stelian Cincă amintește de Freud și „actele 

refulate ale sufletului omenesc”20 ce ajung să dicteze existența personajelor. 

Supratema obsesiei mereu prezentă în scrierile lui Gib I. Mihăescu, 

„în toate romanele, ca și în piesele de teatru”21, generează criza, cu efecte 

ireconciliabile în cuplul ficțional. Chiar dacă Ilarie revine asupra deciziei de 

a se răzbuna pe soția sa, iar Liana înțelege eroarea în care se află prin căutarea 

pasiunii în afara căsătoriei, ca efect al pervertirii sale, abaterea de la obsesie 

                                                             
19 Ibidem, p. 15. 
20 Stelian Cincă, Psihanaliză și creație în opera lui Gib I. Mihăescu, Editura Scrisul 

Românesc, Craiova, 1995, p. 25. 
21 Mihail Diaconescu, Gib I. Mihăescu, op. cit., p. 174. 
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necesită timp, o reașezare a ideilor și a valorilor în formele lor canonice, 

trecerea de la contradicție la concordanța cu sine (natura) și ieșirea de sub 

imperiul impulsului sensibil (aspirația, dorința). Reconstituirea întregului 

paradisiac nu este niciodată posibilă, pentru simplul motiv că nu se poate 

parcurge drumul în sens invers, contrar scurgerii timpului, împotriva unei 

istorii consumate. În acest fel cunoașterea devine recunoaștere a unui statut 

pierdut, a cauzelor (ficționale) ce produc decăderea. Ilarie regretă că nu i-a 

obligat pe cei doi amanți să se căsătorească, fapt ce le-ar fi probat adevărata 

iubire, iar Liana regretă escapadele în pavilion cu Marius, căsătorită cu Geo, 

adevărata ei dragoste. Se poate constata că alegerea făcută de personaje în 

satisfacerea dorințelor se află la polul opus cu ceea ce ele refuzaseră inițial (o 

existență unitară, conformă normelor). Drama destinului lor este o consecință 

a gândirii deformate asupra realității, aspirațiilor și satisfacerii acestora. Nu 

doar Liana își dorește să nu fi experimentat trădarea, ci și Angela, revenită în 

casa soțului ca să-și vadă fiica. Femeia se îngrozește gândindu-se că Liana ar 

putea să-i calce pe urme și are o reacție violentă la perspectiva apariției 

dublului Miti – Geo. Numai că imaginea dedublării este falsă, „cinismul și 

perversitatea nu sunt decât o mască, (...) o poză demonică”22 a lui Geo, 

convins că tot ce poate obține este rolul amantului. Anticiparea greșită a 

realității face din el propria victimă, imaginea „îngerului căzut”23 se verifică 

nu prin coruperea Lianei, ci prin alegerea morții, în final. Sedusă de Geo și 

asumându-și rolul amantei, Liana se construiește ca personaj în grila 

arhitecturii romantice. Ea atrage mânia tatălui său și verifică în practică ceea 

ce Ilarie nu fusese inspirat să facă în cazul propriu, demonstrativ și 

răzbunător. De această dată, boierul caută depășirea crizei, atunci când 

bănuiala se strecoară între tineri, el ia asupra sa redeschiderea suspectă a 

pavilionului, însă fără succes. De asemenea, refuzul Lianei de a-și vedea 

mama poate fi considerat o poză, atitudine ce o constrânge pe fugară să 

îndrăznească a reveni în căminul conjugal. Sentimentele materne înving 

teama de fostul soț, îi reconfigurează traseul și o reabilitează parțial. Angela 

fugise de conveniențe, de mediocritatea unei căsătorii impuse, iar fiica sa va 

parcurge același drum, însă doar până la jumătate, întrucât cuplul din care 

face ea parte se subordonează altor circumstanțe. Furia lui Ilarie împotriva 

                                                             
22 Dumitru Micu, Gândirea și gândirismul, Editura Minerva, București, 1975, p. 880. 
23 Coord. acad. Eugen Simion, Gib I. Mihăescu, Opere II, op. cit., p. 27. 



117 
 

soției sale se domolește și ca efect al vorbelor doicei „tot tânără a rămas, 

boierule (...)”24, un indiciu că iubirea pentru ea nu pierise, ci doar se 

disimulase în revoltă, intransigență, duritate, neîncredere și închidere în sine. 

Cuplurile ficționale nu se distrug în totalitate la nivel de imagine a 

reflectării sinelui în celălalt partener, chiar dacă unitatea lor are de suferit ca 

urmare a tentației pur speculative în goana după fericire, în dorința de control 

asupra realității, de recreare a lumii. Personajele feminine parcurg un traseu 

inițiatic și, după ce sondează formele abisale ale propriei conștiințe, aleg 

dimpotrivă, întoarcerea ab origine. Regândirea simbolică a realității pe baza 

datelor exaltate, caracteristice tinereții, atrage nefericirea ființei și, implicit, 

călătoria tragică. Ambele femei rămân singure, victime ale aspirațiilor 

bovarice, incapabile să-și refacă echilibrul în afara cuplului. Cea mai 

controversată figură este Geo, erou emblematic pentru tipologia preferată de 

scriitorul Gib I. Mihăescu. Personaj nestatornic în deciziile sale, fără să fie 

corupt în esența lui, el mimează și alcătuiește roluri potrivite contextului, fapt 

ce va fi demascat de Liana în mod tranșant când îl va cataloga drept ștrengar. 

Dar ea este singura pe care tânărul nu o poate păcăli, singura care îi înțelege 

disperarea, jocul dublu, macabru pentru toți ceilalți. Invocând prezența 

mortului, Geo îl aduce simbolic la viață și, ceea ce începuse ca o joacă se 

transformă în sfidare, „un excurs inițiatic, pângăritor, dar comun, reunindu-i 

pe cei doi, erotizant cu subtilitate”.25 Labilitatea convingerilor lui face 

necesară folosirea unor măști ce îi deschid purtătorului porți spre o altă lume, 

pe care tânărul este incapabil să o gestioneze. Se petrece atunci ceva magic, 

masca preia controlul, ea își va purta personajul și îi va hotărî destinul. 

Protecția inițială asigurată de mască este una falsă, sub forța ei chipul real s-

a dizolvat, a dispărut asemănarea cu natura, pe cale de consecință, a dispărut 

și capacitatea de redresare. Invocarea demonului produce o breșă în ordinea 

lumii, personajele se tulbură și se implică haotic în prinderea celui ce 

amenința să distrugă echilibrul fragil în această commedia dell’arte. Ifrim își 

asumă rolul de raisonneur, el vine în fața scenei să explice tuturor scindarea, 

apoi se implică în calitate de actant în restabilirea ordinii, însă este prea târziu, 

răul fusese comis, se reconfigurase un univers nou. Actul cu funcție ritualică 

promite un spațiu protector al iubirii sale: „Geo: Atunci am spus să se facă 

                                                             
24 Ibidem, p. 21. 
25 Doina Modola, Seducătorul și umbrele, Editura Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2003, 

p. 43. 
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cerul și cerul s-a făcut”26 este un gest de redempțiune din mlaștina în care 

eroul se simte prins. Apoi discursul tânărului se fracturează, urmează 

schimbarea măștii, ritualică, povestea lui Lucifer nereușită, însă gradarea 

dramatică își continuă ascensiunea, rolul său devine declamativ și patetic, 

declararea luptei „între iad și rai”.27 Istoria trădării se actualizează în persoana 

lui Geo și sub aparența că Miti a revenit la viață, semn că iubirea, dar și 

răzbunarea transcend moartea. Umbra morții reclamă un suflet, precum un 

fatum grecesc, intrarea în rolul mortului ajunsese prea departe. Asemănarea 

cu haina lui Miti, cu metoda acestuia, chiar simularea sărutului și a 

îmbrățișării Angelei aduc la viață demonul. Geo se aventurează pe un tărâm 

necunoscut, pentru cunoașterea căruia nu era apt. Păcatul devine o normă pe 

care Liana trebuie să o ducă la împlinire, afirmația „îl voi înșela, îl voi înșela 

(...) îl vom înșela”28 seamănă cu o incantație desfrânată, iar tinerii vor suferi 

ei înșiși pentru îndrăzneala lor. Intervenția lui Ilarie răstoarnă firul 

evenimentelor, Liana îi devine soție lui Geo, însă primise o datorie de 

împlinit: să experimenteze păcatul. Salvarea ei vine din faptul că făcuse 

alegerea corectă, Marius nu reușește să-i satisfacă emoțional nevoia de 

tensiune dramatică, astfel femeia îl îndepărtează cu intenția de a se întoarce 

la Geo, soț și amant deopotrivă. 

Din nefericire, declanșarea transferului de imagine dintre cele două 

femei nu mai poate fi oprită, Liana nu are nicio șansă de a-l convinge pe Geo 

că nu l-a înșelat, aceasta nu pentru că el exclude posibilitatea ca ea să-i fi fost 

credincioasă, ci pentru faptul că, în subconștient, timpul lui ajunsese la sfârșit, 

își încheiase rolul căruia i se dedicase credincios, cu toată ființa sa. Jocul de 

simulare și disimulare actualizează drama originară, lumea percepută acum 

este lumea imaginată care se circumscrie unui singur adevăr – trădarea. În 

conștiința bărbatului, masca își reclamă dreptul la existență, iar Miti preia 

controlul. Ceea ce începuse ca o impostură, sfârșește prin anularea diferenței 

dintre aparență și esență, devenirea fiind o stare bovarică deviată spre 

patologie”cu puterea de a trezi, actul, intenția, efectul, dorința”29 ce conduc 

spre moarte.  

                                                             
26 Coord. acad. Eugen Simion, Gib I. Mihăescu, Opere II (Teatru. Romane), Academia 

Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă, București, 2008, p. 25. 
27 Ibidem, p. 27. 
28 Ibidem, p. 40. 
29 Jules de Gaultier, Bovarismul, Institutul European, Iași, 1993, p. 88. 
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