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Abstract: What sets the novel „The ghost in the mill”, by Doina Rusti apart is its 

original narrative style which captures the reader’s attention through  the reccurence of 

the metaliterary elements and also through the fact that it relies on a particular 

ambiguity of the character and of the person, on the character’s hybrid nature as well as 

on the person’s depersonalization, on alternating narative levels.  Metalepsis is one of 

the techniques used by Doina Rusti in her novel with the view to shifting between two 

worlds, the real world and the unreal, metaliterary world, the three diegetic universes in 

her art. This narrative technique, defined by Gérard Genette as „a fictional 

transgression of the representation” creates a connection between the novelist and her 

works of art, through direct transfer from the author’s world to a mimetic world. 

 Doina Rusti’s novel makes use of the metalepsis, which entails the effect of mirroring 

the author and the text, through transgression from the literary work to the author and 

conversely the other way back.  There is evidence in Doina Rusti’s novel ’’The ghost in 

the mill” of a fictionalized author through its double fictional version. 

 

Keywords: Metalepsis, Gérard Genette, Postmodern Literature, Metaliterary World, 

Narrative Fiction, Fictional Transgression, Doina Ruști. 

 

Relația biografie-operă-realitate reprezintă o problemă controversată, 

dezbătută de-a lungul timpului de diferite grupări de critică literară. Nu se poate 

afirma cu exactitate în ce măsură biografia autorului poate influența creația 

acestuia, dar un lucru este cert și anume că viața autorului, cu toate problemele 

ei, își lasă amprenta asupra cărții. Și mă refer, aici, în primul rând, la acele 

aspecte deosebite ale „eului profund” care pot fi reperate în creația autorului. 

A-l elimina pe autor, „a-l trimite la plimbare”, este o mare eroare ce se 

poate face în receptarea unei creații, căci, sub o formă sau alta, el revine în text, 

de aceea, mă aliez, în această privință, cu opinia lui Eugen Simion, care consideră 

că: „între omul care scrie și omul care trăiește nu-i chiar o prăpastie de netrecut, 

că strălucirea operei nu ne vindecă de dorința de a ști ceva despre autorul care a 

scris-o.” [1] 

Biografia creatorului este considerată a fi un depozit specific de 

experiență umană acumulată pe parcursul unei vieți, ca o zonă în care sunt 
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proiectate toate dorințele, toate nevoile, traumele care au putut marca conștiința 

unui artist. Biografia artistului poate fi urmărită, cu mare atenție, de cititorul 

avizat devenit un adevărat „seismograf”, extrem de sensibil, care înregistrează 

reacțiile specifice determinate de evenimentele traversate de un scriitor sau de un 

alt tip de creator. De aceea, criticii, de formație diferită, caută în acest „tezaur 

inestimabil” reprezentat de viața artistului, acei indici istorici, psihologici sau 

sociali pe care-i consideră prezenți, la modul conștient sau inconștient, în opera 

literară.  

Putem considera că opera își revendică autorul așa cum este el, de aceea, 

vom putea mereu regăsi, în paginile cărții, comoara ascunsă a „eului profund”, a 

celui care a conceput opera.  

Creația reprezintă o provocare atât prin sensurile ascunse ale sale, pe care 

lectorul este invitat să le descopere și să le descifreze, cât și prin omul pe care îl 

învăluie în materialul vaporos al ficțiunii. Citându-l iarăși pe Eugen Simion, 

putem spune că opera literară „provoacă în noi...curiozitatea de a cunoaște câte 

ceva despre destinul care se află în spatele ei”. [2]  

Căutarea originii textului în viața scriitorului sau a universului său 

reprezintă o provocare pentru cititor. Această analiză se poate realiza pornind de 

la ideea că autorul, ca individ, se deconstruiește estetic în universul ficțional. 

„Sunt oprere de frontieră, pe jumătate romanești, pe jumătate de incursiune 

referențială, al căror imaginar (scenarii, imagini, teme) acoperă, printr-o punere 

în scenă abil-naratologică, pe de o parte eul artistului și datele lumii, iar, pe de 

altă parte, plăcerea jocului textual, care mânuiește lumi posibile, un real-ficțional 

alimentat de posibilitățile și resursele metalepsei narative, permanentă strategie 

de subversiune a iluziei ficționale.” [3]  

O astfel de operă este și romanul „Fantoma din moară” de Doina Ruști, în 

care autoarea dezvăluie, prin intermediul personajului-narator, tot ceea ce are 

legătură cu propria realitate, cu ceea ce a trăit, a văzut și a visat. Personajul-

narator se naște din aspirațiile, temerile, tristețile, frustrările, întrebările și 

visurile autoarei sale. 

Tocmai de aceea, Doina Ruști utilizează ca procedeu principal metalepsa, 

în prima parte a romanului său, „Fantoma din moară”, roman remarcabil prin 

originalitatea de stil. Prozatoarea realizează, în acest roman, o amplă metalepsă 

narativă care reușește să atragă lectorul în țesătura vaporoasă a textului literar. 

Această însușire se remarcă, încă din incipitul ex abrupto al romanului, când 

personajul-narator, care joacă rolul unui adevărat alter-ego al scriitoarei, constată 

că viața sa reprezintă subiectul unui roman scris de Florian Pavel:  
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„O lumină m-a lovit drept în creier și-am rămas lemn, cu ochii legați de 

geamul vitrinei. Pe coperta bleumarin era numele meu, pe care-l vedeam pentru 

prima oară pus la vedere. Putea să fie o coincidență. Am citit din nou titlul de pe 

copertă și-am intrat în librărie. Tejgheaua era plină de cărți, dar eu nu mi-am 

văzut decât numele. Am deschis cartea și am avut impresia că toată lumea se uită 

la mine. Mă simțeam ca și când în căpățâna mea s-ar fi deschis ușa unui cuptor 

încins. În cartea asta era vorba despre mine. Mi-am dat seama chiar de la prima 

pagină, iar acum, după ce am citit romanul, știu precis”. [„Fantoma din moară”- 

pag. 5]. 

Așa cum Gérard Genette teoretizează relația explicativă, tematică sau 

enunțiativă pe care o instituie narațiunea metadiegetică cu narațiunea de gradul 

întâi, Doina Ruști pune accentul, prin romanul său, pe granița categorică, deși 

alunecoasă, între cele două lumi.  

Doina Ruști recurge la metalepsă, în romanul său, deoarece acesta este 

unul dintre procedeele prin care se realizează glisarea dintr-un plan în altul, real, 

ireal, metaliterar, cele trei nivele diegetice din romanul „Fantoma din moară”. 

Procedeu naratologic, definit de Gérard Genette ca „transgresare, figurală sau 

ficţională, a pragului reprezentării”[4], metalepsa pune mereu în relaţie autorul 

şi opera sa, printr-un transfer din planul creatorului în planul reprezentării 

mimetice. Prin metalepsă, romanul „Fantoma din moară” reușește să creeze 

efectul de oglindire a autorului în text, printr-un transfer dinspre operă spre 

autoare şi invers. Asistăm, astfel, la o ficţionalizare a autorului prin dublul său 

fictiv. Personaj de roman, naratoarea, cea care vede în vitrina unei librării o carte 

intitulată „Viaţa secretă a Adelei Nicolescu”, se grăbește s-o cumpere şi are 

surpriza să-şi găsească acolo propria poveste de viață, prezentată în cele mai 

intime detalii. Adela Nicolescu, este uluită de întâmplarea prin care trece, de 

aceea, ea va face câteva investigaţii descoperind că romanul reproduce, de fapt, 

textul unui blog anonim. Protagonista începe să comenteze la rându-i textul şi să-

l completeze cu detalii şi întâmplări colaterale. Cele două texte se suprapun, 

astfel încât, lectorul constată că autobiografia Adelei respectă misteriosul text al 

romanului la persoana a treia, istorisind povestea familiei ei. Există, însă, detalii, 

mici inadvertențe sau inexactități, care, în partea a doua a romanului, vor duce 

treptat spre „adevăratul autor” al acestui text. Se poate vorbi despre o povestire 

la persoana a II-a, peste care se suprapune  confesiunea Adelei. Cu toate că 

povestesc aceleași lucruri, cele două texte se completează, prin schimbarea 

perspectivei epice. Adela are propriile amintiri, care corectează textul romanului 

semnat de Florian Pavel. Într-un astfel de episod, Adela narează o întâlnire 
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neașteptată cu Sile Nicolescu, bunicul ei, iar confesiunea ei se completează cu 

textul lui Pavel: 

„Într-o dimineață a apărut bunicul la școală. Am ieșit în pauză și l-am văzut 

pe coridor. Stătea lângă o fereastră, cu pălăria maro ușor ridicată de pe frunte, 

descheiat la pardesiu și cu bastonul albicios atârnat pe braț.  Era încurcat, ca și 

când s-ar fi întâmplat o catastrofă: 

 
„Sile Nicolescu se uita pentru prima oară la nepoata lui ca la o ființă străină, nu doar pentru 

că, în uniforma ei de liceu, părea înfășurată într-un sac, ci pentru că nu știa de fapt prea clar ce 

trebuia să-i spună. 

 – Uite, a început el, nu știu cum să-ți spun...  

Ea stătea cu–o mână în buzunarul sarafanului bleumarin și cu cealaltă rezemată de pervazul 

ferestrei:  

        – Spune-mi repede, că n-am decât cinci minute pauză”. [Fantoma din moară- pag. 102]. 

Cele două texte se completează, creând iluzia obiectivizării. Amintirea, 

readusă într-un prezent al reconstituirii, își întărește poziția prin textul de tip 

realist, în care Adela se transformă din naratoare în personaj văzut de un ochi 

imparțial. Acest joc, plasat în spațiul unei glisări veridice, face ca fiecare episod 

să se amplifice. Evenimentul epic, rupt de context, plasat înaintea faptelor care l-

au declanșat, aduce numeroase detalii care nu au atât rolul de a corecta o eroare 

din textul lui Pavel, ci de a consolida acțiunea prin detalii, cauze și personaje. Nu 

contează faptul că o culoare de rochie nu corespunde cu amintirile Adelei, ci 

evenimentele care o fixează într-un topos, pe cât de subiectiv, pe atât de credibil.  

Copilăria Adelei se află, încă de la început, sub semnul unor fantasme 

legate de moara părăsită, locul apariţiei unei siluete masculine și anume, Max. 

Acesta i se arată, prima dată, micuţei Adela, în moară, cu prilejul morţii 

unchiului ei, apoi, după ce personajul ajunge la vârsta adolescenţei, fantoma îşi 

pierde identitatea, devenind obsesia suprapusă a tuturor bărbaţilor pe care Adela 

îi întâlneşte. 

După maturizarea Adelei, acest filon psiho-fantastic dispare  şi se face 

trecerea definitivă spre planul realist, care ne oferă un fel de monografie 

subiectivă a comunităţii satului Comoșteni. 

Parafrazând o afirmație a Doiniței Milea, putem vorbi despre niște „trepte 

organizatoare ale subversiunii metaleptice”, capabile să  interfereze cu limbajul 

auctorial, analizat în ceea ce el are emblematic, exact ca un „cod al autorului 

real”. Doina Ruști creează mai multe voci epice, iar, aici, ne referim, în principal, 

la mărturisirile din dosarul cu lacăt, doar anticipate, în prima parte a romanului, 

prin comentariile unui narator implicat partial (Adela) în povestea comunității. 
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Povestirea la persoana întâi, ca și păstrarea unor repere autobiografice, precum 

geografia auctorială, referirile la perioada de studii sau la familia reală, fac 

posibilă această legătură transparentă dintre autoarea romanului și naratorul-

personaj. După cum s-a spus, „bioficțiunea”, invenție a propriei ficțiuni despre 

sine, presupune voci narative „martore” care să marcheze relația dintre punerea 

în text a unei identități creatoare, ficționalizarea și contestarea frontierelor dintre 

real și imaginar. Doina Ruști recurge la o galerie impresionată de caractere care 

pe parcursul romanului reiau, reconfirmă și completează confesiunea 

personajului narator, astfel încât, „dosarul de existență” al unui personaj se 

transformă treptat în istoria unei comunități, la rândul ei metamorfozată, 

construită în planul unei istorii reale, ca mai apoi, să se dilate, să crească 

insesizabil, în planul ficțiunii pure. Acțiunea este plasată în zilele exploziei de la 

Cernobâl, utilizând informații recognoscibile, referiri la documente și persoane 

reale - plasate, însă, într-un context imaginar. De multă vreme proza, mai ales, 

cea înscrisă în așa-zisul realism magic, amestecă planurile, după unele opinii, 

acest simptom semnalând o „estetică a degradării canonului mimetic”, dar 

constituindu-se totodată și într-un act de complicitate cu cititorul, fidelizat prin 

apelul la o istorie comună. În procesul „de producere și recunoaștere a 

sensurilor, consumatorul de text, lectorul, este  provocat să devină complice, prin 

atragerea atenției asupra procesului de ficționalizare, fie prin notații 

metanarative punctuale, fie prin „puneri în abis” dezvoltate”.[5]  

În acest sens, Doina Ruști îşi structurează romanele pe două planuri, cel al 

realului şi cel al imaginarului. Situându-și personajele în cronotopul istoric, satul 

Comoșteni, dinainte de 1989. Preluând anumite elemente ale realismului 

(referentul istoric, geografic), le inventează, însă, existenţa, la fel cum inventează 

propria biografie, combinând elemente realiste cu elemente ale „unei realităţi 

fictive”. Romanul capătă, astfel, conotații autobiografice, dar amănuntele din 

viața autoarei sunt abil camuflate printre ițele vaporoase ale scriiturii sale. 

Corelând mărturisirile scriitoarei cu situația familiei Adelei descoperim că cele 

două povești de viață se aseamănă întrucâtva. Dintr-un interviu al Doinei Ruști, 

aflăm că în familia ei a existat un bunic care stătuse în lagăr la ruşi. De asemenea, 

episodul în care cărțile familiei sunt arse în curte are o bază reală, în istoria 

întunecată a stalinismului românesc. Multe alte evenimente epice devin 

plauzibile prin tensiunea poveștii, dar, mai ales, prin încadrarea lor în miturile 

comunismului: tatăl fugit peste graniţă, crezut mort ani în şir, sau disparițiile 

inexplicabile, așa cum este, aici, episodul despre mama adulteră „pierdută” în 

moară. 
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Un loc special îl are portretul lui Max, diseminat de-a lungul romanului, 

evocând cu subtilitate portretul lui Ceaușescu, nu atât prin descriere, cât prin 

omniprezența lui, un fel de efigie a lumii comuniste. 

Restul personajelor din sat sunt prinse într-un confuz vârtej, ceea ce 

întărește latura fantastică a romanului.  

În „Fantoma din moară”, lectorul poate sesiza o permanentă distanțare de 

registrul referenţial istoric şi o glisare subtilă în planul ficțiunii, printr-o 

deformare a elementelor reale, ca un fel de halucinaţie prin care se iese din real şi 

se pătrunde în ireal, apoi se revine la reprezentarea mimetică a realului. 

Doina Ruști alternează realul cu irealul, ficțiunea cu o realitate paralelă în 

care intră şi din care ies personajele, inclusiv naratorul-autor. Realismul mimetic 

e doar un pretext pentru a fantaza prin recurs la ficțiune. Această idee este 

întărită, în text, prin utilizarea unuia dintre motivele recurente ale romanului și 

anume motivul oglinzii, ca obiect care reflectă identitatea personajului-narator, 

dar şi opera ca modalitate de introducere a autorului în ficţiune. Personajele își 

schimbă înfățișarea, devenind de-a lungul acțiunii un fel de „clone” ale marelui 

stăpân, pe cât de discret, pe atât de prezent în mințile  și, mai ales, în intimitatea 

fiecărui personaj. Este vorba despre Max, fantoma din moara părăsită. Totodată, 

printr-o punere în abis, autorul-narator-actor se reflectă în țesătura fină a 

discursului narativ. Oglinda este un alter-ego prețios, care nu obligă la depășirea 

propriei identități, ci dimpotrivă, îndeamnă la contemplarea de sine. 

Înainte de a fi un roman al supranaturalului, „Fantoma din moară” e 

cronica unei comunităţi distruse în epoca diabolică a unui comunism văzut în 

latura sa cea mai crudă, a depersonalizării. Cu un instinct de romancier original, 

Doina Ruşti evită să caracterizeze pozitiv ori negativ oamenii şi faptele lor. 

Istoria fiecăruia se desfăşoară în limitele impuse de către noul Centru. Dar 

treptat, toată lumea începe să semene cu marele conducător. 

Un roman realist construit prin trucuri clasice şi instanţe narative 

moderne, în doar câteva sute de pagini: roman în roman, manuscris anonim şi 

ficţiune ca fantasmă impersonală. 

În ciuda intenţiei realiste, Doina Ruști construieşte o ficţiune antimimetică 

postmodernă, în care orice iluzie realistă este spulberată prin alunecări din 

planul real în cel fictiv, prin depăşirea pragului între universul diegetic al 

poveştii relatate şi universul metadiegetic al autorului care intră în diegeză.  

Mai ales structura romanului aduce înnoiri spectaculoase, fiind alcătuit 

din trei părți, care narează aceeași poveste din perspective și în registre total 

diferite. Povestea Adelei, spusă la rândul ei din două direcții (cea a lui Pavel si 

cea a Adelei însăși) capătă sens abia după ce aflăm povestea comunității, bântuită 
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de fantoma din moară. În această a doua parte, care este, după cum s-a spus în 

nenumărate rânduri, și partea cea mai consistentă a cărții, Adela nu este decât un 

personaj pasager, însă istoria ei capătă confirmarea unei opinii publice. 

Perspectiva largă, tonul obiectiv și viziunea halucinant-seducătoare aduc pe 

scenă o poveste cu deschidere clasică. Ultima parte este compusă din povestea a 

două zile din viața unui învățător, două priviri parcă aruncate pe niște ferestre 

înguste ale istoriei. Dar din aceste două episoade aflăm de fapt adevărata relație 

dintre autor și text. De la romanul descoperit în vitrina unei librări, până la 

manuscrisul lui Sile Nicolescu, povestea parcurge un labirint în care sunt plasați 

cu artă indecșii metalepsei inițiale. Bătrânul neimportant în prima parte a 

romanului, care își privește nepoata fără să știe cum să-și înceapă povestea, 

devine finalmente autorul poveștii și cauza principală a fantomei. 

Lumea romanului „Fantoma din moară” este un adevărat spectacol 

evocat, montat în imagini de o mare autenticitate, care satisface un anumit 

orizont de așteptare. Autoarea suprapune, în romanul ei, universul cuvintelor și 

pe cel al imaginilor, creând din motivul fantomei un fel de receptor al obsesiilor, 

viselor, dorințelor generale, introducând todată elemente imaginare credibile, 

capabile să-i producă lectorului satisfacția recunoașterii.  
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