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Abstract:  According to Elizabeth Isanos, Magda Isanos has written many short prose 

texts but have scattered during the difficult journeys between Iasi, Costiujeni and 

Bucharest. Many of them stayed in Costiujeni, the first refuge in Bessarabia, when the 

family went hurriedly, without luggage and without the notebooks of Magda Isanos. 

Other sketches were lost in March 1944, due to an explosion that took place in the 

courtyard of the house. 

The existing texts show the poet's predisposition for the lyrical-epic 

presentation, which is left unattended in the given genre. Agitated by war, regime 

changes, and people's brutality, time was not enduring with Magda Isanos, throwing her 

from one place to another, leaving her the opportunity to write prose, asking for peace 

and quiet. The first works, Puzzles and Inseparable, reconstruct high school scenes from 

a moral-affective angle. The others, published after a few years in the Iaşi press, include 

impressions, fairy fragments and moral statements. 

The Magistrata text, published in 1938, is certainly a form of the woman's 

work in our literature with which Magda Isanos attended the conference in 1934. The 

poet promotes the emancipation of the woman, believing it to be natural. 

After her death, she was made known short short prose with common characters: 

Naiada, Miss Vanda, Toto and Man with red boots. There are essays that show Magda 

Isanos's preference for mystical subjects, with bizarre, lonely characters with situations 

in a small city. 

The mirror gate is an unpainted text, probably written during the Iasi period. 

Between 1934 and 1937, it is an exceptional essay about refuge in the unreal, about the 

force of attraction of fiction and the need to complete in the spiritual. 

 

Keywords: prose, mystic, spiritual, war. 

 

Conform spuselor Elisabetei Isanos, Magda Isanos ar fi scris 

numeroase texte de proză scurtă, însă s-au risipit în timpul călătoriilor 

dificile între Iaşi, Costiujeni şi Bucureşti. Multe dintre ele au rămas la 

Costiujeni, în primul refugiu din Basarabia, când familia a plecat în grabă, 

fără bagaje şi fără caietele Magdei Isanos. Alte schiţe s-au pierdut în martie, 

1944, din cauza unei explozii care a avut loc în curtea casei.  
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Textele existente arată predispoziţia poetei pentru prezentarea lirico-

epică. Agitat de război, modificări de regimuri şi de brutalitatea oamenilor, 

timpul nu a avut răbdare cu Magda Isanos, aruncând-o dintr-un loc în altul 

şi nelăsându-i ocazia de a scrie proză, care solicită linişte şi tihnă. Întâile 

lucrări, Creionări şi Inseparabilele, reconstituiesc scene din liceu dintr-un 

unghi moral-afectiv. Celelalte, publicate după câţiva ani în presa de la Iaşi, 

înglobează impresii, fragmente de basm și expun declaraţii morale.  

Textul Magistrata, publicat în 1938, este, cu siguranţă, o formă a 

lucrării Femeia în literatura noastră cu care Magda Isanos a participat la 

conferinţă în 1934. Poeta promovează emanciparea femeii, fiind de părere că 

este natural. 

După moartea ei, i-au fost făcute cunoscute câteva texte de proză 

scurtă, având personaje comune: Naiada, Domnişoara Vanda, Toto şi Omul cu 

cizme roşii. Sunt eseuri care arată preferinţa Magdei Isanos pentru subiectele 

mistice, cu personaje bizare, singuratice, cu situaţii dintr-un oraş mic. 

Poarta în oglindă este un text netipărit, scris probabil în perioada 

ieşeană. Între 1934 şi 1937 constituie un eseu excepţional despre refugiul în 

ireal, despre forţa de atracţie a ficţiunii şi necesitatea de completare în 

spiritual. 

Scris în vremea când era elevă, textul isanoscian Creionări, publicat în 

revista „Ghiocei”, an.I, nr.2, aprilie 1934, ilustrează o ultimă oră de istorie, care 

devine  lungă și plictisitoare247. Redactată la persoana I, naratorul implicându-se 

în text și devenind personaj, opera are amprenta scriitoarei, care-și dorește să 

absoarbă monotonia cursului cu o zi luminoasă de vară248. Din nou, lumina este 

revelatoare, aceasta putând salva băncile mai negre ca oricând249. Această formă de 

superlativ absolut a adjectivului negru sugerează tristețea profundă și căderea în 

abis a personajului. 

Personificarea unde să nu vorbească decât marea cu stâncile și pescărușii cu 

valurile 250  oglindește, iarăși, contopirea personajului cu elementele naturale, 

observând în acest text epic ecouri lirice. 

Marea este, deopotrivă, simbolul vieții și al morții.Ea poate da, dar și lua, 

                                                           
247 Isanos, Magda, Creionări în Scrieri, Ediție, studiu introductiv, repere cronologice, note 

și comentarii, referințe bibliografice de Grati, Aliona, Editura Știința, Chișinău, 2016, 

p.218 
248 Ibidem. 
249 Ibidem. 
250 Ibidem. 
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viața unui om. Stâncile neclintite ascultă cu tărie vorbele mării. 

Dacă marea presupune statornicie, valurile, prin definiție, sugerează mișcarea, 

căderea și înălțarea. 

Aparent, termenii marea, stâncile, pescărușii, valurile au semnificații diferite, însă 

acestea reunesc cu succes, trei planuri: acvatic, teluric și aerian, punând în 

evidență conceptul de coincidentia oppositorum. 

Textul propus oscilează între un timp al istoriei, autentic, un timp al 

prezentului, în care este capturat personajul și un timp al imaginației, al 

fanteziei, al mării. 

Scurta scriere este învăluită de culoarea deznădejdii: Pe fereastră nu se văd decât 

vârfurile de tuș negru ale copacilor desenându-se pe fondul cenușiu al cerului251. 

Enunțul cu care se încheie prima operă, Cineva din fund a oftat... 252 

notează nostalgia provocată de imaginea casei părintești, preponderenă în 

textele lirice, iar punctele de suspensie dobândesc valențe stilistice, ascunzând 

urme de regret și lăsând un final deschis.  

O altă schiță epică, Inseparabilele, publicată în nr. 3 al aceleiași reviste, 

este scrisă tot  în vremea când autoarea era elevă și prezintă o relație foarte 

strânsă de amiciție între două colege de clasă, Sanda și Lenuța. 

Prietenia dintre cele două este atât de puternică și de vizibilă, încât devin 

inseparabile, după cum însuși titlul sugerează. Cele două nu se lipsesc una de 

cealaltă. 

Impresionante sunt poreclele fetelor care armonizează într-un mod unic, 

arta și știința. Pseudonimul Sandei este Titu Maiorescu, din cauza spiritului ei 

ascuțit, a dragostei de a critica și a neîndurării cu care-și făcea criticele253. Lenuței i se 

spune Archimede pentru aplicația ce-o avea pentru nobila știință a matematicii și 

pentru fizico-chimice254. 

 În ciuda faptului că literatura pare total opusă științei, cele două se 

întrepătrund, mai ales dacă ne gândim la faptul că spiritul critic trebuie să fie 

obiectiv. 

        La fel cum Magda Isanos și Eusebiu Camilar erau considerați mariajul dintre 

poezie și proză,  așa și cele două fete constituie perechea potrivită dintre litere și 

cifre, dintre fantastic și realitate, considerând ideea că cele mai bune perechi sau 

                                                           
251 Ibidem. 
252 Ibidem. 
253 Idem, p.219. 
254 Ibidem. 
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echipe sunt formate din entități care, deși se deosebesc foarte mult, au și 

elemente în comun. 

Acest eseu este, parcă, un elogiu închinat artei și științei, literaturii 

fiindu-i asociat sufletul, emoția, în timp ce matematica, fizica și chimia 

corespund rațiunii și conștiinței: Archimede are totdeauna pe buze o vorbă potrivită 

sau o glumă — atâta doar că-i mai tăcută și mai închisă la suflet. De, ce să-i faci,așa 

sunt matematicile!255 

Dacă în primul eseu, școala devine plictisitoare, fiecare elev găsindu-și o 

preocupare, în cel de-al doilea, mediul școlar este cel care îi unește, favorizând 

chiar crearea unei prietenii. 

Un alt text, intitulat Despre iubirile mari, publicat în revista „Iașul”, pe 16 

mai 1938, tratează o temă frecventă în literatura română și universală, dragostea. 

Scris tot la persoana I și înglobând o multitudine de sentimente, acesta prezintă 

elemente intertextuale, făcând trimitere la părintele psihanalizei, Sigmund 

Freud, dar și la două tragedii literare arhicunoscute: Romeo și Julieta, de William 

Shakespeare și Dama cu camelii, de Alexandre Dumas. Ambele opere ilustrează 

dragostea neîmplinită, cu sfârșit dramatic, a celor doi îndrăgostiți. În acest vis, 

își fac apariția alți doi tineri, Manon Lescaut și de Grieux, personajele cărții de 

care este pasionată Marguerite Gathier a lui Dumas. Din nou, textul este cuprins 

de o puternică încărcătură afectivă, anumite simboluri devenind redundante: 

marea, castelul, oceanul, copacii. Spațiul în care are loc visul, iar personajele, 

destul de multe, pentru dimensiunea operei acesteia, este atipic, de poveste. 

Secvența copacii stăteau echilibristic pe propriul lor vârf și din rădăcinile lor parfumate, 

care nu știu de ce fumegau – răsăreau chipuri256  creionează o lume întoarsă, o 

întoarcere la origini, conform mitului biblic. Fumul poate fi considerat viața 

efemeră sau neimplinirea dragostei. În acest text, copacul nu mai are flori 

frumos mirositoare, ci rădăcina le substituie.  

Eseul se încheie cu un cuplu obișnuit, care oferă o notă optimistă 

situației prezentate: Nu știm despre ce vrei să vorbești, noi, slavă Domnului, ne iubim 

de 40 de ani, de când ne-am luat257. Personajul-narator ne mărturisește că singura 

armă pentru a înfrunta moartea, destinul și disprețul, lăsând dragostea să se 

împlinească, este tinerețea. E lesne de înțeles această declarație, dacă ne gândim 

la faptul că autoarea nu a apucat foarte mult să se bucure de tinerețe. Tot în 

                                                           
255 Ibidem. 
256 Idem, p.220. 
257 Idem, p.221. 
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finalul textului aflăm că tărâmul Erosului este supranumit țara iubirilor mari, iar 

dragostea cea mare durează patruzeci de ani!    

Regăsim în această creație ecouri romantice, din punctul de vedere al 

stilului și al temei, al imaginilor artistice și al limbajului, însă apar și elemente 

de mitologie și tradiții, mai exact, superstițiile: știu că ai să mă ucizi; o pisică ne-a 

tăiat drumul, mi s-a zbătut ochiul stâng, însă nu vreau să trăiesc decât liberă 258 . 

Conform credințelor populare, pisica nu mai este un simplu animal, ci este un 

prevestitor al morții, un substitut al diavolului. Ochiul stâng sugerează, de 

asemenea, răul, pericolul.  

Un alt text, Îngerii, apărut în aceeași revistă în care am aflat Despre 

iubirile mari, este parcă un răspuns la întrebarea ce sunt îngerii? Incipitul ne 

oferă o definiție a îngerilor, continuând cu descrierea acestora: Oamenii s-au 

gândit la tot ceea ce nu sunt și au creat îngerul. Această ființă drăgălașă și 

imaterială ocupă un loc de seamă în religia și literatura lor259. Ființă intermediară 

între sacru și profan, îngerul s-a banalizat, fiind utilizat, mai ales, de poeți, 

dar și de oameni, în general, pentru a-și exprima trăirile. Astfel, îngerul a 

ajuns să ia forma femeii și a copilului. Termenul este expricat și din 

perspectivă psihanalitică, Freud fiind reamintit, semn că scriitoarea era o 

cititoare împătimită a acestui psihanalitic. Bineînțeles că Magda Isanos îi 

asociază îngerului, oximoronic, diavolul. Îngerul se metamorfozează, în 

funcție de sentimentele oamenilor. De pildă, copiii sunt și ei îngeri (când 

mamele se supără, nu ezită totuși să-i numească diavoli), acesta este un fenomen 

firesc: îngerii trebuie să cadă260. Cu alte cuvinte, dragostea ne determină să-i 

privim pe cei din jurul nostru drept niște ființe sfinte, în timp ce ura ori furia 

ne aduc în față niște demoni. Chipul angelic isanoscian este luminos, bucălat, 

cu plete blonde. Uluitoare este explicația aripilor unui înger: aripile sunt o 

garanție a unei mai rapide dispariții261. Poate că aripile ajută îngerul să ajungă 

mai repede în cer, să-i vorbească lui Dumnezeu despre omenire și să o 

lumineze.    

Textul Omul cu cizme roşii ilustrează personajul misterios care a venit 

nu se ştie de unde la balul din salonul unei generălese. Intrusul era îmbrăcat 

straniu, vorbea dumnezeieşte, iar farmecul lui izvora din fiecare gest, din 

toată făptura lui de uriaş blond şi poate chiar din adâncuri necunoscute 

                                                           
258 Idem, p.220. 
259 Idem, p.221. 
260 Ibidem.  
261 Idem, p.222. 
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nimănui, astfel reuşind să cucerească imediat inimile tuturor femeilor din 

oraş. Discuţiile în jurul lui duc la conturarea unei fiinţe diabolice.  

Omul cu cizme roşii se deschide cu un motto, constând într-un dialog 

purtat de vrăjitoare şi de Mefisto. Incipitul prozei indică reperele spaţio-

temporale: acţiunea se petrece toamna, în jurul orei 11 noaptea, în casa 

Margaretei M., soţia generalului M., care dădea un bal fastuos în locuinţa sa. 

Printre invitatele tinere, frumoase, două femei erau cele mai graţioase: 

domnişoara Cristina, conducătoarea grădiniţei de copii, o domniţă blondă, 

desprinsă parcă din basme şi Margareta M., stăpâna casei. Invitaţi de seamă 

se numărau printre cei aflaţi la marele bal: doctorul Cox, notarul.  

Ivirea omului cu cizme roşii este surprinsă de domnişoara Cristina, care-l 

zăreşte pe acesta purtând o conversaţie cu Margareta M. Ceva timp, toate 

privirile se îndreptară spre personajul ciudat, cu umeri largi, păr lung şi 

blond, care venise la un bal atât de select, dar într-un costum atât de 

nepotrivit. Uimitor este că, Margareta M., în loc să-l dea afară, începe să 

valseze cu el, iar necunoscutul cunoştea cu adevărat mişcările dansului. 

Adam, căci aşa se prezentase într-un final, era străin şi călătorea spre Egipt, 

dar poposise în ţara respectivă pentru ceva timp, ajungând, astfel, la balul 

respectiv. Nicio femeie nu înceta să-l urmărească cu privirea pe fermecătorul 

Adam, ce le cucerise pe fiecare, cu aspectul său fizic angelic şi cu vorbele sale 

măgulitoare.  

Textul se termină cu dispariţiile şi apariţiile repetate ale omului cu 

cizme roşii, considerat de toţi locuitorii oraşului, diavolul.  

Textul propus, Magistrata, ilustrează, de fapt, conceptul de feminism, 

cu toate că autoarea neagă acest fapt chiat de la început: N-aș vrea să se spună 

că fac feminism. Feminismul, așa cum îl văd eu, nu se face, e un fenomen natural, 

care se întâmplă pe deasupra noastră și la care contribuim fără să știm 262. Deși nu 

recunoaște, scriitoarea adoptă un stil feminist, militând pentru drepturile 

femeii și amintind, iarăși, de nume consacrate din literatura universală, care 

au înțeles sufletul feminin: Tolstoi, Flaubert, Balzac.  

Titlul operei se află în strânsă legătură cu aceasta, fiind dat, de fapt, de 

funcția personajului cu care se află în dialog personajul-narator. Întreaga 

creație se concentrează în jurul viitorului magistrat, care este judecat, fiindcă 

condamnă, fără a putea empatiza cu vinovatul. De pildă, se aduc în discuție 

problema pedepsirii unui criminal, suferind de probleme psihice, notându-se 

că oricine poate suferi, la un moment dat, o instabilitate psihică. Este 

                                                           
262 Ibidem.  



260 
 

adresată întrebarea: Cum ar putea un om să judece drept, situații în care niciodată 

nu s-ar putea el însuși afla?263, urmată de exemple care să întărească răspunsul 

acesteia: un bărbat n-ar putea să înțeleagă niciodată o mamă care naște, o 

femeie violată sau o alta care avortează. În consecință, un bărbat nu este 

capabil, în aceste situații, să emită judecăți de valoare, la fel cum nici o 

femeie nu poate pricepe milităria. În acest sens, autoarea propune o soluție: 

să existe un magistrat și o magistrată, care să judece inculpații, dar nu înainte 

de a le putea înțelege trăirile, traumele, motivele. De asemenea, este precizat 

faptul că științele juridice trebuie consultate în raport cu psihologia, pentru a 

se face dreptate cum se cuvine.  

Un alt eseu, denumit Studenta, este, fără doar și poate, un autoportret 

al Magdei Isanos, dacă se are în vedere biografia ei. Autoarea scrie la 

persoana a III-a despre sine. E șarmantă, chiar dacă nu se consideră foarte 

frumoasă din punct de vedere fizic: Desigur, i se face curte, chiar dacă nu-i 

frumoasă, e tânără. Studenții îi fac loc lângă dânșii și se întâmplă s-o 

privească lung câte un profesor264. Încă o dată, tinerețea este licoarea din 

potirul vieții, care poate vrăji pe oricine. Deși este tânără și emancipată, felul 

ei de-a fi nu place nimănui265, însă ea le răspunde: Eu am să înving...266 Speră să 

învingă răutatea oamenilor, boala, ba chiar moartea, însă punctele de 

suspensie lasă loc fricii, neîmplinirii. Secvența lingvistică Cartea e scumpă și 

nu-i pentru fete267, caută să te măriți curând. o deznădăjduiește întru totul, 

motiv pentru care, în viața reală, se căsătorește cu Len Panteleev, un domn 

mai în vârstă decât ea, doar pentru statutul social și pentru avantaje 

financiare. Bineînțeles că mariajul nu durează, din cauză că ea nu îl iubește,  

iar cel care recompune sufletul destrămat este al doilea soț, Eusebiu Camilar.  

Studenta, masca sub care se ascunde însăși autoarea, nu se bucură din 

plin de anii studenției, ci tânjește după casa părintească și după grădina 

paradisiacă. Destăinuirea că studenta e profesoara, avocată, fac trimitere, iar, 

la Magda Isanos, care s-a înscris atât la Facultatea de Litere, cât și la 

Facultatea de Drept, profesând chiar, din motive financiare, în domeniul 

juridic.  

Tinerețea apăsătoare, anii puțini, dar zbuciumați, o determină pe 

                                                           
263 Ibidem. 
264 Idem, p.224. 
265 Ibidem. 
266 Ibidem. 
267 Idem, p.225. 
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studentă, deseori, să gândească la suicid și să suspine.  

În centrul operei Domnișoara Vanda este situat personajul principal, 

având numele omonim titlului. Domnişoara Vanda este un personaj care 

învăluie întregul text în mister şi magie. Aceasta este vânzătoare la un atelier 

de păpuşi de unde cumpără toate fetiţele şi băieţii pe care ea îi aşteaptă cu 

bomboane, pişcoturi şi fructe zaharisite 268 , ademenindu-i parcă într-un ţinut 

fantasmagoric, în care posibilul poate deveni imposibil, după cum se va 

putea observa pe parcursul textului.  

Nimeni nu ştie, însă, că în trupurile păpuşilor confecţionate din pâslă 

şi porţelan sunt încătuşate sufletele copiilor morţi de curând. Ochii, oglinda 

sufletului, se fac mari şi rugători şi parcă ar vrea să plângă şi nu pot269. Secvența 

citată ilustrează neputința sufletelor vii de a-și vărsa amarul prin ochii unor 

păpuși, ai unor carcase. Nimănui nu-i poate trece prin minte că în atelierul 

domnişoarei Vanda este un adevărat iad, că sunt suflete care tânjesc să f ie 

auzite. Sintagmei luminosul, colorat atelier de păpuși e un iad, unde suflete fragede 

se pârjolesc 270 , în care se reflectă substanța lirică, îi corespund versurile 

blagiene: De unde-și are raiul - / lumina: - Știu: Îl luminează iadul/ cu flăcările lui! 

(Lumina raiului). De altfel, ecouri blagiene se regăsesc, mai ales, în poezia 

isanosciană. 

 Toată lumea doreşte să cumpere dintre păpuşile domnișoarei Vanda, 

iar printre cumpărători se numără un tânăr abia mutat în cartier, care vrea să 

achiziţioneze o păpuşică pentru nepoata lui. Tânărul alege aleatoriu o 

păpuşă şi în momentul în care domnişoara Vanda îi oferă pachetul, acesta o 

strânge în braţe şi-i mărturiseşte dragostea lui. Din această zi, protagonista 

devine din ce în ce mai frumoasă, iar toţi oamenii o  admiră fiindcă se 

logodise cu un tânăr cumsecade şi bogat.  

 Mai erau doar câteva zile până la nuntă, iar domnişoara Vanda lucra, 

ca de obicei, în atelierul ei. Deodată, aceasta auzi nişte zgomote uşoare şi 

când se ridică, văzu cum toate păpuşile prinseră viaţă şi se plimbau prin 

încăpere, râzând sarcastic şi cerându-i socoteală. Îngrozită, domnişoara 

Vanda iese să ceară ajutor vecinilor, dar când aceştia ajung în casă, toate 

păpuşile sunt la locul lor. Femeia ajunge la spital, iar atunci când tânărul 

Alec o întreabă ce se petrece cu ea, aceasta îi mărturiseşte că nu e decât o 

păpuşă.  

                                                           
268 Idem, p.224. 
269 Ibidem. 
270 Ibidem. 



262 
 

Acest ritual înspăimântător poate trimite la ideea Magdei Isanos de a 

rămâne veşnic pe acest pământ, însufleţind anumite obiecte, de pildă, 

păpuşile. Autoarea a ilustrat în numeroasele ei scrieri setea de viaţă şi 

recurge la diverse metode de a trăi veşnic, chiar dacă acestea nu sunt 

creştine.  

Scurta scriere Omul cu cizme roşii ilustrează personajul misterios care a 

venit nu se ştie de unde la balul din salonul unei generălese. Intrusul era 

îmbrăcat straniu, vorbea dumnezeieşte, iar farmecul lui izvora din fiecare 

gest, din toată făptura lui de uriaş blond şi poate chiar din adâncuri 

necunoscute nimănui, astfel reuşind să cucerească imediat inimile tuturor 

femeilor din oraş. Discuţiile în jurul lui duc la conturarea unei fiinţe 

diabolice.  

Textul  Omul cu cizme roşii se deschide cu un motto, constând într-un 

dialog purtat de vrăjitoare şi de Mefisto. Incipitul prozei indică reperele 

spaţio-temporale: acţiunea se petrece toamna, în jurul orei 11 noaptea, în 

casa Margaretei M., soţia generalului M., care dădea un bal fastuos în 

locuinţa sa. Printre invitatele tinere, frumoase, două femei erau cele mai 

graţioase: domnişoara Cristina, conducătoarea grădiniţei de copii, o domniţă 

blondă, desprinsă parcă din basme şi Margareta M., stăpâna casei. Invitaţi de 

seamă se numărau printre cei aflaţi la marele bal: doctorul Cox, notarul.  

Ivirea omului cu cizme roşii este surprinsă de domnişoara Cristina, care-l 

zăreşte pe acesta purtând o conversaţie cu Margareta M. Ceva timp, toate 

privirile se îndreptară spre personajul ciudat, cu umeri largi, păr lung şi 

blond, care venise la un bal atât de select, dar într-un costum atât de 

nepotrivit. Uimitor este că, Margareta M., în loc să-l dea afară, începe să 

valseze cu el, iar necunoscutul cunoştea cu adevărat mişcările dansului. 

Adam, căci aşa se prezentase într-un final, era străin şi călătorea spre Egipt, 

dar poposise în ţara respectivă pentru ceva timp, ajungând, astfel, la balul 

respectiv. Nicio femeie nu înceta să-l urmărească cu privirea pe fermecătorul 

Adam, ce le cucerise pe fiecare, cu aspectul său fizic angelic şi cu vorbele sale 

măgulitoare.  

Textul se termină cu dispariţiile şi apariţiile repetate ale omului cu 

cizme roşii, considerat de toţi locuitorii oraşului, diavolul.  

 Deși a scris foarte puțină proză, activitatea literară a Magdei Isanos 

bazându-se pe genul epic, exegeții sunt conviși că dacă viața ar fi fost mai 

blândă cu scriitoarea, ne-am fi bucurat acum de foarte multe texte aparținând 

genului epic și dramatic.  
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