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Abstract: This paper aims to analyse the auctorial way of outlining the temporary 

unreality in Max Blecher’s work, which gradually changes its dystopian coordinates, 

regaining its original status of primary reality, an assumed blamed and accepted one. 

Using Carl Gustav Jung’s psychoanalytical grid, the enantiodromia of the work can be 

proved to exist, a principle in which opposites enter an unpredictable game of pole 

reversal. The psychoanalysed text is an excerpt from the novel „Vizuina luminată” 

when the police dogs rise against their owners. The critical analysis follows the parable 

of the human existence translated into psychoanalytical language, where the characters 

and symbols reveal the ability of the discharged contents of answering the moral 

censorship at the unconscious level. The next step is the identification of those antithetic 

forces that lose their energy straining to rectify what has been denied or rejected. Thus, 

any exacerbated tendencies of the self will be retaliated with visionary acts aiming to re-

establish the psychic order, Max Blecher’s text bringing the novelty and the playfulness 

of the alternative worlds.  
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Scriitorul este un alchimist al materiei verbale şi prin forţa logosului 

construieşte universul utopic, reinventând realităţi posibile în care eul auctorial 

evadează, creează şi îşi asumă o existenţă alteră, îşi verifică posibilităţile de 

metamorfozare, se substituie temporar identităţilor fantasmatice, dobândeşte un 

destin condiţionat de impulsul reveriei şi, deci, se subscrie simbolicului, 

încearcă experienţe limită capabile să producă dezordinea psihică sau, 

dimpotrivă, să restabileacă un echilibru al fiinţei. 

Proza lui Max Blecher se află sub semnul unei astfel de stereotipii, după 

cum afirmă şi autorul în deschiderea romanului debut, Întâmplări în irealitatea 

imediată, în sensul în care lumile ficţionale se stratifică, se multiplică şi 

interferează în consens cu o criză identitară evidentă.  

„În clipa următoare identitatea mea se regăseşte, ca în acele vederi 

stereoscopice unde cele două imagini se separă uneori din eroare şi numai 
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când operatorul le pune punct, suprapunându-le, dau deodată iluzia 

reliefului.” [Max, Blecher, 2014:5]  

Fie că este vorba despre o cvadratură a imaginarului stratificat în Lumea 

inteligibilă, Theatrum mundi, Infernul, Purgatoriul [Anca, Chiorean, 2015], fie 

despre o tridimensionalitate în care lumea este scindată, este „exterioară şi 

interioară în acelaşi timp” [Doris, Ştefănescu, 2017:217] şi coexistă cu o lume „a 

intervalului, un intermundiu a cărui distanţă e invizibilă” [idem], persoana reală, 

ca imagine a contingentului, are un corespondent în imaginea personajului 

abstract, locuitor al irealităţii imediate. Extrapolând această disociere a 

toposurilor şi a identităţilor, textul literar poate fi descifrat într-o grilă 

psihanalitică unde realitatea corespunde conştientului guvernat de instanţa 

Eului, iar irealitatea corespunde inconştientului al cărui centru identitar este 

Sinele. 

Aplicând o interpretare psihanalitică din perspectiva lui Carl Gustav Jung 

se poate demonstra enantiodromia i(realităţii) în cazul scriitorului romaşcan, 

definind o lege a compensării psihice prin care contrastele intră într-un joc 

imprevizibil al inversării polilor. Această surprinzătoare răsturnare de situaţie 

dezvăluie capacitatea autorului de a concepe trama romanului într-o manieră 

ludică, în stilul unei metaficţiuni à rebours prin care se deconstruieşte o realitate 

pentru a se institui o altă ordine şi existenţă, cea a irealităţii reconstruite 

imagistic. Textul supus analizei este o secvenţă din romanul postum Vizuina 

luminată (1971), cea a revoltei câinilor poliţişti împotriva propriilor stăpâni, 

secvenţă pe care criticul Nicolae Manolescu o plasa în categoria literaturii 

„political fiction” [Nicolae, Manolescu, 751]. Fragmentul este precedat de o 

lămurire din partea naratorului-personaj care plasează întâmplarea în sfera 

bizareriei, ocolind orice tangenţe cu normalitatea: 

„vreau să vă povestesc […] anumite fapte care s-au petrecute curând în 

marginea oraşului, pe drumul acela pustiu unde de obicei nu se întâmplă 

nimic, fapte cu totul surprinzătoare şi extraordinare.“ [Max, Blecher, 

2014: 342] 

Imprevizibilul şi stranietatea vor fi dominantele acestei întâmplări, mai 

ales că spaţiul ales este unul cu predilecţie binevoitor, fiind refugiul 

diurn/nocturn al eroului blecherian care obişnuieşte să vină aici pentru odihnă 

sau pentru a se delecta cu lectura unui ziar. La capătul oraşului, zidul 

dărăpănat, drumul prăfuit, gropile, salcâmul înalt ca o umbră dominatoare, 

pietrele enorme, peisajul pustiu sunt reperele unei lumi ascunse, o lume dincolo 

de lume pe care protagonistul o descoperă în peregrinările sale. Este o lume care 

există dintotdeauna şi care, infiltrată în centrul lumii, are forţa nu numai de a 
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restabili o armonizare a energiilor, ci şi de a le schimba direcţia de manifestare. 

Acest topos simbolic ascunde o lume apariţională, abia intuită, care se arată 

doar celui care ştie să privească şi să fie capabil să se lase în voia unei chemări a 

locuibilului. 

Aşadar, întâmplarea prezintă un aspect al cotidianului, înfiinţarea unei 

secţii de câini poliţişti care erau supuşi unui antrenament riguros pentru a 

prinde răufăcătorii. Până în acest moment al naraţiunii nu este nimic care ar 

putea trezi susceptibilitatea lectorului şi ar putea trăda vreo urmă a nefirescului. 

Însă, exerciţiile de dresaj, care arată performanţele acestor câini, revoluţionează 

imaginea societăţii, semn că inevitabilul este pe cale să irupă în această realitate. 

Pe lângă un comportament suspicios de agil (se căţărau pe garduri, detectau 

urmele prin miros şi auz ascuţit, dovedesc ferocitate în atacurile simulate), aceşti 

câini primesc o distincţie bizară, şepci cu insigne de poliţişti şi uniforme cu 

iniţialele brodate cu fir de aur, P.S. (Poliţia Secretă). Acestor personaje 

animaliere li se alocă un rol important, devenind embleme ale disciplinarităţii şi 

ale actelor justiţiare într-un mediu citadin în care pericolul, practic, este 

inexistent. Exagerarea poliţiştilor de a pregăti exemplar aceşti câini, supunerea 

vădită a animalelor, relaţia om-câine de natură extrasenzorială, distincţiile 

neobişnuite primite de aceste apariţii canine, toate sunt semne care indică 

revelaţia irealităţii ascunse. Vestimentaţia neobişnuită reprezintă un indiciu că 

în banalitate poate zace esenţa unei realităţi lăuntrice, mult mai autentică decât 

cea rezervată cotidianului. Aşadar, Max Blecher valorifică în proza sa, dar mai 

ales în secvenţa de faţă, o estetică a cotidianului prin care tot ceea ce este comun 

nu rivalizează cu necunoscutul, ştiutul cu neştiutul, ceva-ul cu nimicul. Pur şi 

simplu, autorul înţelege prin vizualizarea şi conceptualizarea insignifiantului o 

lărgire a sferei esteticului în sensul în care realitatea nu concurează cu 

irealitatea, nu este antagonică, ci dimpotrivă îi este complementară. Irealitatea 

este o prelungire firească a realului în viziunea lui Max Blecher, iar graniţa 

dintre cele două planuri este aproape imperceptibilă, pentru că atât 

contingentul, cât şi iluzoriul sunt feţe ale aceleeaşi realităţi, privite dinspre 

exterior către interior şi dinspre lăuntric către afară. Ambivalenţa toposului 

ajunge să se uniformizeze treptat şi să capete o singură direcţie de manifestare, 

întrucât fiecare lume tinde să pătrundă şi să invadeze subtil cealaltă lume prin 

câte un detaliu aparent nesemnificativ. De exemplu, irealul este devoalat prin 

atipicul acestei situaţii la postul de poliţie, prin cazuistica stranie a câinilor care 

par să împrumute din comportamentul tipic uman (îmbrăcăminte în primă 

instanţă). Aşadar, planurile se întrepătrund, se suprapun, se unifică atât de 
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mult, astfel încât cititorul este prins în capcana iluzoriului, fiind cu un pas în 

realitatea prezentului şi cu un pas în irealitatea proiectată imagistic.   

Neobişnuitul acestor apariţii canine se amplifică o dată cu prezentarea 

unui cod prin care comunică: „prin mici lătrături, prin uşoare zgârieturi în 

lemnul cuştilor, prin lovituri discrete în pereţi, care desigur că aveau toate un 

sens ascuns.” [Max, Blecher, 2014:343] 

Momentele de relaxare în libertate se transformaseră în reuniri destul de 

suspicioase, bucuria jocului fiind înlocuită treptat cu un complot vizibil între 

grupuri: „se adunau câte 2, 3 şi îşi uneau boturile, conversând parcă misterios 

cu mici gemete.“ [idem] Revolta izbucnise într-o zi când li se dă porţia de 

mâncare şi câinii se năpustiră asupra gardienilor, transformându-i în simpli 

prizonieri. Următorul gest barbar este marcat de cucerirea birourilor şi 

închiderea celorlalţi poliţişti, aplicând întocmai tot ceea ce au fost învăţaţi să 

facă la orele de dresaj: „culcară la pământ pe toţi poliţiştii şi, încolţindu-le 

armele, le scoaseră din buzunare şi îi dezarmară.” [Max, Blecher, 2014:345] 

În acest moment, câinii încep să-şi asume o existenţă umană, simulând un 

destin prefabricat prin furtul de identitate de om al legii. Câinii se folosesc de 

cătuşe pentru a imobiliza prizonierii sau îi atacă neaşteptat, urmând să-i târască 

în cuşti. Devastează în curând măcelăriile, revolta câinilor instaurând un haos în 

cadrul oraşului şi instigând la furturi şi spargeri. Ceea ce atinge paroxismul 

acestei glorii a lumii animale este ingratitudinea câinilor de a pune stăpânire pe 

universul uman şi de a adopta un trai mult prea grosier pentru statutul pe care 

îl ocupau odinioară: „zăceau tolăniţi pe sofale şi pe jos, îmbuibaţi cu mezeluri, 

îngrăşaţi, deveniţi leneşi şi nepăsători.“ [Max, Blecher, 2014:346] 

Această parabolă a reacţiunii dezvăluie în mod parodic imaginea unei 

societăţi în declin în care principiile imorale sunt încălcate, iar legea nu mai 

reprezintă o prioritate. Abuzul de putere, manipularea oraşului prin teroare, 

hoţia, parvenitismul, existenţa parazitară sunt coordonatele universului citadin 

dezumanizat. Însă, orice haos existenţial îşi cere reversul şi criza va fi înlocuită 

cu ordinea iniţială, ca un reflex al circularităţii general valabile.  

Dacă scriitorul Max Blecher urmăreşte cu multă minuţiozitate această 

transformare canină, sporind atenţia prin tehnica focalizării lente, care 

dezvăluie, în definitiv, o paratopie surprinzătoare, răsturnarea de situaţie este ex 

abrupto. Rapiditatea cu care se desfăşoară consecinţele acestei întâmplări 

anticipează o acumulare conflictual-dramatică pusă sub pecetea tragicului.  

Revolta este înăbuşită şi o delegaţie de cetăţeni reuşeşte să restabilească 

ordinea, urmând ca aceşti câini poliţişti să fie pedepsiţi exemplar - moartea prin 

strangulare lângă zidul dărăpănat. Locul evaziunii din real se transformă într-
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un topos damnat, blestemat, maladiv. Imaginea scabroasă a leşurilor persistă în 

mintea eroului blecherian care nu încearcă să dezlege misterul acestei 

întâmplări, însă o cataloghează drept o consecinţă dură a unui comportament 

neasumat sau asumat numai pe jumătate: 

„Erau înşiraţi de-a lungul zidului, spânzuraţi pe nişte bârne cu scobituri şi 

găuri prin care erau trecute frânghiile. Toţi câinii erau îmbrăcaţi în 

frumoasele lor haine albe şi cu şepcile de poliţist pe cap, însă având 

iniţialele de firet PS smulse, probabil ca un simbol al degradării lor.“ [Max, 

Blecher, 2014:347] 

Acest episod narativ dezvoltă simbologia teriomorfă, animalul în general 

fiind corelat cu instinctul, cu o formă a energiei vitale. În cazul de faţă, câinele 

nu este nici animal psihopomp, nici „erou civilizator, strămoş mitic, simbol al 

forţei sexuale“ [Jean, Chevalier, I, 1993:326], ci desemnează un „instinct 

domesticit“ [Étienne, Perrot, 2015:146], o energie care este asimilată de psihicul 

uman. Însă, instinctul nu trebuie înţeles ca un semn al inferiorităţii umane, ci 

dimpotrivă activarea acestui reflex presupune o dinamică a aparatului psihic şi, 

deci, o comunicare între conştient şi inconştient, între Eu şi Sine, între persoana 

reală şi personajul abstract. 

Carl Gustav Jung spunea că „Aspectul teriomorf nu înseamnă nici pentru 

primitiv, nici pentru inconştient o diminuare valorică, căci într-o anumită 

privinţă animalul este superior omului.“[C. G. Jung, 9/1, 2014:259], în sensul 

unei ancorări totale în realitate, ignorând fundamental inconştientul. Aplicând 

diagrama funcţiilor ectopsihice acestei secvenţe narative, se va dovedi în ce 

măsură Eul/ persoana reală răspunde Realului în care este ancorat. Senzaţia, 

gândirea, simţirea şi intuiţia sunt funcţiile dispuse în formă de cruce, fiecare 

fiind componenta unei perechi de contrarii. Traducerea simbolului canin în 

limbaj psihanalitic este intuiţia, aşadar energia care i se opune este senzaţia. 

Perechea de contrarii senzaţie-intuiţie este echivalentă, în textul blecherian, cu 

acel cuplu sinistru oameni poliţişti-câini poliţişti unde se proiectează un câmp 

de forţe care încearcă să domine fie în planul conştientului, fie în planul 

inconştientului. Revolta câinilor poliţişti este o apariţie bruscă în inconştient, 

aşadar funcţia valoric inferioară este intuiţia. În termenii lui Carl Gustav Jung, 

„Funcţia valoric inferioară este întotdeauna asociată cu un aspect arhaic al 

personalităţii […] (este) ca o rană deschisă” [C. G. Jung, 18/1, 2014:38]. Funcţia 

secundară este ceea ce-i lipseşte conştiinţei.  

Intuiţia este „un fel de percepţie, care, de fapt, nu este transmisă prin 

simţuri, ci mai mult prin inconştient” [ibidem, 32]. Lipsa intuiţiei din sfera 
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conştiinţei este redată simbolic în planul inconştientului prin imaginea 

teriomorfă care arată un semnal de alarmă la nivelul psihicului, marcând o 

tensiune iminentă. Este funcţia eliberatoare, salvatoare care compensează, 

completează şi balansează funcţia principală, senzaţia. Însă, o expunere 

îmdelungată a simbolului în planul inconştientului va declanşa o homeostazie, o 

autoreglare la nivelul aparatului psihic. Aşadar, se instituie enantiodromia, când 

contrariile îşi vor schimba sensul şi vor trece în starea opozantului său. Are loc o 

reconciliere a contrariilor prin transferul de energie dinspre inconştient către 

conştient.  

Revenirea la realitate, la conştiinţă, este marcată în textul blecherian de 

înăbuşirea revoltei canine şi de restabilirea unei ordini fireşti în care umanul 

recâştigă dominaţia asupra figurii animalice. În acest stadiu al psihicului, 

senzaţia va fi funcţia valoric inferioară, iar dispariţia câinilor nu echivalează cu 

o distrugere a funcţiei intuiţie, pentru că moartea nu înseamnă neapărat o 

finalitate existenţială, ci mai curând o renaştere. De fapt, moartea este percepută 

la nivel psihanalitic ca o trecere într-o altă etapă evolutivă, marcând plasarea 

fiinţei umane    într-un alt ciclu ontologic prin călătorie spirituală. Carl Gustav 

Jung dezvoltă conceptul de inconştient teoretizat de Sigmund Freud şi îl 

corelează atât cu devenirea subiectivă a individului (inconştient personal), cât şi 

cu istoria obiectivă a umanităţii (inconştientul colectiv). Aşadar, moartea 

trupului ţine de o desprindere definitivă de contingent, pentru ca sufletul 

(anima) să fie iniţiat în irealitatea permanentă. În cazul actului artistic, moartea 

este simbolică şi se traduce drept o asumare a stadiului complexual, urmată de o 

remediere a dezordinii psihice. Asumarea propriu-zisă presupune 

conştientizarea laturii lăuntrice, adică a manifestărilor inconştientului, iar gestul 

reparator presupune acţionarea într-un sens teleologic. Psihicul uman 

funcţionează în limitele unui echilibru continuu, iar această armonizare a fiinţei 

este întreţinută doar dacă se ţine cont de semnalele pe care le transmite 

inconştientul, astfel ignorarea acestor impulsuri duce către patologic. 

Sintetizând, secvenţa narativă din romanul lui Max Blecher dezvăluie un 

conflict între Eu şi Sine prin care conştiinţa/ realitatea este privată de funcţia 

intuiţie, pentru că aceasta se manifestă în mod alegoric în planul inconştientului 

prin simbolistica teriomorfă. Însă, perturbarea psihică (revolta canină) este 

anihilată sau depăşită printr-o reinstaurare a ordinii iniţiale (înăbuşirea 

revoltei).  

Intuiţia este asimilată, conştientizată şi încadrează profilul auctorial în 

tipologia oamenilor intuitivi, a căror privire „doar atinge lucrurile- ei nu privesc 

exact într-acolo, mai degrabă luminează lucrurile, absoarb în sine toată 
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abundenţa lor, iar din multitudinea a ceea ce este perceput la periferia câmpului 

vizual, apare un anumit punct- aceasta este presimţirea.” [C. G. Jung, 18/1, 

2014:35] Încadrarea psihologică oferă prilejul de a înţelege funcţionarea 

psihicului uman prin prisma fantasmagoriilor şi a resurselor inepuizabile ale 

imaginaţiei active concretizate într-un act artistic. În mod evident, selecţia 

acestor proiecţii imaginative şi situaţii absurde care depăşesc sfera realităţii 

vorbesc de la sine despre activitatea intensă, bogată şi prolifică a inconştientului 

creator.      

Enantiodrimia este un proces firesc în devenirea oricărei fiinţe, însă când 

acesta se manifestă în sfera artistică devine o lege universală. Enantiodromia 

specifică lui Blecher porneşte de la o conceptualizare mai extinsă şi anume de la 

echivalenţa realitate - vis. De-a lungul celor trei romane (Întâmplări în irealitatea 

mediată, Inimi cictrizate, Vizuina luminată) eroul blecherian, alter-ego-ul autorului, 

este un homo bulla care tranzitează toposurile, le explorează dincolo de 

concreteţea lor, le asimilează metafizica obiectuală atât de mult, încât fiinţa se 

contaminează cu atmosfera locului. Atât planul realităţii, cât şi planul irealităţii 

sunt resimţite ca o similaritate, iar marea dramă a personajului este aceea de a 

nu le putea delimita foarte clar: „Este cred acelaşi lucru a trăi sau a visa o 

întâmplare şi viaţa reală cea de toate zilele este tot atât de halucinantă şi stranie 

ca şi aceea a somnului. ” [Max, Blecher, 2014:241] Aşadar, personajul lui Max 

Blecher caută cu orice preţ să certifice existenţa unui paralelism al existenţelor 

care ar corespunde, de fapt, antinomiei identitate-alteritate. Această alteritate 

obsesivă (identitatea lăuntrică, Sinele psihologic), alteritate căutată la nesfârşit 

de către personajul-narator este o faţetă a Eului care poate fi vizualizată doar 

temporar, prin activarea sistemului oniric. Enantiodromia este funcţională între 

aceste repere ale fanteziei creatoare prin care toposurile sau identităţile 

concurează, se suprapun, îşi împrumută proprietăţile şi se transformă în 

reversul lor. Continua metamorfoză identitară revelează devenirea personală, 

căci un Ego stagnant, încătuşat în contingent riscă să se alieneze.    

Revenind la secvenţa analizată anterior pusă sub semnul unei 

enantiodromii evidente, se observă simbolistica recurentă om-câine-om, trădând 

o tendinţă a inconştientului de a fi acceptat de conştient. Prin efectul schimbării 

antagonice se realizează o armonizare a forţelor, o autoreglare ce „caută 

neîncetat să menţină echilibrul între tendinţe contrarii, urmându-şi totodată 

procesul creşterii şi dezvoltării.” [Anthony, Stevens, 1996:85] 

Maturizarea în sine este un proces universal prin capacitatea omului de a-

şi contura personalitatea completă, dar în aceeaşi măsură este un proces 

individual prin care fiecare fiinţă se particularizează şi recurge la modalităţi 
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diferite de a atinge complenitudinea. Autorul Max Blecher îşi rescrie istoria 

personală în opera literară, iar enantiodromia devine resortul acestei deveniri 

subiective. Se poate spune şi în cazul scriitorului romaşcan că „Alternanţa sau 

experienţa de a fi pe rând în puterea fiecăruia dintre contrariile unei perechi este 

semnul unei treziri a conştiinţei.”[Andrew, Samuels; Bani, Shorter; Fred, Plaut, 

2014:61] 

În concluzie, o ancorare profundă în cotidianul existenţei va determina o 

exacerbare a Eului şi totodată o ignorare a părţii lăuntrice, a Sinelui, însă orice 

tentinţă exacerbată este reflectată în planul inconştientului sub forma 

vizionarismului auctorial. Textul lui Max Blecher dezvăluie ludicitatea lumilor 

alternative, realitate/ irealitate imediată, cea din urmă având rolul de a atenua 

conflictul instalat la nivelul psihicului şi de a restabili ordinea. Enantiodromia 

imaginarului reflectă în mod vizibil atracţia polilor şi predispoziţia energiilor de 

a trece într-un stadiu evolutiv/ involutiv, marcând dinamica psihicului uman 

care impune un echilibru permanent al fiinţei. 
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