Recursul la imaginatie si jocurile fictiunii - Dumitru Radu Popa, ,Povestea
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Abstract: Dumitru Radu Popa’s narrative in Povestea lor / Their Story follows — at the
level of both narrative scenario and diegesis — the free indirect style pattern which
emerges from the narrative level and fibula, both of them rooted in the imagination of the
feminine character.
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In schita Povestea lor, Dumitru Radu Popa sondeazd, cu umor, si folosind
cu insistenta stilul indirect-liber, psihologia feminind a senectutii, complicata si,
evident, inutila sub raportul relevantei simbolice la care un cititor indelung
exersat In hermeneutica textului s-ar fi asteptat. Aici este vorba despre un cuplu
care a Imbatranit fizic, labirintica minte feminind a ramas, insa, la fel — iar
,povestea lor” reverbereaza in nenumarate astfel de povesti sortite sa ramanad in
anonimat — si imagineaza o ... sinucidere: ,Povestea ei incepe abia dupa aceea.
Fatd in fata cu el, care inghitise pastila, asteptand spasmele si contempland
figura lui calmd, regretand momentul de absentd — nu, nu, nu era absentd, dar
atunci ce: premeditare? — in sfarsit,clipelea celea de neputinta, cand ar fi trebuit
sa se agate de mana lui, sa-i smulga pastila, sa-i deschida la nevoie pumnul
inclestat, sa i-o ia, s-o arunce departe, sa-1 linisteascd, sa-1 mangaie, si, uite, cd
tocmai asta ea n-ar fi putut (...).”[1]. Dincolo de acest aspect, schita este un
exemplu de maiestrie compozitionald, caci angajeaza cititorul Intr-un mecanism
sofisticat al asteptdrilor construite cu migald, pe etape, pe scheletul unui climax
menit sd sporeasca emotia progresiv, asteptdri brusc contrariate la final, printr-o
poantd bine regizata.

Despre ce este vorba, asadar? Despre ceea ce se petrece in mintea femeii
care-si priveste sotul inghitind o pastila, si care construieste un scenariu ipotetic,
cu doi protagonisti — sinucigasul propriu-zis si martora (aparent) neputincioass,
care asista, cutreierata de sentimente (si ganduri) contradictorii, la ceea ce se
intampla. Asa se face ca martora se autoproiecteazd, mental si in discurs, in
postura de salvatoare (ratatd?) a vietii sinucigasului, de terapeut ad-hoc, sau de
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rasfatata a vietii crescand, egoistd, intr-o familie iubitoare si experimentand,
apoi, dezamadgirile vietii. Scena funeraliilor —,, Ar fi trebuit sa fie totul altfel de la
inceput pentru ca ea acum sa-i poatd smuci mana, nu sa-1 vada linistit, intrat
parca in acea liniste de dupa, sa-si inchipuie cum o sa-1 imbrace si o sa-1 aseze pe
catafalc, cu toti prietenii in jur, si ce rusine cd a murit, si ce rusine cd ea...”[2] este
completata de o rememorare a propriei vieti — o istorisire care ar fi putut fi a
oricui — si, prin neutralitate factuala — a nimanui in special sau a tuturor —
inclusiv a complicitatii afective dintre soti, menite, candva, sa maguleasca
orgoliul naratoarei de iure. Nonconformismul si dragostea lui pentru ea —
atribute firesti ale tineretii, modul in care 1i arata mereu cat o iubeste —
»ironizand frumusetile stupide pe la petreceri incat pe ea o pufnea rasul si
trebuia sd iasa afara, sau altddata, rugandu-l sa-i faca strambatura preferata sau
sd imite pe nu stiu cine...”[3] — toate acestea trec intr-o alta grila de interpretare a
femeii care, nemaifiind tanara, incearca sd-si compenseze conditia prin debuseul
imaginatiei: ,Dar asta e, ca atunci lui nu, lui nu-i placea si daca o facea era
numai ca sa-i arate ca-i e superior, ca are mai multd intelegere si ea ar fi trebuit
sa priceapa asta inca de la inceput...” [4].

Rutina si obisnuinta, corelate cu imaginata indiferentd a barbatului, fac
din imaginatia femeii un camp de lupta intre scenariile mortii (ne)meritate ale
sinucigasului, pedepsit, astfel, in rem, pentru fapte (incd) necomise in realitate, si
declanseaza o disperatd incercare de echilibrare a frsutrdrilor indelung
acumulate de protagonista unei fictiuni imaginate: ,De fapt, nu-i decat o
amadgire: el n-ar fi cedat, ar fi pastrat pastila aia cu orice pret, ea nu i-ar fi putut
desclesta pumnul si totul, oricum, era zadarnic, cum intre ei de-atata vreme nu
mai exista nimic decat blestemata de obisnuinta”[5]. Neputinta de a comunica
afectiv cu barbatul de langa ea este abil strecuratd, ca forma de motivare post-
factum a istoriei lor comune, in text: ,,dar el n-a vrut niciodata sa renunte la el si
ea se plictisea prea usor si era mereu nevoie de ceva nou, pentru ca el se
inchidea si nu stiai adesea ce coace sau daca se gandeste efectiv la ceva si dacd
era delicat, asta devenea pand la urma enervant si nu era, in fond, treaba ei, atat
de tanard, sa-1 priceapd, iar el, daca nu se descurca singur...”[6].

In inchipuirea femeii, bariera comunicationald — de care nu se socoteste
cu nimic vinovata — are drept cauza racirea sentimentelor. Pe de alta parte,
nesiguranta acutd care o macina poate fi asociatd unui simptom al senectutii
feminine: , Ar fi trebuit sa-i spuna intr-o zi, poate chiar azi: hai sa mai incercam
o datd!, dar cum sd-i spund, dupa atata timp, cu aerul cd il pandeste, sau sa-i
spund, totusi, si el sa-i replice: vii acum, plina de riduri, terminatd, cand nu mai
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esti buna de nimic, iar ea stie cd nu o sa-i raspunda asta”[7]. Drama la care
protagonista face referire este, de fapt, o fictiune de gradul al doilea, produsul
imaginatiei unei femei care, imbatranind, pune pe seama unui personaj ad-hoc o
decompensare simbolicd, in care autocompdtimirea merge mand in mand cu
gelozia care, punand presupusa indiferenta a barbatului pe seama imbatranirii
ei, are a face, in fond, cu o plasmuire masculina a mintii feminine, ramasa
blocatd in timp, la prima tinerete: ,Poate el, demult, dar nu i-o spune, a
compdtimit-o din umbrd, mereu a compatimit-o, inca de la inceput, n-a iubit-o,
de fapt, i-a fost mild de ea, ca de un animal inferior, asa a privit-o intotdeauna, si
din mila asta ea si-a hranit atatea iluzii...”[8]. $i, desigur, vina pentru toatad
incurcatura imaginativ-sentimentald o poartd el, acelasi barbat pe care gelozia
senectutii il proiecteaza la o varsta perpetuu tanara: ,De fapt, ea n-are nici o
vina: toatd neintelegerea a produs-o el, el, cu siguranta lui paralizanta, cu
zambetul de mereu Invingdtor, iubit de toata lumea, acoperindu-si las
infirmitatea singuratatii, pastrand-o anume pentru ea, sa i-o toarne neincetat in
sangele tandr, ca pe un venin, (...)"[9].

Singuratatea coplesitoare face, din aceasta fiinta feminina de hartie, un
prototip. Varsta nu a atenuat, ba dimpotriva, gelozia, si a agrementat-o cu
incercdri zadarnice de recuperare a frumusetii pierdute, cauzd subliminald a
uciderii simbolice. Sinuciderea (re)convertita in crima o determina pe
protagonista acestei ,foarte adevarate istorii” — cu o vorba caragialiana, sa
transfere (auto)fictiunea in realitatea diegetica, antrenand, astfel, o binemeritata
— pentru cititorul istet — poanta finala: ,$i din nou povestea lui, care, dupa un
timp, se pregateste sa mai ia o pastila. Si ea, intorcand In minte toate acestea,
inclestandu-se de bratul lui: Nuuuuu!. Si el, linistit: Calmeaza-te, draga, nu-i
decat un antinevralgic”[10].

Note

[1] Dumitru Radu Popa, Povestea lor, in Skenzemon!, Ed. Curtea veche, Bucuresti,
2005, p. 232.

[2] Ibidem.

[3] Idem, p. 233.
[4] Ibidem.
[5] Ibidem.
[6] Ibidem.
[7] Ibidem.
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[8] Idem, p. 234.
[9] Ibidem.
[10] Ibidem.
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