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Abstract: Seduced by the metatextual strategies of getting together and
differentiating between textual levels and elements of diegesis also, Dumitru Radu
Popa structures in his Noiembrie ca un cutit in spate a different totalitarian parable
which, by contrast with his other texts, revalues Caragiale’s well-known motif of the
theme and its variables.
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Secventa a Addendum-ului din volumul de proza scurtd a lui Dumitru
Radu Popa, Noiembrie ca un cutit in spate este o prozd romdno-americand in care
evolueazd personaje cu nume stranii - fie de alint, precum
Scumpadeeadragadeea, fie (aparent) conventionale - Celmaimare,
Celmaimijlociu, Celmaimic si Nue, cel din urma fiind, dupa cum lasa sa se
inteleaga inserturile metatextuale, chiar autorul desantat in povestire.
Mecanismul metaleptic astfel constituit se completeazd, ca intotdeauna la
Dumitru Radu Popa, cu o dimensiune de parabold a textului ce aminteste
Epoca de aur comunista si are toate ingredientele obligatorii pentru ca
cititorul sa poatd recunoaste - si rememora — perioada in discutie.

Nue scrie o carte care hotdrdste ce li se intampla personajelor, in
fictiunea pe care o impart cu totii. Hotarat sa-si prezerveze statutul de outsider
prezent, totusi, in diegezd, Nue nu intra in dialogul personajelor desi, cum se
va vedea, face parte, ca tatd al celor trei badieti si ca sot al
Scumpeideeadragadeea, din aceeasi familie.

Si cum toti sunt intr-o carte, pe care Nue tocmai o scrie, si incearcd, in
acest mod — adicd prin carte — sd facd mai cald in casda, mai ales acum, in
preajma Crdciunului — nu intampldtor, Scumpadeeadragadeea tricoteaza
incontinuu (cititorii de o anumitad varsta isi amintesc, cu siguranta, atat frigul
din apartamente, cat si iInvesmantarea in straturi suprapuse de haine de lana),
se asteaptd ca ea, cartea, sa schimbe lucrurile. Aici este punctul nodal in care



relevanta simbolica a cartii — inclusiv ca forma de rezistenta submersa in
dictaturd — se intalneste cu metatextul elaborat pe o arhitecturd semantica de
parabola.

In egald masurs, intrebarea — implicité in text — daci fictiunea decide
asupra realitdtii sau invers, recurenta in prozele scriitorului, isi face loc in
ideologia auctoriala a schitei analizate aici. In acest context, ritualul adunarii
intregii familii in jurul sobei (inutile) de teracota reface, fara pic de conotatie
simbolica, o situatie tipicd pentru proza literard romaneascd tributard unei
conceptii conservator-patriarhale despre relatiile interumane, acum puse in
crizd de functionarea sociala apasatoare a dictaturii: ,Dar eu 1i adun in fiecare
seard acolo, in jurul sobei si, pana la urma, e totusi mai cald. Nu crede nimeni
in minutul ala, dar 1l mdsoara toti, cu sfintenie”. [1]

Dorintele modeste ale baietilor — blugi si bicicleta - conoteazad, inca o
datd, dictatura ca formd de presiune sociald ce 1i interzice individului accesul
la produsele comertului vestic sau la micile bucurii ale copildriei. Ca un
leitmotiv anticipatoriu al mortii Celuimaimic, care cere mereu sa fie scrisa
cartea care va face cald in casd — frigul pare a fi un suprapersonaj dominator,
atotputernic chiar, pe care, dupa cum se va dovedi, nici cartea-pe-cale-de-a-
se-scrie nu-1 poate dobori.

Mai apoi, Scumpadeeadragadeea ii reproseaza scriitorului intra si
extradiegetic lipsa de sensibilitate, egoismul celui preocupat doar de opera sa,
si care ignora realitatea: , Esti atat de ticalos si indiferent incat nici sa ma inseli
n-ai fost in stare... Egoistule... trece, asa, totul pe langa tine..”. [2] Nu
insensibil, ci programatic neutru ar vrea sa fie acest autor care isi asuma
explicit ipostaza de scriptor — fapt de naturd sa explice, intr-o ordine
metatextuald a discursului, (aparenta) lipsa de spirit pragmatic si de interes
pentru realitate a lui Nue: ,Si eu tot nu spun nimic, scriu mai departe ce
spune”.[3] Al cdrui nume din text relevd, incd o data, statutul interstitial al
autorului absent si prezent, in egala masurd, din fictiune si din naratiune. Si
cum timpul este, In scriiturd, recuperabil si reversibil, Nue poate redacta o
metacarte facuta, atunci cand cu personajele nu se mai Intampld nimic, din
amintirile proprii.

Mai mult, comentariile din text ale scriitorului intradiegetic complica
si tensioneazd suplimentar raportul dintre fictiune si realitate, sau dintre
personaje si textul care le poarta — prin addugarea, intr-un palimpsest ad-hoc,
a suprastratului meta. Chiar daca isi refuza cu incapatanare implicarea in
jocul fictional al personajelor — de aceea nu face decat sa noteze ceea ce spun
ele — redimensionand lumea in care acestea se misca drept fundament si
substantad a fabulei care, din acest motiv, nu poate modifica tocmai aceasta
realitate, Nue Impdneaza textul cu inserturi care, malgré soi, rdman
metatextuale: ,eu, un personaj viabil, cu cat mai putin timp pentru mine



insumi, pentru scrisul asta infect pe care si asa nimeni nu il citeste, parca ar sti
cu totii cd am o caligrafie practic ilizibila...”. [4]

Fabuld despre conditia scriitorului in totalitarism, dar si despre
raporturile sale cu lumile posibile de la care se revendica simultan, schita nu e
mai putin o parabold pe tema (ne)putintei scrierii cartilor sub dictatura. Asa
se face ca vocatia de scriptor a lui Nue, agrementata cu informatiile cititorului
avizat despre Derrida si a lui Ecriture, concretizatd in nevoia de a scrie si in
nevoia de a scrie caligrafic, se asociazad deziluziei - si ea de tip metatextual! —
de care suferd un scriitor ratat, al carui text nu intereseaza pe nimeni.

Un joc inedit cu conceptele infuzate in text — scriitor, scriptor, narator,
personaje — ia nastere prin colaborarea stransa dintre autor si cititorul sau
model, care Intelege adevarata miza a unui text care se face din imposibilitatea
de a scrie despre o dimineatd imposibila ca text. Caci nu se poate scrie decat
despre aceasta neputintd. Dacd realitatea nu mai poate fi inventata, ci doar
transcrisa, atunci cartea nu se mai poate face decat din/ca esecul de a o scrie:
,Dimineata asta ca o pard nu-mi mai spune, din pacate, absolut nimic, in
toata concretetea ei. Ar trebui, insd, sa incerc sa-i recuperez textul imposibil,
facut din toate obisnuintele duminicale, (...)”. [5] Mai mult, se poate intampla
ca realitatea sa se razvrateasca si sa blocheze textul, ori sa-1 deturneze intr-un
mod nedorit: ,Dar moartea bunicului, ca si noiembrie ca un cutit in spate,
acum Imi deturnase toata fiinta, adica scrisul, in alta intamplare, in alt text”.
[6] Sau sa se manifeste ca un ,text vrdjmas”, atunci cand , ma gandeam la
moartea bunicului, prima moarte care imi apdrea ca un text vrajmas, scris
parcd anume ca sa-mi tulbure coerenta caligrafiei aproape ilizibile in care
aveam sa implinesc zece ani”. [7]

Ca altadatd Mircea Nedelciu, Dumitru Radu Popa pune sub semnul
intrebdrii dreptul de proprietate al autorului asupra (a ceea ce crede a fi)
textul(ui) sdu: ,,ce comedie, ce cauzalitate oribil intoarsa, ce amendament la
spiritul meu de proprietate asupra descrierii diminetii de azi!”. [8] Neputinta
de a domina scriitura, realitatea, sau pe amandoua, faptul ca ritmul vietii
personajelor poate depasi ritmul naratiunii merge in paralel cu statutul de
atoatecunoscdtor al lui Nue, ale cdrui bune intentii — ,Nu, zic eu, putina
rabdare. Acum urmeaza soba” [9] sunt irelevante in raport cu miza parabolei
cu sens tragic: ,Celmaimic are obrajii rosii, ochii 1i sunt aproape inchisi,
tremura fard incetare si fruntea ii e leoarca de traspiratie. Noiembrie ca un
cutit in spate. Textul bunicului nu ma iarta nici acum. O sa-1 pierdem pe
Celmaimic. Peste o sdaptamana. O saptamana inutild de spital. Caligrafia asta
ilizibila”. [10]

Note
1.Dumitru Radu Popa, Noiembire ca un cutit in spate, in Skenzemon!, Ed.
Curtea veche, Bucuresti, 2005, p. 349.



2.Idem, p. 351.
3.Idem, p. 353.
4.Idem, p. 353.
5.Idem, p. 354.
6.Idem, p. 355.
7.Ibidem.
8.Idem, p. 356.
9. Idem, p. 357.
10.Ibidem.
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