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Abstract:  Seduced  by  the  metatextual  strategies  of  getting  together  and 

differentiating  between  textual  levels  and  elements  of diegesis  also, Dumitru Radu 

Popa structures in his Noiembrie ca un cuțit în spate a different totalitarian parable 

which, by contrast with his other texts, revalues Caragiale’s well‐known motif of the 

theme and its variables.  
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 Secvență a Addendum‐ului din volumul de proză scurtă a lui Dumitru 

Radu Popa, Noiembrie ca un cuțit în spate este o proză româno‐americană în care 

evoluează  personaje  cu  nume  stranii  –  fie  de  alint,  precum 

Scumpadeeadragadeea,  fie  (aparent)  convenționale  –  Celmaimare, 

Celmaimijlociu, Celmaimic  și Nue,  cel din urmă  fiind, după  cum  lasă  să  se 

înțeleagă  inserturile  metatextuale,  chiar  autorul  desantat  în  povestire. 

Mecanismul  metaleptic  astfel  constituit  se  completează,  ca  întotdeauna  la 

Dumitru Radu  Popa,  cu  o  dimensiune  de  parabolă  a  textului  ce  amintește 

Epoca  de  aur  comunistă  și  are  toate  ingredientele  obligatorii  pentru  ca 

cititorul să poată recunoaște  ‐ și rememora – perioada în discuție. 

Nue  scrie  o  carte  care  hotărăște  ce  li  se  întâmplă  personajelor,  în 

ficțiunea pe care o împart cu toții. Hotărât să‐și prezerveze statutul de outsider 

prezent, totuși, în diegeză, Nue nu intră în dialogul personajelor deși, cum se 

va  vedea,  face  parte,  ca  tată  al  celor  trei  băieți  și  ca  soț  al 

Scumpeideeadragadeea, din aceeași familie.  

Și cum toți sunt într‐o carte, pe care Nue tocmai o scrie, și încearcă, în 

acest mod  –  adică prin  carte  –  să  facă mai  cald  în  casă, mai  ales  acum,  în 

preajma  Crăciunului  –  nu  întâmplător,  Scumpadeeadragadeea  tricotează 

încontinuu (cititorii de o anumită vârstă își amintesc, cu siguranță, atât frigul 

din apartamente, cât și înveșmântarea în straturi suprapuse de haine de lână), 

se așteaptă ca ea, cartea, să schimbe lucrurile. Aici este punctul nodal în care 
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relevanța  simbolică  a  cărții  –  inclusiv  ca  formă  de  rezistență  submersă  în 

dictatură – se întâlnește cu metatextul elaborat pe o arhitectură semantică de 

parabolă.  

În egală măsură, întrebarea – implicită în text – dacă ficțiunea decide 

asupra  realității  sau  invers,  recurentă  în  prozele  scriitorului,  își  face  loc  în 

ideologia auctorială a schiței analizate aici. În acest context, ritualul adunării 

întregii familii în  jurul sobei (inutile) de teracotă reface, fără pic de conotație 

simbolică,  o  situație  tipică  pentru  proza  literară  românească  tributară  unei 

concepții  conservator‐patriarhale despre  relațiile  interumane,  acum puse  în 

criză de funcționarea socială apăsătoare a dictaturii: „Dar eu îi adun în fiecare 

seară acolo, în jurul sobei și, până la urmă, e totuși mai cald. Nu crede nimeni 

în minutul ăla, dar îl măsoară toți, cu sfințenie”. [1] 

Dorințele modeste ale băieților – blugi și bicicletă ‐ conotează,  încă o 

dată, dictatura ca formă de presiune socială ce îi interzice individului accesul 

la  produsele  comerțului  vestic  sau  la micile  bucurii  ale  copilăriei.  Ca  un 

leitmotiv  anticipatoriu  al morții Celuimaimic,  care  cere mereu  să  fie  scrisă 

cartea care va face cald în casă – frigul pare a fi un suprapersonaj dominator, 

atotputernic chiar, pe care, după cum se va dovedi, nici cartea‐pe‐cale‐de‐a‐

se‐scrie nu‐l poate doborî.  

Mai  apoi,  Scumpadeeadragadeea  îi  reproșează  scriitorului  intra  și 

extradiegetic lipsa de sensibilitate, egoismul celui preocupat doar de opera sa, 

și care ignoră realitatea: „Ești atât de ticălos și indiferent încât nici să mă înșeli 

n‐ai  fost  în  stare...  Egoistule...  trece,  așa,  totul  pe  lângă  tine...”.  [2]  Nu 

insensibil,  ci  programatic  neutru  ar  vrea  să  fie  acest  autor  care  își  asumă 

explicit  ipostaza  de  scriptor  –  fapt  de  natură  să  explice,  într‐o  ordine 

metatextuală a discursului,  (aparenta)  lipsă de spirit pragmatic  și de  interes 

pentru  realitate  a  lui Nue:  „Și  eu  tot  nu  spun  nimic,  scriu mai  departe  ce 

spune”.[3] Al  cărui nume din  text  relevă,  încă o dată,  statutul  interstițial al 

autorului absent și prezent,  în egală măsură, din ficțiune și din narațiune. Și 

cum  timpul  este,  în  scriitură,  recuperabil  și  reversibil, Nue poate  redacta o 

metacarte  făcută, atunci  când  cu personajele nu  se mai  întâmplă nimic, din 

amintirile proprii.  

Mai mult, comentariile din text ale scriitorului  intradiegetic complică 

și  tensionează  suplimentar  raportul  dintre  ficțiune  și  realitate,  sau  dintre 

personaje și textul care le poartă – prin adăugarea, într‐un palimpsest ad‐hoc, 

a  suprastratului meta. Chiar  dacă  își  refuză  cu  încăpățânare  implicarea  în 

jocul ficțional al personajelor – de aceea nu face decât să noteze ceea ce spun 

ele  –  redimensionând  lumea  în  care  acestea  se mișcă  drept  fundament  și 

substanță a  fabulei  care, din  acest motiv, nu poate modifica  tocmai  această 

realitate,  Nue  împănează  textul  cu  inserturi  care,  malgré  soi,  rămân 

metatextuale:  „eu,  un  personaj  viabil,  cu  cât mai  puțin  timp  pentru mine 
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însumi, pentru scrisul ăsta infect pe care și așa nimeni nu îl citește, parcă ar ști 

cu toții că am o caligrafie practic ilizibilă...”. [4] 

Fabulă  despre  condiția  scriitorului  în  totalitarism,  dar  și  despre 

raporturile sale cu lumile posibile de la care se revendică simultan, schița nu e 

mai puțin o parabolă pe tema (ne)putinței scrierii cărților sub dictatură. Așa 

se face că vocația de scriptor a lui Nue, agrementată cu informațiile cititorului 

avizat despre Derrida și a  lui Ecriture, concretizată  în nevoia de a scrie și  în 

nevoia de a scrie caligrafic, se asociază deziluziei – și ea de tip metatextual! – 

de care suferă un scriitor ratat, al cărui text nu interesează pe nimeni. 

Un  joc  inedit cu conceptele  infuzate  în  text – scriitor, scriptor, narator, 

personaje  –  ia  naștere  prin  colaborarea  strânsă  dintre  autor  și  cititorul  său 

model, care înțelege adevărata miză a unui text care se face din imposibilitatea 

de a scrie despre o dimineață imposibilă ca text. Căci nu se poate scrie decât 

despre această neputință. Dacă  realitatea nu mai poate  fi  inventată,  ci doar 

transcrisă, atunci cartea nu se mai poate face decât din/ca eșecul de a o scrie: 

„Dimineața  asta  ca  o  pară  nu‐mi mai  spune,  din  păcate,  absolut  nimic,  în 

toată concretețea ei. Ar trebui,  însă, să  încerc să‐i recuperez textul  imposibil, 

făcut din toate obișnuințele duminicale, (...)”. [5] Mai mult, se poate întâmpla 

ca realitatea să se răzvrătească și să blocheze textul, ori să‐l deturneze într‐un 

mod nedorit:  „Dar moartea bunicului,  ca  și noiembrie  ca un  cuțit  în  spate, 

acum îmi deturnase toată ființa, adică scrisul, în altă întâmplare, în alt text”. 

[6]  Sau  să  se manifeste  ca un  „text vrăjmaș”,  atunci  când  „mă gândeam  la 

moartea  bunicului,  prima moarte  care  îmi  apărea  ca  un  text  vrăjmaș,  scris 

parcă  anume  ca  să‐mi  tulbure  coerența  caligrafiei  aproape  ilizibile  în  care 

aveam să împlinesc zece ani”. [7] 

Ca altădată Mircea Nedelciu, Dumitru Radu Popa pune  sub  semnul 

întrebării  dreptul  de  proprietate  al  autorului  asupra  (a  ceea  ce  crede  a  fi) 

textul(ui)  său: „ce comedie, ce cauzalitate oribil  întoarsă, ce amendament  la 

spiritul meu de proprietate asupra descrierii dimineții de azi!”. [8]  Neputința 

de  a  domina  scriitura,  realitatea,  sau  pe  amândouă,  faptul  că  ritmul  vieții 

personajelor poate depăși  ritmul  narațiunii merge  în paralel  cu  statutul de 

atoatecunoscător  al  lui Nue,  ale  cărui  bune  intenții  –  „Nu,  zic  eu,  puțină 

răbdare. Acum urmează soba” [9] sunt irelevante în raport cu miza parabolei 

cu  sens  tragic:  „Celmaimic  are  obrajii  roșii,  ochii  îi  sunt  aproape  închiși, 

tremură  fără  încetare  și  fruntea  îi  e  leoarcă de  traspirație. Noiembrie  ca un 

cuțit  în  spate.  Textul  bunicului  nu mă  iartă  nici  acum. O  să‐l  pierdem  pe 

Celmaimic. Peste o săptămână. O săptămână inutilă de spital. Caligrafia asta 

ilizibilă”. [10] 
 

Note 

1.Dumitru  Radu  Popa,  Noiembire  ca  un  cuțit  în  spate,  în  Skenzemon!,  Ed. 

Curtea veche, București, 2005, p. 349.  
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2.Idem, p. 351. 

3.Idem, p. 353. 

4.Idem, p. 353. 

5.Idem, p. 354. 

6.Idem, p. 355. 

7.Ibidem.  

8.Idem, p. 356.  

9. Idem, p. 357. 

10.Ibidem. 
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