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Dialog cu morții – Dumitru Radu Popa, „La drum” 
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Abstract: Starting  from the theory that  it  is possible to communicate with the dead, 

immediately  after  their  passing‐away,  the writer  builds  up  a  fantastic  narrative  – 

again – about dictatorship and the terrible and dominant Romanian Political Police. 
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 La  drum  este  o  bucată  de  proză  scurtă  din Addendum‐ul  volumului 

Skenzemon!,  în  care Dumitru Radu Popa  imaginează,  într‐o  atmosferă post‐

revoluționară de culise, macabră și  fantastică,  în același  timp, ceea ce s‐ar  fi 

putut întâmpla (sau s‐a întâmplat, atât de mare este contiguitatea cu realitatea 

propriu‐zisă) după împușcarea cuplului Ceaușescu, sub stricta dirijare a unui 

Astrolog sub identitatea de fațadă a căruia se camuflează artizanul detronării 

brutale a celor doi tirani și al așa‐zisei revoluții din 1989.  

 Schița  debutează  in  medias  res,  prezentându‐se,  fără  menajamente, 

modul în care trupurile celor doi împușcați sunt transportate, cu o furgonetă, 

spre cimitir: „Hoiturile fuseseră puse cu grijă în doi saci mari de plastic, mați. 

Și  afară  era  o noapte mată, umedă  și  rece, de‐o  consistență  incertă,  tocmai 

bine de învelit un cadavru. Apoi au fost urcate în spate; furgoneta, cu pereții 

și  ușile  de metal,  era  parcă  și mai  rece,  și mai  umedă  decât  afară...”.  [1] 

Operațiunea este supravegheată îndeaproape de Astrolog, care preferă să stea 

în  furgonetă,  cu  cadavrele,  și  nu  în  cabina  șoferului,  rememorând 

întâmplările  recente  și  împrumutându‐i naratorului,  grație  stilului  indirect‐

liber,  nu  doar  atitudinea  net  disprețuitoare  față  de  dictatorul  mort,  ci  și 

lexicul:  „Bâlbâitul mic  îi  spusese puci,  sau  lovitură pucistă,  cu  acea  stranie 

intuiție  rezervată  parcă  într‐adins  spiritelor  elementare,  adică  aproape 

inexistente”.  [2] Simulacrul de  revoluție este deconspirat de  șoferul  care,  în 

naivitatea  lui – dar cu orgoliul celui care se simtă părtaș  la marile  taine –  și 

fapte  –  ce  decid  mersul  istoriei:  „Care  real,  don  Astro?  Mneata  parcă  și 

începeți să credeți că există urâți din ăia... Uhuuuu!”. [3]  

 Parabolă dezinvoltă despre temuta Securitate, a cărei forță opresivă și 

anvergură decizională este  concentrată,  simbolic,  în mâna Astrologului dar, 

în același timp, ridiculizată ca miză și ca strategie operațională de importanța 

majoră acordată dispunerii astrelor pe cer, La drum se structurează pe două 
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direcții semantice. Pe de o parte, cea expusă deja, conform căreia „tovarășii de 

drum” ai Astrologului,  săraci  cu duhul  și,  în  felul  lor,  inocenți,  sunt meniți 

dispariției: „O să vadă ei ce îi așteaptă, zâmbi rău Astrologul: unii dintre ei, e 

limpede,  trebuiau  să  dispară;  alții,  după  cum  le‐o  fi  pila,  vor  merge  la 

pușcărie;  în  sfârșit, majoritatea vor  fi  trimiși  la muncă”.  [4]Pe de altă parte, 

schița dispune de  interesante  resurse ale  fantasticului  care, pornind de  la o 

teorie  asupra  trecerii  dincolo  de  lumea  celor  vii  face  cu  putință  dialogul 

dintre Astrolog și cei doi împușcați, aflați în sacii lor: „Își aduse aminte vag că 

se  apropia  ora  potrivită  când,  după  Kehrpartner,  hoiturile  celor morți  de 

moarte  violentă  ar  începe  să  vorbească...  Cam  la  șase  ore  după  moartea 

fizică...”. [5] 

 Specularea  indeciziei  cititorului  cu  privire  la  transferul  gândurilor 

neliniștite, negre, ale Astrologului  (presupus) criminal, asupra dialogului cu 

cele  două  cadavre,  sau  la  funcționarea  teoriei  în  discuție,  are  o miză mai 

profundă.  Dincolo  de  transcrierea  unui  cu  totul  alt  scenariu  al  morții 

Ceaușeștilor, față de cel oficial, Astrologul se așteaptă ca, prin dialogul cu cei 

doi morți, să obțină certitudinea cu privire  la acele ultimae  liniae de dinainte 

de  a  trece  dincolo.  Titlul  La  drum  are,  în  acest  context,  un  dublu  sens:  al 

drumului  către  cimitir  și al drumului  către dincolo.  Iar miza de adâncime a 

textului  vizează  chestiunea  dezastrului  întregii  țări,  nedus  până  la  capăt  de 

tiranul omorât, dar cu șanse reale să fie încheiat de noii stăpâni. 

 Vorbind mai  întâi  între  ei,  cei  doi morți  încearcă  să‐și  lămurească 

circumstanțele  deceselor  proprii  amintind,  în  trecere,  de  figuri  care  le‐ar 

putea  părea  cunoscute  celor  care  au  trăit  momentele  imediat  post‐

revoluționare, precum  și  ipoteze  conspiraționste de mare efect  și  impact,  la 

vremea  lor, mai  ales de presă:  „Pe mine de  cifru nu m‐au  întrebat... După 

judecată, m‐au  ținut acolo, dar nu m‐au  întrebat... E drept, când mi‐au  legat 

mâinile, m‐am cam speriat... dar pe urmă, mai ales că erau și ăia doi, plus cel 

cu barbă – erau toți de‐ai noștri... de‐aia credeam că se aranjează... ” [6]  

 Auzind toate acestea, și după o zdruncinătură a mașinii care îl aruncă 

între  cele două  cadavre din  saci, Astrologul  se vede  cauționat,  sub  semnul 

nălucirilor din mintea lui înfierbântată, de naratorul auctorial – „Kehrpartner, 

un farseur; nu avvusese grijă, pesemne, să adauge că toate acele ultimae liniae 

nu erau, până la urmă, decât elaborarea personală a celui care asculta. Un fel 

de aiureală, sau aiurare, a minții încordate a Astrologului.” [7] – iar scriitorul 

își recuză,  și el, chiar dacă  indirect, punctul de vedere cu privire  la  întreaga 

tevatură  ante  și  pos‐revoluționară.  Dincolo  de  moartea  celor  doi,  de 

valabilitatea  teoriei  potrivit  căreia  morții  vorbesc,  rămâne  atotputernicia 

instituției  și  abilitatea  ei de  a pune  în  scenă  trădarea  căreia  îi  cade  victimă 

chiar  trădătorul:  „dar  instituția,  triunghiul  negru  cu  vârful  de  atac  în  jos, 

supraviețuise  cu  acea  candoare paricidă  care  face  istoria  atât de  fascinantă. 

Nu era ăsta, în fond, triumful dezastrului? Piticul odios fusese doar un pion; 
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ce‐i drept, de lungă durată, dar nu mai mult decât un pion. Ca și steaua roșie, 

de altfel...” [8] 

 În  acest punct,  incapabil  să priceapă  că  a devenit  el  însuși  agent  în 

teren  al  instituției,  chemat  să  instaureze  dezastrul  final,  prin  distrugerea 

articulării  logico‐semantice  a  discursurilor  și  prin  pervertirea  definitivă  a 

(tuturor)  sensurilor,  Astrologul  pune  la  cale  planul  riguros  al  dezlănțuirii 

haosului total. Și pentru că instituția nu doarme niciodată, Astrologul asistă, 

în vis,  la prima mineriadă –  etapă de  început a  instaurării haosului perfect 

algoritmizat:  „dar mai  ales  văzu  turme,  haite  întregi  de mineri  invadând 

Bucureștiul,  aclamați,  înjurați,  semânând  deopotrivă  confuzie  și  spaimă,  o 

aiureală superbă; și, mai presus de toate, cele trei linii ale triunghiului negru, 

cu vârful de atac în  jos, ezitante la început, apoi apropiindu‐se tot mai ferm, 

închizându‐se în cele din urmă, aproape perfect...”. [9] 

 Singurul  care  înțelesese,  se  pare,  exact  cum  stau  lucrurile,  cine  este 

regizorul adevărat al Istoriei, și care este miza acestei uriașe piese de teatru, 

cu actori manipulați sistematic, fără ca ei să știe, a fost, tocmai pentru aceasta, 

eliminat.  Și,  la  final,  vocea  acestuia  se  aude,  cu  timbrul  binecunoscut,  din 

sacul  său:  „Și  atunci,  aievea  ori  nu,  dintr‐unul  din  saci  se  auzi  limpede, 

fonfăită,  răgușită,  peltică,  așa  cum  va  fi  fost,  vocea  binecunoscută:  ‐  Ce 

soluție? Nu mai e nici o soluție!”. [10] 

 

Note 
1.Dumitru Radu Popa, La drum, în Skenzemon!, Ed. Curtea veche, București, 

2005., p. 362. 

2.Idem, p. 363.  

3.Ibidem. 

4. Idem, p. 364.  

5.Idem, p. 365.  

6.Idem, p. 367.  

7.Ibidem.  

8. Idem, pp. 368 – 369.  

9.Idem, p. 371.  

10.Idem, p. 372. 
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