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Actul nevrotic și refularea în nuvela lui Gib Mihăescu 
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Abstract:  In  La  Grandiflora,  Gib  Mihaescu  builds  the  characters’  identity  by 

mentally deconstructing them, employing lucidity (the result of an acerbic, obsessive 

introspection),  in  constant  competition with  the  phantasm which  dislocates  reality 

and  hijacks  the  banal  events,  recomposing  them  according  to  the  criteria  of  an 

alienated  psychology.  The  characters’  deeds  are  born  in  a  captivity  of  primitive 

emotions. Thusly, the literary couple becomes an association of vices and complexes, a 

negative  transference of states converging  to neurosis. The main character  induces, 

against the background of his wife’s  jealousy and unfaithfulness, similar anguish to 

the  other  male  characters  by  bringing  disrepute  to  other  wives.  A  deliberate 

contamination, in the attempt to vilify women, with the aim of rehabilitating his wife 

and  saving  their  marriage.  The  erotic  transference,  negatively  connotative,  is  a 

pattern that, apparently, leads to trivial literature, but the insertion of mystical and 

mythical symbols transfigures the short story artistically. The voluptuousness of the 

displaying the self, the engine of this universe altered by the  interference of a moral 

code, leads to the emergence of the demonic double. Strain alternates with relaxation, 

unrest  becomes  calm,  and  the  visceral  revolt  emerges  and  disappears  contextually. 

There  is  a mystifying  game  that  poisons  and,  eventually,  reality  reinstates,  in  the 

spirit of righteousness, the trust in a general redemption.  

Keywords: lucidity, negative transfer, self, double demonic, fantasy. 

 

La  ”Grandiflora”, publicată  inițial  în Viața  românească  (nr.  2,  3,  4  /  1926), 

apoi  într‐un  volum  de  nuvele,  alături  de  alte  lucrări  pe  care  autorul  le‐a 

considerat reprezentative în 1928, ulterior apărută în aproape toate culegerile 

postume cu opera lui Gib Mihăescu, este o nuvelă asupra căreia criticii literari 

au avut percepții diferite de‐a  lungul  timpului. S‐a vorbit de cele mai multe 

ori depre criza personajului blocat între imaginația sa fatidică și realitatea ca 

un dat predeterminat prin forța obsesiilor de a coagula evenimente ce devin 

semnificative  numai  în  măsura  în  care  sunt  investite  cu  noi  conotații 

patologice. 

Se  impune o analiză  în stratul cel mai profund al  șirului determinărilor, 

asupra  fenomenului  proiecției  descris  prima  dată  de  Sigmund  Freud  în 

studiile  sale  preluate  apoi  la  o  scară  largă,  în  domeniul  psihanalizei, 

dezvoltate  și  teoretizate  începând cu normalitatea, până  la patologic. Astfel, 

urmărim  un  model  de  identificare  a  conceptului  de  proiecție  cu  diferite 

mecanisme de apărare care se pun în mișcare ca urmare a eșecului refulării.  
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Sava Manaru este personajul principal ce ni se descoperă treptat, plecând 

de la imaginea unui boier dintr‐un mic oraș, afacerist în viticultură, petrecăreț 

și  leader  al  unui  grup  de  notorietate  pentru  distracțiile  din  cârciuma  lui 

Alexandru Cocoșel numită cu emfază La ”Grandiflora”. Așteptat și primit cu 

multă  veselie de  către prietenii dornici  să‐i  asculte  glumele pline de  spirit, 

eroul apare indispus, sub efectul geloziei în stadiul de bănuială că soția sa îl 

înșeală cu cel mai bun prieten al familiei, Ramură. 

Demersul  psihanalitic  pornește  de  la  premisa  descoperită  prin  vocea 

naratorului  omniscient  ce  îl  caracterizează  pe Manaru:  ochii  ...  răsfrângeau 

lăcomia  marinarului  poposit  în  bordel  după  lunga‐i  călătorie,  observație  care 

vizează  aducerea  la  suprafață  a  unor  dorințe  sexuale  refulate.  Asistăm  la 

proiecția [1] personajului ca mecanism prin care un subiect se eliberează de anumite 

situații afective intolerabile localizând în afară, asupra altuia, sentimentele proprii, și 

anume  tentația  infidelității,  în condițiile  în care Manaru nu are certitudinea 

de  a  fi  fost  înșelat de  soția  sa.  Sigmund  Freud  [2]  face  referire  la  o  gelozie 

proiectivă,  diferită  de  cea  normală  și  de  gelozia  delirantă,  prin  faptul  că 

subiectul  se apără de propriile dorințe de a  fi  infidel atribuind  infidelitatea 

partenerului său. În acest fel proiecția apare ca un mijloc de apărare originară 

și  arahică  prin  care  se  identifică  în  lumea  exterioară  cauza  unei  neplăceri, 

identificare posibilă prin bipartiția la nivelul persoanei și trimiterea către altul 

a acelei părți a sinelui care este respinsă. 

Traseul eroului este unul aparținând demonstrației  logice, plecând de  la 

considerația  că  toate  sunt  la  fel,  cârnățărese,  el  caută o  justificare  stabilitată  a 

priori  în  virtutea  căreia  Frosica  să  fie  exonerată.  Demersul  de  verificare  a 

ipotezei sale capătă proporții astronomice atunci când prietenii, în glumă, dar 

și din curiozitate, pretind că pleacă de la masa de petrecere către casă, însă ei 

se ascund  în spatele gardului de unde aud  interpelarea  lui Ramură de către 

soțul gelos. Rezultatul este că gardul se rupe sub greutatea petrecăreților care 

fug apoi precum niște stafii ... ferind de lumină, imagine asemănată de Nicolae 

Balotă  [3]  cu  o piesă  expresionistă  în  care  apar  scene grotești,  cu  lucruri  și  ființe 

distorsionate, unde fantasticul se amestecă cu burlescul. Manaru înțelege că nu se 

mai poate păstra discreția asupra subiectului, dar abia a doua zi  la cafeneaua 

din piață unde își reîntâlnește prietenii, ia hotărârea de a începe demonstrația 

salvatoare că toți suntem la fel, sub efectul gafei lui Zambiloiu. 

Obsedat de umilința că a ajuns lucru public infidelitatea soției sale, furios 

și disprețuitor la adresa tuturor, mai ales a lui Ramură, îl fulgeră o idee – să i‐

o dea pe Frosica, trebuie s‐o ia, altfel....[4] Avem, inițial, aceeași manieră pentru 

dezamorsarea stării  tensionale ca  în  lucrarea Pavilionul  cu umbre unde soția, 

respectiv  fiica  infidelă  trebuie pedepsite prin  a‐și oficializa  relația  adulteră, 

dovedindu‐se  astfel  că  nu  iubirea  este  ceea  ce  constituie  temelia  relației 

extraconjugale,  ci pasiunea vine din  interzicerea  ei.  Însă  teoria personajului 

nu se aplică aici, nuvela La ”Grandiflora” evoluează spre mitul biblic al căderii 
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în păcat prin  femeia slabă  în  fața  tentației. Manaru părăsește grupul râzând 

misterios,  traversează  piața  și  intră  la  prăvălia  unde  se  vindeau  cârnați. 

Vânzătoarea va  fi prima victimă ce pare că se conformează  tiparului  femeii 

ușuratice  care  s‐a  împotrivit  neconvingător  în  fața  avansurilor  bărbatului. 

Astfel se va extrapola termenul cârnățărese primind conotația de imorale. 

Octav Șuluțiu [5] vorbea despre o analiză ascuțită, lucidă, clinică, a unui caz 

de gelozie morbidă, urmărind acest  raționament de  compromitere a  femeii  ca 

gen, pentru a construi, astfel, circumstanțe atenuante Frosicăi. Apoi, Manaru 

a povestit prietenilor  aventura  sa din prăvălie,  cu dispreț  față de  femeie  și 

compătimire pentru cârnățarul Ianoș, soțul încornorat. Însă ceea ce‐l aduce în 

zona patologicului este satisfacția necenzurată și nemistificată cu care își face 

apariția  în  grupul  de  prieteni.  Satisfacerea  este  de  facto  acea  experiență 

originară,  decisivă  în  constituirea  fantasmei.  Redeșteptarea  demonului 

interior  se produce  la  reîntoarcerea  sa, prin  intervenția  și  râsul  isteric al  lui 

Zambiloiu  care  abia  reușește  să  întrebe  printre  hohote  interminabile:  Nu 

cumva ai greșit adresa? Situația nu poate fi salvată de ceilalți care‐l declară beat, 

iar  declanșarea  nenorocirii  avea  să  fie  clară  tuturor  în  scurt  timp. Manaru 

începe  incursiunea  prin  casele  prietenilor,  cu  casa  lui  Zambiloiu,  prin 

intimidare,  sfidându‐i  pe  toți.  Se  dovedește  că  nu  este  respins  de  soțiile 

prietenilor săi, în plus ele se pricep foarte bine să adoarmă vigilența soților. În 

tot  acest  timp,  Ramură,  singurul  bărbat  neînsurat  din  grup,  încearcă  să 

potolească mânia când se abate brusc asupra sa, ori veselia vulgară afișată de 

Manaru. El primește  în  tăcere  ordinul de a  se  însura,  conștient  fiind  că este 

primul vizat de răzbunarea prietenului său. 

În mod  ironic,  doamna Mărunțache,  singura  care  nu  fusese  vizată  de 

avansurile bărbatului din cauza înfățișării sale, își creează scenarii și minte în 

fața  prietenelor  că  a  fost  abordată,  semn  pentru Manaru  că  imaginea  sa  se 

reflectă  în  dorințele  tuturor. Omisiunea  va  fi  corectată  imediat,  iar  imaginea 

multiplelor  oglinzi  semnifică  revelarea  unui  dublu  malefic,  un  alter  ego 

disprețuitor,  îndrăzneț,  lipsit de scrupule. Frontiera dintre eu  (cel care caută 

recăpătarea echilibrului alături de soție) și celălalt eu (care își răzbună umilința 

de  a  fi  obiectul  ironiei  prietenilor)  este  imperceptibilă. Cele  două  ipostaze 

sunt  convergente  până  în  punctul  în  care,  o  dată  făcută,  demonstrația 

restabilea ordinea. Doar infirmarea  ipotezei că toate femeile sunt capabile să 

înșele  face  ca  liniile  celor  două  identități  să‐și  continue  traseul  divergent.  

Avem aici două planuri: unul în care eroul suferă din cauza scindării cuplului 

din care face parte și caută refacerea acestuia, și altul care aparține virilității și 

nevoii de confirmare aflată în contrapondere cu întrebarea obsedantă – Cum a 

putut Frosica  să  se dea gălbenușului  ăstuia  rotofei  și  scârbos?, planuri ce afirmă, 

conform lui Florea Ghiță [6], o dualitate dintre dorința cărnii și negarea ei.  

Este  evidentă  dedublarea  personajului  principal,  o  dedublare  isterică  a 

personalității  care  asimilează  strategia  de  cucerire  a  doamnelor  unei 
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emancipării a  femeii, spunând că  iubirea adulteră  ține de o necesitate socială. 

Jură  că  i‐a dat el  însuși  libertate deplină  soției  sale,  însă  în  realitate Frosica 

avea  interdicție de a  reveni acasă, era exilată  la  țară drept pedeapsă pentru 

infidelitatea ei. În prezența soților, discursul lui Manaru este unul denigrator 

la  adresa  soției  sale,  el  posedă  abilitatea  de  a‐și  organiza  ireproșabil 

afirmațiile,  cu  inteligență  și  spontaneitate.  Naratorul  omniscient  remarcă 

verva  acestuia  la  întâlnirile  cu  prietenii  din  saloanele  pe  care  le  frecventa 

zilnic.  Întrezărim  portretul  unui  Don  Juan  cu  misiunea  de  a  se  răzbuna 

pentru  indiscreția prietenilor  săi,  la adăpostul nevoii de consolare. Succesul 

său  ajunge  notoriu,  fapt  ce  provoacă  revolta  soților  care  își  propun  să  se 

răzbune.  Propunerea  lor  este  sortită  eșecului.  Scena  care  urmează  se 

caracterizează  prin  comicul  de  situații  din  cauza  încăierării  dintre  aceștia, 

prin comicul de limbaj pentru invectivele cu care se jignesc, imagine care vine 

să confirme, alături de comicul numelor (Gorunescu, Goruneanu, Zambiloiu, 

Ignătescu, Mărunțache  etc) o  ironie asemănătoare Momentelor  și  schițelor  lui 

Caragiale. Gesturile  sunt  caricaturale: pumnii devin grei, bastoanele  șuieră, 

bărbia  tremură,  iar peste  toate acestea aflăm  că Zambiloiu  și‐ar  fi  întins de 

bunăvoie spinarea dacă ar mai avea o frântură de speranță că‐și poate apăra 

onoarea.  În acest  context, autoritar, Manaru  intervine  cu prezență de  spirit, 

distruge  inițiativa  bărbaților  și  le  strecoară  îndoiala  în  suflet,  întorcând 

întâmplarea în favoarea sa printr‐o simplă remarcă spusă limpede, în noapte: 

mâniați‐vă pe  fapte, nu pe vorbe. Naratorul atribuie cuvintelor  tâlc apostolic  iar 

scena se sfîrșește în cheie ironică: cu toții porniră înfrățiți și însuflețiți.  

Dincolo  de  o  dramă  conjugală,  izotopia  încornorării  asigură  o  lectură 

uniformă a discursului. Astfel, remarcăm că doamnele mai fuseseră vizitate și 

de  alți  prieteni  ai  familiei,  o  promiscuitate  generalizată  care  servește 

demonstrației protagonistului. Atmosfera vulgară  se  continuă  cu descrierea 

locurilor  de  petrecere,  cu  atmosfera  burlescă  a  Hotelului  București  unde 

existau camere numai pentru artiste, patru  fete vopsite care cântau, dansau, 

flirtau și apoi alegeau cu cine merg în cameră. Aici are loc o demonstrație de 

superioritate a  lui Manaru  în amor, artistele sunt cucerite de prezența  sa,  îl 

preferă în locul lui Ramură care se străduiește inutil să atragă atenția. Victoria 

protagonistului se încheie cu hotărârea de a duce două dintre femei acasă, în 

patul conjugal. Este suprema răzbunare pentru trădarea Frosicăi, înlocuirea ei 

cu două prostituate în văzul tuturor servitorilor casei. Toate evenimentele se 

circumscriu sentimentului erotic, așa cum observa Gheorghe Vrabie [7] toată 

lumea iubește și este iubită, înșeală și este înșelată, toți sunt obsedați de dragoste.  

Când  credea  că  și‐a  încheiat  demonstrația,  privind  zâmbitor  deasupra 

orașului  întreg, Sava Manaru apare cu un aer de stăpânitor, se simte mulțumit 

peste  fire.  Dorințele  refulate  ajung  iar  la  nivel  conștient,  necenzurate.  Își 

analizează  starea  dinainte,  când  și‐o  amintea  doar  pe  soția  sa,  o  singură 

femeie în cele mai intime detalii, apoi starea ulterioară despărțirii de Frosica, 
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când  a  cunoscut  femei  de  tot  felul.  Își  acceptă  condiția  de  soț  înșelat,  toate 

femeile  fiind  predispuse  la  a  înșela,  iar  prin  statutul  său  de  cuceritor  are 

impresia că poate cuprinde nemărginitul. Acesta este momentul scindării scenei, 

lumea  se  despică  și  face  loc  să  treacă  soții Moraru,  o  provocare  pentru  ca 

demonstrația  să  fie  validată  fără  echivoc.  Aceștia  sunt  infirmarea  teoriei 

infidelității  conjugale,  cea  care  îi  restabilea  echilibrul  interior  eroului 

principal.  Dezechilibrul  atrage  dedublarea  eului, modificare  pe  care  Freud 

(Analiză terminabilă și interminabilă, 1937) o teoretizează prin alterarea eului, un 

montaj  comportamental  desemnat  a  face  față  unor  pericole  interne 

determinate, dar care pot sfârși prin a se fixa în eu. 

Unitatea cuplului Moraru contrastează cu tot ceea ce instituie până acum 

naratorul. Este o armonie perfectă: fără griji, același ritm de gânduri, zâmbind 

cu  același  zâmbet  care părea  că  se  continuă de pe  buzele unuia pe  buzele  celuilalt. 

Neamestecul celor doi soți în viața tulburată a urbei, îi ferește de pericolul pe 

care  îl  poate  constitui  conjunctura.  În  jurul  lor  se  creează  o  aură,  sunt 

percepuți cu admirație de către ceilalți, iar lipsa unei reacții clare ca răspuns 

la  salutul  lui Manaru  dovedea  că  ei  nu  cunoșteau  faima  lui,  altfel  s‐ar  fi 

cutremurat  de  oroare  explică  naratorul,  în  continuare. Caracterizarea  soților 

drept suflete înfrățite vine să confirme o realitate pe care eroul nostru înșelat în 

așteptările sale nu este pregătit să o  înfrunte.  Invalidarea demonstrației sale 

readuce  lucrurile  în  faza  inițială  de  conflict  cu  sine  și  cu  ceilalți,  chiar  le 

agravează întrucât demontează cu ușurință tot ce el încercase cu efort vădit să 

arate. De aici, personajul va evolua  spre psihoză,  o  augmentare  a  trăirilor  [8] 

urmată  de  o  dorință  obsesivă  de  a  corecta  realitatea  nesatisfăcătoare. 

Imaginea dublului se va manifesta în conștiința lui Manaru, pe de o parte acel 

ceva  cald  în  adâncuri  ...  răsunetul  vag  al  acestui  de  demult  ecou,  iar, pe de  altă 

parte, rânjetul și privirile  înfipte  în spatele doamnei Moraru, un  joc  imaginar 

de‐a  Mefisto  oprind  pe  Margareta,  cu  gesturi  magice,  cu  puteri  diabolice. 

Imaginea cuceritorului se metamorfozează în cea a maleficului ucenic vrăjitor 

care se joacă cu inconștientul și care nu‐l înalță la lumina conștiinței decât pentru a 

batjocori mai bine conștiința [9]. Replierea energiilor negative se aseamănă cu o 

experiență  mistică  având  toate  ingredientele  necesare:  privire  spre  stele, 

lumină și foc neisprăvit, contopire cu  infinitul, creșterea sa uriașă  în noapte, 

puteri diabolice etc, elemente circumscrise unui timp trecut, dar nefinalizat în 

prezent, imperfectul prin care acțiunea trece din registrul real în cel imaginar. 

Suntem avertizați că Manaru pătrunde într‐un alt tip de evaluare a stării sale 

obsesiv‐compulsive. Naratorul  vede  acum  primele  semne  ale  vijeliei  unde 

centrul de  greutate  se  reconfigurează pe  baza pulsiunilor  erotomaniei  sale, 

acel fluid diabolic sub forța căruia crede că poate depăși orice obstacol astfel că 

toate  femeile  să‐i  recunoască  virilitatea. Acest  gând  nou  trădează  voluptatea 

etalării  sinelui  și,  îndârjit,  pătrunde  curajos  în  casa  descuiată  a  familiei 

Moraru  știind  că  soțul  nu  este  acasă,  sub  pretextul  unei  discuții  despre 
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afaceri,  bărbatul  apelează  la  armele  obișnuite  ale  seducției.  Surpriza 

respingerii  sale  vehemente  de  către  femeie  nu  îl  descurajează.  El  devine 

agresiv și încearcă să o ducă forțat în dormitorul conjugal, dar ea se zbate cu 

toată forța, îngrozită, apoi îl lovește cu un sfeșnic electric mobil și reușește să 

scape. Manaru primește aproape paralizat lovitura, o împotrivire pe care nu a 

mai  întâlnit‐o până atunci  și are o grozavă presimțire. Revenirea  femeii cu un 

revolver  în mână drept argument decisiv,  restabilește un echilibru de  forțe, 

repune  în ordine  inversă  întrebarea esențială dacă ea, soția  lui, s‐a zbătut. El 

promite  să plece dacă găsește un  răspuns,  în  timp  ce dublul  lui demonic o 

întreabă dacă abordarea ar  fi  fost alta, neagresivă,  șansa de a o  cuceri ar  fi 

existat.  Întâmplarea  se  încheie  cu  amenințarea  că  se  va  reîntoarce,  iar 

dimineața  următoare  îi  confirmă  cu  o  puternică  durere  în  tâmpla  lovită, 

regresia trăirilor și agravarea stărilor sale obsesive. 

Imaginația protagonistului  reface  jocul  scenic  al  seducerii  soției  sale de 

către  Ramură,  o  luptă  prefăcută,  formală,  fără  nimic  din  demnitatea  și 

hotărârea doamnei Moraru de a‐și apăra onoarea. Zbaterea lui este sinonimă 

cu alunecarea  în abisul  isteriei: amintirea primilor  fulgi de zăpadă din anul 

trecut, sărbătorirea apariției lor în trei denotă o strategie ficțională preferată a lui 

Gib  Mihăescu  –  triunghiul  conjugal.  Tensiunea  rivalității  dintre  masculi 

proiectează în subsidiar profilul personajului delirant cu o puternică trăsătură 

narcisică  dominantă. Natura,  după modelul  romantismului,  îl  însoțește  pe 

Manaru  în  plimbarea  sa,  o  fulguială  neputincioasă,  o  întoarcere  rușinoasă, 

înfrângere ce strecoară îndoiala că ar putea exista o femeie castă în șirul de Eve 

prihănite.  Retrăirea  în  mijlocul  naturii  a  respingerii  categorice  din  partea 

femeii,  aduce  la  suprafață  dublul malefic  orientat  spre  pângărirea  oricărei 

forme de puritate, la adăpostul apelativului canalie, acesta fiind momentul în 

care  se  naște  fantasma  (un  călăreț  înalt  cât  dealul  pe  care‐l  călca).  Gândirea 

protagonistului se fragmentează,  iar  trăirile sale sunt un colaj de frânturi de 

realitate  și  imaginar  peste  care  domină  tristețea. Un moment  de  luciditate 

determină eroul să‐și facă semnul crucii pândind arătarea sinistră ce dispăruse.  

În articolul Fantasme isterice și relația lor cu bisexualitatea (1908), Freud [10] 

explică existența  fantasmelor  inconștiente,  considerate precusoare ale  simptomelor 

isterice,  ca  fiind  în  conexiune  strânsă  cu  visele  diurne,  scenarii  care  vin  să 

postuleze  o  suprarealitate  a  eului  alterat  ce  înregistrează  ca  premonitorii 

aparițiile  inexplicabile  rațional. Analiza  lui  Freud  vizează  antropologia din 

perspectiva  creativității  umane  capabile  să  investească  evenimentele  cu 

sensuri aduse în conștient din stratul inconștient, prin conflictul intrapsihic. 

Prin atitudinea ei, Morărița  se  împotrivea prăbușirii generale,  restabilea o 

lume pe  temeliile de  la  începutul  creației biblice. Manaru o urmărea  ca un 

caraghios  printre  tarabele  din  piață  și  interpreta  emoționat  fiecare  gest  ori 

privire a  femeii, obsedat să citească dincolo de  indiferența afișată ostentativ 

față de el. Mai mult, în insistențele lui de a închega o afacere cu soțul femeii, 
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drept  paravan  pentru  adevăratele  sale  intenții,  nu  avusese  nicio  clipă 

bănuiala  că  domnul Moraru  ar  ști  cele  întâmplate,  însă  poarta  ferecată  cu 

lanțuri  era  un  indiciu  clar  că  se  întâmplase  ceva.  Aici  începe  delirul  lui 

Manaru, un Eros dezlănțuit,  chinuit de nebunia  curiozității,  de  închipuirea  lui 

înnebunită  și de  jăratecul poftei.  Imposibilitatea de a o mai aborda  îi  inducea 

asemănarea sa cu un asteroid care se  învârtește obsedant și de prisos  în  jurul 

soarelui, fapt ce‐l cutremură întrucât îi amintea de un prieten aflat în ospiciu 

ce se credea burghiu. Slăbit  și stăpânit de halucinații, bărbatul constată că a 

venit  primăvara,  că  se  redeschide  Grandiflora,  eveniment  ce  îi  reîntărește 

încrederea în puterea sa de seducție, îl remontează. La ridicarea întunericului, 

în grotescul petrecerii aici, el află că soțul Moraru este plecat de acasă  și se 

declanșează  acel  resort  care  îi  poruncește  să  treacă  peste  toate  obstacolele 

până la Morăriță. Trecu prin curtea unui vecin în cea a soților Moraru și trezi 

câinii de pază, aproape să fie sfâșiat. O slujitoare ieși să vadă ce se întâmplă, 

iar Manaru  îi plăti pentru ajutorul de a  intra  în casă. Aceasta plecă  la piață, 

lăsându‐i cale  liberă pînă  la camera cuconei. Bărbatul profită de conjunctură 

și intră în camera femeii punându‐și în aplicare planul mârșav. Plânsul ei nu 

se  oprea  nici  sub  promisiunea  discreției  lui,  nici  prin  explicația  morală  a 

agresiunii, aceea că fiind toate la fel, el își va putea ierta nevasta și o va chema 

acasă. 

La plecare, mulțumit de reușita sa, el observă fantasma – călărețul decapitat, 

dar merge grăbit să pregătească întoarcerea acasă Frosicăi. Își schimbă hainele 

și ieși iar în oraș, apoi merse la gară pentru a‐l întâmpina pe Moraru la venire 

și  a  savura  victoria  sa.  Însă  un  fapt  necunoscut  lui  tulbură  spiritele,  iar 

oamenii agitați spun că soția lui Moraru s‐a sinucis cu trei împușcături. Dacă 

în celelalte situații, deturnat  în punctul  împăcării cu sine, Manaru găsește o 

cale, un  joc mistificator al măștilor de seducție,  în această situație subscriem 

lui Mihail Diaconescu  [11] care afirma că  femeia onestă dărâmase  tot eșafodajul 

cinismului său prin refuzul de a accepta rușinea, urmat de sinuciderea sa. Este 

factorul declanșator al stării de nebunie, raționalul apare blocat de  imaginea 

moartei care plânge,  în timp ce fizic, bărbatul trece mut și palid printre ceilalți, 

merge  în  gândul  lui  turbat. Venirea  lui Ramură  în mijlocul  evenimentelor  și 

declarația lui tranșantă că e o tragedie ce nu ne privește moartea femeii pe care 

și el o curtase fără succes, produce acel declic de redirecționare a furiei ajunse 

în  alt  stadiu  al  frustrării,  de  necontrolat.  În  mintea  lui  Manaru  revine 

întrebarea cheie dacă Frosica măcar s‐a împotrivit și îl abordează pe rival cu o 

calmitate suspectă pentru a se lămuri. Presimțirea că există o legătură între el 

și femeia moartă, îl îngrozește pe Ramură nevoit să răspundă cum se pricepea 

mai bine ca să potolească mânia crescând a soțului înșelat. Doar că nu exista 

nimic  în  stare  să  atenueze  alienarea  mintală  descătușată  în  forța  cu  care 

Manaru stângea gâtul alb și gras al adversarului său. Actul de demență conferă 

puteri nebănuite protagonistului, astfel încât nimeni dintre cei prezenți nu îi 
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poate  descleșta  pe  cei  doi  bărbați.  Pe  figura  tumefiată  a  lui  Ramură  se 

întipărește  neînțelegerea  de  a  pieri  ucis  prin  sugrumare  în  mijlocul  unei 

mulțimi,  să  nu  intervină  nimeni  eficient.  Imediat  după  uciderea  rivalului, 

Manaru  se arată nemulțumit  că  lucrurile au ajuns atât de departe,  fără a  fi 

părăsit de cinism. Plecă spre postul de poliție pentru a se preda, însă în actul 

rațiunii  sale  fracturate  apare  altă  dorință  stringentă,  aceea  de  a  revedea  o 

icoană pictată pe un perete al bisericii cu alungarea din rai a primilor părinți, 

Adam și Eva, o icoană cu o femeie pe care o țin dracii deasupra flăcărilor, ca 

pedeapsă. Ca ultimă formă de decriptare a mesajului pe care se străduia să‐l 

interiorizeze, Manaru  o  identifică pe  soția  sa  cu  femeia din pictură, dar  în 

realitatea dublului său, el o așteaptă în antreu și o sugrumă în clipele plăcerii, 

apoi  imaginația  lui  rătăcită  compune  scene  cu  foc  și  clești,  în  timp  ce  este 

arestat.  Eșecul  lui,  ne  spune  Stelian  Cincă  [12],  vine  din  concepția  estetică  a 

scriitorului care nu vrea să‐și  lase personajul nepedepsit pentru atâtea  încălcări ale 

moralei.  

Nuvela se încheie cu imaginea fantasmei la orizont, un cap tăiat ca un astru 

al  iadului  descins  peste  o  lume  vinovată  ce  își  așteaptă  izbăvirea.  Rolul 

acesteia poate  fi considerat mitic, cu  trimitere  la actul criminal ce defulează 

tensiunea unei  conștiințe  rătăcite  în obsesia  răzbunării. Astfel,  se afirmă,  în 

contrapondere, conform gândirii freudiene, două principii opuse: ale vieții și 

ale morții  (Eros  și Thanatos), dar se evidențiază și concepția că prin moarte 

păcatul  nu  devine  veșnic,  fapt  ce  transmite  lectorului  speranța  într‐o 

redempțiune generală,  într‐o  lume forțată să  internalizeze preceptele morale 

pentru a supraviețui. 
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