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Summary: Stefan Agopian’s literary prose is as difficult to categorize as the manner
of the writer to consider and describe himself as the author. The specificity of this text,
Notes from Sodom, resides, as we will try to prove, in the reinvention of the meta-text
- used not only as a narrative, but also as a substance of writing, and also in
anticipation of other later versions of the writer’s metafiction with historiographic
shade.
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Cititorul care urmadreste distributia romanelor lui Stefan Agopian, in
spatiul tipografic al celor doua volume de Opere [1], intelege ca scriitorul,
eludand traseul sinuos al editdrii fiecdrui volum de proza literara in parte, isi
regizeaza, cu atentie demna de semnificatia in sine si de caracterul integrator
— definitoriu In raport cu intreaga creatie a unui autor, aparitia completd a
prozei sale romanesti.

Mizeaza, cu alte cuvinte, pe un efect de receptare anume, si pe
cititorul suficient de experimentat pentru a identifica etapele unei cronologii
interne a operei motivata nu numai cronologic, cat si po(i)etic. Dispunerea pe
verticala paginii tipdrite a titlurilor induce privirii lectorului o miscare de
glissando sustinuta, (in)discret, de un agent parateatral esential al receptarii:
subtitlurile.

Exceptand eventual secventele de teatru (care, la o adicd, pot fi
considerate, si ele, experimente de redistribuire a componentelor romanesti in
spatiul textului dramatic), se cuvine remarcat, din capul locului, principiul
po(i)eticitatii emergente drept instrument principal si clarificator al traseului
creator a lui Stefan Agopian.

Citite pe orizontald, intr-o redispunere paratacticA pe care o
considerdm In egald mdsura necesard, desi pagina tipograficd nu o permite ca
atare, titlurile si, mai ales, subtitlurile, induc ideea unei deveniri po(i)etice
riguroase centrate pe problematica, conceptele si strategiile scripturale ale
narativitatii.

Coordonarea evidenta dintre Insemniri din Sodoma (un fel de roman),
Ziua mdniei (Roman), Manualul intdmplarilor (un altfel de roman) si Tache de
catifea (Roman), din volumul I, se continua, in volumul al doilea, cu titluri
simple, fdrd marcaj paratextual suplimentar, care denota o fireasca
autonomizare a scriiturii romanesti in raport cu procedurile de narativizare
devenite, de acum, substanta insasi a textului. Mai mult, dupa Sara si Tobit,
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Fric reprezinta despartirea lui Agopian de formula literara care I-a consacrat.

Principiul dispunerii prismatice a componentelor acestei aventuri
exemplare a unei scriituri ea Insasi cu totul particulara nu intrd-n contradictie
nici cu ideea de cronologie, nici cu cele doud secvente legitimatoare —
Realismul magic: triumful imaginatiei si al fanteziei — text redactat de Eugen
Negrici, care deschide volumul unu, si Dosarul de presi care il incheie pe ce
de-al doilea. Ambele dau greutate metatextuala romanelor si sunt completate
de datele biobibliografice ale autorului, prezente in ambele volume de Opere.
Se naste, astfel, un portret ad-hoc al scriitorului, prin prisma romanelor sale,
elaborat po(i)etic si cronologic, multiplu fatetat, bazat pe un continuum si
simultan pe o necesara diferentiere creatoare.

Intentia de portretizare in spatiul si cu instrumentele literaturitatii este
evidentiatd imediat de aparatul paratextual rafinat al primei varste po(i)etice
a naratiunii agopiene, Insemndri din Sodoma (Un fel de roman).

Considerat o structurd de tip nucleic-anticipatorie a romanelor
ulterioare, fictiunea metatextuala Insemniri din Sodoma ,contine, in nuce, toate
temele recurente in operele lui Stefan Agopian.” [2] Insi are relevant
tangentiald, in opinia noastrd, in raport cu avatarurile romanesti ale
metafictiunii istoriografice si, mai mult decat atat, pe langa sensurile la
suprafatd, evident parabolice, dublate de un marcaj antiideologic emfatic ce
atenueazd textualismul ca practicd a scriiturii, nu intruneste unanimitatea
criticilor in ceea ce priveste apartenenta arhitextuala.

Suitd de povestiri autonome sau roman, Insemndri din Sodoma
ilustreazd, in mod evident, faptul cd Agopian ,isi priveste opera ca o carte
continud, punctual individualizata de entitati diferite, dar care comunicd intre
ele, sunt alimentate de aceeasi substanta si menite regresiunii In aceeasi
materie originara” [3].

E drept ca memoria genericd a literaturii s-a transformat, in proza
literara a lui Agopian, intr-o po(i)etica narativa sui generis, pe care insemndri
din Sodoma o poartd, fie ca o ,excelenta parabola a ruindrii unei dictaturi” [4],
ca o distopie, la randul ei, distopicd, fie ca un experiment edificator asupra
stilului si al dictiunii imaginarului specific agopiene.

Pe scurt, Insemniri din Sodoma reprezintd istoria metatextuald a
devenirilor egal indreptatite ale unei dictaturi si ale unei revolte cu substanta
livresca semnalata chiar din titlu si care va deveni obiectul unei rescrieri
postmoderne.

Mai mult, dezbaterea de principii si ilustrare exemplard a unor
prototipuri umane cu valoare emblematica — Marele Pedagog, eroul revolutiei,
procurorul revolutiei, presedintele noului stat si consilierul pe probleme intelectuale,
cetateanul simplu, care nu stie ce sa faca cu asa-zisa libertate garantata de
statul-penitenciar, seful Sigurantei statului si — Artistul — din prima secventd,
Artistul in Macedonia (povestea unei revolutii) este refractatd strategic in

146



urmadtoarea istorisire. Viata la oras pune In scend relativ aceleasi personaje
care, cu nume schimbate, evolueaza acum, intradiegetic, intr-o poveste
(aparent simpld) cu oameni obisnuiti, dar care evocd, prin detalii narative si
prin atmosfera de ansamblu, viata sub dictatura comunista. S$i nu mai putin,
prin inserturi metatextuale de dimensiuni mici, anunta existenta certa, supra-
diegeticd, a Artistului.

Scrisorile din Sodoma reprezintda un metatext ce pune in dezbatere
principalele categorii ale narativitatii literare nutrit cu substanta livrescs,
preluat si amplificat in romanul Ziua Mdniei, iar Insemndri din Sodoma
demonstreaza din nou versatilitatea scriiturii agopiene, capabile sa rescrie
(in)aparent un text cu autoritate morala si religioasa puternica — Lot, cel care,
in povestea biblicd, se salveaza din condamnata cetate a Sodomei, se sacrifica,
aici, in calitate de politai al orasului, pentru salvarea acestuia.

In fine, Blciul spiritual amesteci dezinvolt rescrierea postmoderns,
procedurile consacrate ale parodiei si parabola pentru a crea un tip de anti-
structura narativd bazatda pe heterotopie ce (re)pune in discutie povestea
nasterii lui lisus — epifanie ratatd de toata lumea, caci magii sunt orbi, steaua
nu a aparut pe cer iar Artistul nu mai poate (sau nu mai vrea) sa atribuie o
suprasemnificatie care sa dirijeze simbolurile si personajele istoriei (ca alta
datd, in alta carte) sacre.

Cert este ca simbolurile culturale s-au opacizat In aceasta parabola
despre dictatura si tirania politica, dar si despre tirania semnificativului (cu o
sintagma a lui Nicolae Manolescu, aplicata conventiei romanului realist).

Eliberarea va fi, prin urmare, una dubla: in raport cu ideologicul si cu
structurile narative traditionale, producdtoare de sens.
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