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Summary: Stefan Agopianʹs literary prose is as difficult to categorize as the manner 

of the writer to consider and describe himself as the author. The specificity of this text, 

Notes from Sodom, resides, as we will try to prove, in the reinvention of the meta‐text 

‐  used  not  only  as  a  narrative,  but  also  as  a  substance  of  writing,  and  also  in 

anticipation  of  other  later  versions  of  the writerʹs metafiction with  historiographic 

shade. 
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Cititorul care urmăreşte distribuţia  romanelor  lui  Ștefan Agopian,  în 

spaţiul  tipografic  al  celor  două  volume  de Opere  [1],  înţelege  că  scriitorul, 

eludând traseul sinuos al editării fiecărui volum de proză literară în parte, îşi 

regizează, cu atenţie demnă de semnificaţia în sine şi de caracterul integrator 

– definitoriu  în  raport  cu  întreaga  creaţie  a unui  autor,  apariţia  completă  a 

prozei sale romaneşti. 

Mizează,  cu  alte  cuvinte,  pe  un  efect  de  receptare  anume,  şi  pe 

cititorul suficient de experimentat pentru a  identifica etapele unei cronologii 

interne a operei motivată nu numai cronologic, cât şi po(i)etic. Dispunerea pe 

verticala  paginii  tipărite  a  titlurilor  induce  privirii  lectorului  o mişcare  de 

glissando  susţinută,  (in)discret, de un agent parateatral esenţial al  receptării: 

subtitlurile.  

Exceptând  eventual  secvenţele  de  teatru  (care,  la  o  adică,  pot  fi 

considerate, şi ele, experimente de redistribuire a componentelor romaneşti în 

spaţiul  textului dramatic),  se  cuvine  remarcat, din  capul  locului, principiul 

po(i)eticităţii emergente drept  instrument principal şi clarificator al traseului 

creator a lui Ștefan Agopian. 

Citite  pe  orizontală,  într‐o  redispunere  paratactică  pe  care  o 

considerăm în egală măsură necesară, deşi pagina tipografică nu o permite ca 

atare,  titlurile  şi, mai  ales,  subtitlurile,  induc  ideea  unei  deveniri  po(i)etice 

riguroase  centrate  pe  problematica,  conceptele  şi  strategiile  scripturale  ale 

narativităţii. 

Coordonarea  evidentă dintre  Însemnări  din  Sodoma  (un  fel  de  roman), 

Ziua  mâniei  (Roman), Manualul  întâmplărilor  (un  altfel  de  roman)  şi  Tache  de 

catifea  (Roman),  din  volumul  I,  se  continuă,  în  volumul  al  doilea,  cu  titluri 

simple,  fără  marcaj  paratextual  suplimentar,  care  denotă  o  firească 

autonomizare a  scriiturii  romaneşti  în  raport cu procedurile de narativizare 

devenite, de acum, substanţa  însăşi a  textului. Mai mult, după Sara  şi Tobit, 
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Fric reprezintă despărţirea lui Agopian de formula literară care l‐a consacrat. 

Principiul  dispunerii  prismatice  a  componentelor  acestei  aventuri 

exemplare a unei scriituri ea însăşi cu totul particulară nu intră‐n contradicţie 

nici  cu  ideea  de  cronologie,  nici  cu  cele  două  secvenţe  legitimatoare  – 

Realismul magic:  triumful  imaginaţiei  şi  al  fanteziei  –  text  redactat  de  Eugen 

Negrici, care deschide volumul unu,  şi Dosarul de presă care  îl  încheie pe ce 

de‐al doilea. Ambele dau greutate metatextuală romanelor şi sunt completate 

de datele biobibliografice ale autorului, prezente în ambele volume de Opere. 

Se naşte, astfel, un portret ad‐hoc al scriitorului, prin prisma romanelor sale, 

elaborat  po(i)etic  şi  cronologic, multiplu  faţetat,  bazat  pe  un  continuum  şi 

simultan pe o necesară diferenţiere creatoare. 

Intenţia de portretizare în spaţiul şi cu instrumentele literaturităţii este 

evidenţiată imediat de aparatul paratextual rafinat al primei vârste po(i)etice 

a naraţiunii agopiene, Însemnări din Sodoma (Un fel de roman). 

Considerat  o  structură  de  tip  nucleic‐anticipatorie  a  romanelor 

ulterioare, ficţiunea metatextuală Însemnări din Sodoma „conţine, in nuce, toate 

temele  recurente  în  operele  lui  Ștefan  Agopian.”  [2]  Însă  are  relevanţă 

tangenţială,  în  opinia  noastră,  în  raport  cu  avatarurile  romaneşti  ale 

metaficţiunii  istoriografice  şi,  mai  mult  decât  atât,  pe  lângă  sensurile  la 

suprafaţă, evident parabolice, dublate de un marcaj antiideologic emfatic ce 

atenuează  textualismul  ca  practică  a  scriiturii,  nu  întruneşte  unanimitatea 

criticilor în ceea ce priveşte apartenenţa arhitextuală. 

Suită  de  povestiri  autonome  sau  roman,  Însemnări  din  Sodoma 

ilustrează,  în mod  evident,  faptul  că Agopian „îşi priveşte opera  ca o  carte 

continuă, punctual individualizată de entităţi diferite, dar care comunică între 

ele,  sunt  alimentate  de  aceeaşi  substanţă  şi  menite  regresiunii  în  aceeaşi 

materie originară”  [3]. 

E  drept  că  memoria  generică  a  literaturii  s‐a  transformat,  în  proza 

literară a  lui Agopian,  într‐o po(i)etică narativă sui generis, pe care  însemnări 

din Sodoma o poartă, fie ca o „excelentă parabolă a ruinării unei dictaturi” [4], 

ca o distopie,  la  rândul ei, distopică,  fie ca un experiment edificator asupra 

stilului şi al dicţiunii imaginarului specific agopiene. 

Pe  scurt,  Însemnări  din  Sodoma  reprezintă  istoria  metatextuală  a 

devenirilor egal îndreptăţite ale unei dictaturi şi ale unei revolte cu substanţă 

livrescă  semnalată  chiar  din  titlu  şi  care  va  deveni  obiectul  unei  rescrieri 

postmoderne. 

Mai  mult,  dezbaterea  de  principii  şi  ilustrare  exemplară  a  unor 

prototipuri umane cu valoare emblematică – Marele Pedagog,  eroul  revoluţiei, 

procurorul revoluţiei, preşedintele noului stat şi consilierul pe probleme intelectuale, 

cetăţeanul  simplu,  care  nu  ştie  ce  să  facă  cu  aşa‐zisa  libertate  garantată  de 

statul‐penitenciar,  şeful Siguranţei  statului  şi – Artistul – din prima  secvenţă, 

Artistul  în  Macedonia  (povestea  unei  revoluţii)  este  refractată  strategic  în 
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următoarea  istorisire.  Viaţa  la  oraş  pune  în  scenă  relativ  aceleaşi  personaje 

care,  cu  nume  schimbate,  evoluează  acum,  intradiegetic,  într‐o  poveste 

(aparent simplă) cu oameni obişnuiţi, dar care evocă, prin detalii narative şi 

prin atmosfera de ansamblu, viaţa sub dictatura comunistă. Şi nu mai puţin, 

prin inserturi metatextuale de dimensiuni mici, anunţă existenţa certă, supra‐

diegetică, a Artistului. 

Scrisorile  din  Sodoma  reprezintă  un  metatext  ce  pune  în  dezbatere 

principalele  categorii  ale  narativităţii  literare  nutrit  cu  substanţă  livrescă, 

preluat  şi  amplificat  în  romanul  Ziua  Mâniei,  iar  Însemnări  din  Sodoma 

demonstrează  din  nou  versatilitatea  scriiturii  agopiene,  capabile  să  rescrie 

(in)aparent un text cu autoritate morală şi religioasă puternică – Lot, cel care, 

în povestea biblică, se salvează din condamnata cetate a Sodomei, se sacrifică, 

aici, în calitate de poliţai al oraşului, pentru salvarea acestuia. 

În  fine,  Bâlciul  spiritual  amestecă  dezinvolt  rescrierea  postmodernă, 

procedurile consacrate ale parodiei  şi parabola pentru a crea un  tip de anti‐

structură  narativă  bazată  pe  heterotopie  ce  (re)pune  în  discuţie  povestea 

naşterii lui Iisus – epifanie ratată de toată lumea, căci magii sunt orbi, steaua 

nu a apărut pe cer  iar Artistul nu mai poate  (sau nu mai vrea) să atribuie o 

suprasemnificaţie  care  să  dirijeze  simbolurile  şi  personajele  istoriei  (ca  altă 

dată, în altă carte) sacre. 

Cert  este  că  simbolurile  culturale  s‐au  opacizat  în  această  parabolă 

despre dictatură şi  tirania politică, dar  şi despre  tirania semnificativului  (cu o 

sintagmă a lui Nicolae Manolescu, aplicată convenţiei romanului realist). 

Eliberarea va fi, prin urmare, una dublă: în raport cu ideologicul şi cu 

structurile narative tradiţionale, producătoare de sens.  
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