

Intelectualii și istoria

**Prof. univ. dr. Simona ANTOFI,
Universitatea „Dunărea de Jos” din Galați**

Abstract: *The Romanian intellectuals and their political commitment become one central issue in focus of Manea-Kanterian dialogue (before and after 1990). The different situations of intellectuals's position towards the regime (overt or covert political commitment or, on the contrary, total disapproval) are honestly and objectively approached.*

Keywords: ideology, intellectuals' betrayal, literature, debate.

Secvența intermediară a *Curierului de Est. Dialog cu Edward Kanterian*¹, datată martie 2007, aduce, în prim-planul cărții vorbite, un periplu rememorat prin marile capitale culturale ale lumii – și ale exilului interior și exterior al scriitorului evreu de limbă română, Norman Manea – Berlin, Amsterdam, frumosul oraș Leningrad, New-York, Ierusalim, București. Spații în care interlocutorul lui Kanterian s-a (re)cunoscut ca cetățean al lumii dar nu mai puțin ca scriitor evreu de limbă română. Recuperând deopotrivă spații ale diasporei evreiești atât de dinamice, de diferite și de nevralgice, totodată, recuperarea autobiografică așeză Bucureștiul printre spațiile privilegiate ale istoriei personale și ale memoriei: „În pofida opresiunii polițiste, Bucureștiul mi-a dat o senzație juvenilă, de ieșire din țarc, din provincialitate, din atmosfera prea serioasă bucovineană. Veneam dintr-o Bucovină asezată, în care se mai păstra influență austriacă, într-un București dinamic, cu vivacitate de metropolă ușor frivolă, seducătoare.”² Aventura obținerii prețiosului buletin de București nu umbrește frumusețea spirituală și arhitectonică a orașului, în pofida raționalizării curentului electric, a lipsei cărților, a celor două ore de program la televizor etc.

Plecăt în exil la a doua tinerețe, Norman Manea continuă să ducă cu sine stigmatul etniei – rapid convertit în prețioasă unitate de măsură identitară –, limba română, dragostea pentru cultura română și statutul de Clovn Alb, aflat în eteren conflict cu Autoritatea, fie aceasta politică sau

¹ Norman Manea, *Curierul de Est. Dialog cu Edward Kanterian*, Polirom, 2010.

² Idem, p. 140.

culturală: „Eram și am rămas, se pare, un caz special, nu foarte confortabil pentru Autoritate, fie ea politică sau culturală.”¹

Pe acest fond, al relațiilor tensionate cu instituțiile culturale din România, și cu reprezentanții acestora, decernarea premiilor Médicis și McArthur nu pot concura, totuși, cu efectul de bumerang al eseului *Felix culpa*. Autoanaliza *Întoarcerii huliganului* devine, în acest context, o *punere în abis* cu efect metatextual retroactiv și cu funcția de a redimensiona – printr-o grilă de lectură proprie, a autorului însuși – semantica de profunzime a cărții. Miza *Întoarcerii huliganului* rezidă, prin urmare, în validarea unei opțiuni de scriitură – reflex al modului în care Norman Manea înțelege raportul literatură/memorie/realitate – „Scriu, în general, ceea ce cunosc prin experiența trăită sau ceea ce imaginez. În literatură nu sunt niciodată strict autobiografic, memorialistic, dar scrisul meu este conectat la experiența mea de viață, de gândire și imagine”.² – precum și în (auto)lămurirea în privința a trei mari experiențe colective: „M-am confruntat personal cu trei mari experiențe colective – Holocaustul, comunismul, exilul –, azi deja, toate, prezente în literature, nu doar în istorie, și devenite clișee. Am încercat în abordarea acestor teme o premisă personală.”³

De aici, discuția alunecă la modul în care dictatura comunistă a modelat generații întregi de tineri, mai bine pregătiți pentru eșec, crede Norman Manea, decât noile generații, modelate de consumism, din România, din America sau din altă parte: „Invidiez noua generație pentru bunăstare, pentru libertatea sexuală, pentru libertatea existenței lor, pentru accesul la informație. Noi nu le-am avut. Dar nu-i invidiez pentru felul cum i-a deformat societatea consumistă, individualistă, canonizată în reclame și clișee. Așa cum am suferit și prin ce am trecut, zic că, totuși, a fost interesant traseul nostru și a fost intens, autentic.”⁴

Între oglinzi paralele se situează, apoi, Imre Kertész, scriitorul nobelizat pentru care experiența lagărului de concentrare a însemnat calea către autorevelare, cu „efect formativ, pedagogic”.⁵ În termeni scriitorului, invitat de ambasadorul israelian la Berlin să spună ceva despre evreitatea sa, „Eu am fost la Auschwitz. Alt tip de evreitate nu am. Sigur, am o mare

¹ Idem, p. 147.

² Idem, p. 154.

³ Ibidem.

⁴ Idem, p. 162.

⁵ Idem, p. 163.

simpatie pentru cei care au suferit, aş dori ca Israelul să supraviețuiască, oamenii de acolo să trăiască fericiți. Dar eu nu am credință iudaică, nu am educație iudaică. Eu am fost la Auschwitz. Asta este identitatea mea iudaică.”¹

O altă ipostază retroactivă, de asemenea, dar în alt mod, a evreității, o ilustreză Paul Celan. Neputând să supraviețuiască traumei cu rădăcini entice, în care memoria înrobitoare a Estului se asociază cu dinamismul și vitalitatea Vestului, Celan se sinucide. Un alt caz exemplar, din perspectiva evreității percepute ca traumă, ca vină și ca pedeapsă, este cel al lui Fundoianu, mort, după cum se știe, la Auschwitz, iar o comparație între cei doi i-ar putea, eventual, lămuri lui Norman Manea, posesor, și el, al unei identități hibride și traumaticice, propria sa situare identitară în raport cu Istoria și cu ceilalți: „Am scris despre el și Fundoianu, imaginând un fel de întâlnire post-mortem. Doi poeți foare diferiți, unul care a avut presentimentul catastrofei și a fost ucis la Auschwitz, celălalt care a trăit și supraviețuit războiului, pierzând o parte din familie, supraviețuind și ca poet, deportat definitiv, împreună cu poezia sa, în rana tragediei părinților și poporului lui, retrăită într-o poezie a interiorității fisurate, intransmisibile, într-o limbă poetică netranzitivă, codificată.”²

Născut și format intelectualicește în cultura română, purtător al unei puternice amprente evreiești, și trăind, apoi, douăzeci de ani în America, Norman Manea continuă să scrie, totuși, în limba română: „Româna a fost limba cu care am intrat în lume, apoi limba educației și lecțiilor mele de început, limba iubirii și a prieteniei și a familiei în care creșteam, a fost și limba de lemn a Autorității – interesant de scrutat – în vremea vârstelor mele românești, a fost și a rămas, în mare măsură, limba interiorității mele, care a trăit cu și cu mine, în toate etapele formative, adică, practice, în toată biografia, incluzând bătrânețea.”³ Limba unui scriitor este *casa sa*, locuința sa spirituală, forța și identitatea sa ireductibilă, în fond. Și alți evrei – americanul Philip Roth, israelianul Yeshayahu Leibowitz, om de știință și filosof, românul-evreu de la Dunăre, Mihail Sebastian, evreul praghez Kafka, austriacul Freud sau cardinalul catolic al Parisului, Jean-Marie Lustiger, născut evreu, ilustreză forme diferite, dar substantial asemănătoare, ale evreității.

¹ Idem, p. 164.

² Idem, pp. 167 – 168.

³ Idem, p. 175.

Văzând lucrurile din această perspectivă, avantajele hibridizării/hibridității identitare sunt multiple: „Mă simt privilegiat a nu avea o clară identitate sau a poseda o identitate plurivalentă și confuză, care depășește mitologia unui anume grup social sau etnic sau politic sau lingvistic.”¹

Și, din nou, *cazul* Eliade. Situat între primejdia bolșevismului – cât de reală și de puternică nu se putea decât bănui pe atunci – și forța Germaniei hitleriste, intelectualul român face, într-o perioadă de mare fierbere politică, o alegere explicabilă, în context, cel puțin până la un punct, a naționalismului extrem, și nu este singurul. Lucrurile se cunosc prea bine. Tocmai de aceea, măsura procustiană pe care Norman Manea și interlocutorul său o aplică *cazului* Eliade denaturează, prin scoaterea din context, opțiunea ideological a savantului. Exonerându-l, în același timp, pe romancierul francez Louis Ferdinand Céline, feroce antisemit, de aceeași culpă – prin invocarea uriașului său talent de scriitor.

Cât despre rostul – și rolul – intelectualilor în spațiul socio-cultural și politic actual, evidența diferențelor dintre spațiul American și cel European (intelectualul este rareori întâlnit pe scena publică, în calitate de formator de opinie sau măcar de consultant – în primul caz, dar este regăsit angajându-se adesea în controverse ideologice cu efecte grave, în cel de-al doilea caz) reprezintă, pentru Norman Manea, încă o componentă a exilului pe care scriitorul român/est-european trebuie să și-o asume.

Dincolo de dezbaterea care aduce în discuție numeroase cazuri de intelectuali de marcă, ce au făcut opțiuni ideologice care s-au dovedit, imediat sau ulterior, greșite și cu consecințe grave – Nicolae Manolescu, Roger Garaudy, din nou Mircea Eliade, cel din *Jurnalul portughez* sau care au optat deschis, de la bun început, pentru o situare ideologic neangajată în societate – Thomas Mann și Saul Bellow, există o certitudine în ceea ce privește natura particulară a creatorului: „A existat întotdeauna în artist și în intelectual o mare fascinație față de existent pur și simplu. Viața aşa cum e ea, direct, imediată. Un soi de frustrare și un sentiment al inferiorității față de oamenii care trăiesc direct, din plin.”²

Bibliografie

¹ Idem, p. 191.

² Idem, p. 259.

Manea, Norman, *Curierul de Est. Dialog cu Edward Kanterian*, Polirom, 2010.
Goldiș, Alex, *Fermitatea nuanței*, în „Cultura literară”, nr. 312, 2011,
disponibil la adresa <http://revistacultura.ro/nou/2011/02/fermitatea-nuanței/> - accesat la 1.10.2012.
Buleu, Constantina Raveca, *Dialoguri cu Norman Manea*, disponibil la adresa
<http://www.revista-apostrof.ro/articole.php?id=1375> – accesat la 1.10.2012.