Speculative fictions — dystopian visions for Cristian Tudor
Popescu's journalistic discourse

Lector dr. Petrica PATILEA,
Universitatea ,Dunarea de Jos” din Galati

Abstract: The paper aims to show how the transition from journalism to
fictional discourse is made, with the inherent specific fingerprint. Cristian
Tudor Popescu’s collection of science-fiction stories, which preceded his
work as a journalist, reflects universes described by unexpected associations
where prevails the continuing struggle for supremacy between man and
machine and the awareness of possible cohabitation in a future usually very
distant while everything is subject to deformation when exploring the
imaginary. These worlds dissolution, running on inverted truths waiting
to be put in order, give dystopian literary meanings to the discourse, that is
to be found later in the journalistic one. Thus, the specificity of science
fiction is transferred to journalism, the journalist Cristian Tudor Popescu
borrowing the means of the writer Cristian Tudor Popescu in order to
reflect reality, and the perpetual struggle against the current which is
highlighted in editorial volumes. Here there are to be found the themes that
have dominated public debate of the last few decades, showing that his
journalistic writing acquire literary valences after being taken out of
historical context which were reported at the time of writing, the discourse
being fictionalized.

Keywords: parallel worlds, fiction, journalism, dystopia, deformation

Impunandu-se mai Intdi ca scriitor de proza stiintifico-
fantastica, Cristian Tudor Popescu publicd, inainte de 1990, primul
volum, Planetarium, pentru care a primit premiul Congresului
european de science-fiction de la Montpellier. Debuteaza in 1984, la
revista Echinox, cu povestirea SF Grddina de cenusd, acaparat fiind de
curentul generat de almanahul Anticipatia si cenaclurile de gen, unde
literatura SF era vazuta de pe alte pozitii decat pana atunci,
reconfigurandu-se in special la nivel textual. De ce a ales tocmai
acest segment si nu unul mai ,facil” al literaturii generaliste, explica
tocmai scriitorul. , Literatura generald pune in evidenta idei despre
lume, SF-ul construieste lumi pentru idei. Lumea ideilor este mai
cuprinzatoare decat lumea” [Popescu, 1987:172] , spune Cristian
Tudor Popescu in Cdteva propozitii despre SF, cu care incheie volumul
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de debut, in incercarea de a justifica importanta genului, deopotriva
apreciat si blamat. Autorul are, de altfel, o viziune fantastica asupra
lumii reale, considerand ca isi gaseste corespondentul in acest gen
de literaturd, pentru ca astizi singura cale spre performantda in
societate o reprezinta specializarea stricta pana la obsesie. , Exista
insa si oameni carora le este imposibil sd-si canalizeze preocuparile
spre un domeniu bine delimitat. Oameni pentru care totul este
interesant. Ce se poate face totusi pentru acesti hibrizi care
penduleaza continuu intre mecanica cuantica si filosofia culturii,
intre logica matematica si filmul mut?” [Popescu, 1987:173].
Raspunsul il regaseste in SF, care ,atunci cand va ajunge la
maturitate, s-ar putea sa le ofere o sansa, constituindu-se intr-un
creuzet «noosartistronic» in care pot fuziona filosofia, stiintele,
poezia, tehnica. Un domeniu de interferenta disciplinara ale carui
franje ar putea oferi o imagine, daca nu globald, macar globalista,
asupra spiritului uman la un moment dat.” [Popescu, 1987:173]
Proza sa este distopica, scriitorul fiind ingrijorat de , pierderea
identitatii omenesti a oamenilor” [Stefanescu, 2010], o data cu
dezvoltarea superinteligentei artificiale, fapt ce pune asupra textelor
sale o amprenta vizibila, de intelectual cu pregatire stiintifica
(inginer de calculatoare, cum se recomandd), povestirile SF fiind in
egalda masura ,rezultatul unei sensibilitati, unei formatii, unei
geografii spirituale care il eclozeaza aproape inerent.” [Popescu,
1987:171] Dictionarul General al Literaturii Romdne retine ca
povestirile sale sunt construite in jurul unui model cerebral, cu o
logica riguroasa, dar care nu exclude emotionalul: ,Semnificativa
pentru descrierea modelului este performanta sa intelectuald, forta
de a percuta o finalitate ideatica prin specularea, culminand cu o
finalizare soc, a unor premise continand date prezente, trecute ori
viitoare, reale sau imaginare, posibile ori improbabile.” [DGLR,
2004:345] Asa cum observa Voicu Bugariu in prefata la Planetarium,
,supratema volumului de debut al lui Cristian Tudor Popescu este
facultatea de genera noul. (...) Umane, aumane, personajele creative
sau doar bantuite de dorul creativitatii sunt numeroase.” [Popescu,
1987:6] Cel mai elocvent din acest punct de vedere este textul Pythia,
imagine extrema a dorintei de creativitate, cu accent pe asocierea
tragica a unui tanar supradotat cu un supercalculator ce devine
constient, cei doi sfarsind impreuna, intr-o asociere mitica om-
masina. ,,Cine a fost cu adevarat PYTHIA? Un bluf, o defectiune, un
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programator foarte inteligent sau foarte norocos, care a ajuns sa
controleze INFORMONDIA de la un terminal obscur sau pur si
simplu o nascocire? Nimic din toate astea. PYTHIA a fost o
inteligenta nascuta din hazard. O inteligenta aumana. (...) Va veni
insd candva o zi, nu stiu cat de departe situata in viitor, in care omul
va trebui sa se ridice in picioare in fata Universului sau sa piara. Si
atunci va trebui sa fim altfel, sa devenim altceva. (...) Oamenii creaza
Generatii de Masini, iar Masinile, la randul lor, modeleaza Generatii
Umane.” [Popescu, 1987:93] Inovatia, creativitatea, misterul si
hazardul detin aici controlul universal, bulversand firul narativ. De
altfel, intreaga colectie de povestiri din Planetarium reda lumi
imposibile, universuri amestecate, descrise prin asocieri neasteptate,
umanul fiind Intr-o perpetua lupta cu masina, cu atat mai mult cu
cat nimic nu se supune fizicii cunoscute, totul este deformat,
tranformat, irationalul devine rational intr-un Cosmos vazut mereu
in altd dimensiune. In Gridina de cenusd, omul de stiintd intuieste si
apoi teoretizeaza posibilitdtile psihotronice ale unui obiect cosmic
ciudat, iar in Galla, o organizatie secreta ii regizeaza unui poet o
existentd care genereaza experiente dramatice. Omohom este o
parabola a curajului intelectual, tema ce va fi reluata in volumul cu
acelasi titlu, publicat in anul 2000. Omohom, ,singura planeta
locuita de om, care va exista atat cat sistemul solar din care face
parte”, e o lume stranie, construita cu mijloacele fictiunii speculative,
prin gradarea tensiunii narative. ,Fiecare copil de pe planeta
contacteaza la 10 ani o boala grava, mortala. Remediul, unul singur:
copilul trebuie dus In anumite locuri pustii si sdlbatice, desemnate
de traditii obscure, si lasat singur o noapte. in zori, el revine sinitos
si fara sa-si aminteasca nimic din cele petrecute in timpul noptii, sau
nu mai revine deloc.” [Popescu, 2005:233] Tragismul legaturii dintre
personajul narator, Inginerul, si Kari, unicul sau fiu, sortit nefericirii
sau nefiintei, pentru ca o parte din copii nu se mai intorc din Valea
Blestemata, nu se stie de ce, este redat crescendo, iar finalul este
deschis, dovada ca in povestire ,reflectarea umanului in oglinzile
deformate ale imaginarului ofera perspective nebanuite si
emotionante”. [Statescu, 2011]

Vremea manzului sec (1991) este romanul care marcheaza
despdrtirea temporara a lui Cristian Tudor Popescu de fictiunile
speculative. Romanul reda existenta fara perspectiva a Manzului, un
inginer marunt, ducandu-si viata de pe o zi pe alta, traind printre
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carti, tutun si scurte amoruri, captiv intr-o dragoste ideatica pentru
Printesa, dar bucurandu-se de prietenia lui Hilbert, care se pierde la
un moment dat in dementa. Alaturi de Hilbert reuseste sa se rupa de
realitate, mai ales In lungile discutii despre matematica. $i tot
matematica este aceea care 1i deschide usi ale caselor de activisti si
potentati, cu prilejul meditatiilor, cand gaseste copii cu intelect
discutabil, neveste neglijate gata de un amor pasager, bani multi
pentru a cumpadra orice. $i toate acestea contribuie la constructia
unui contrast teribil cu lumea lui, In care se prabuseste zilnic, brutal,
incercand sa identifice reteta de supravietuire, pe fondul unei nevoi
acute de certitudine. Personajele ratacesc in lumea lipsita de orizont
unde nimic notabil nu se intampla si se pierd in discutii lungi, fade,
construind astfel un discurs cu tuse distopice.

In 1993, Cristian Tudor Popescu publici o antologie SF,
Imperiul oglinzilor strdmbe, unde reuneste mai multe texte apartinand
autorilor consacrati, tocmai pentru a ,cldtina” imaginea pe care cei
mai multi o au despre , acest atat de iubit si vitregit spatiu literar”,
cum insusi antologarul recunoaste, exprimandu-si in acelasi timp
speranta ca , intr-o zi, nu se va mai vorbi de fantastic, straniu, insolit,
science-fiction, oniric, absurd, decat ca de sectiuni prin marele trup
al literaturii imaginarului.” [Popescu, 1993:18] Antologia, ce
reuneste texte ale autorilor romani si anglo-saxoni (Ovid S.
Crohmalniceanu, Bob Show, Camil Baciu, Harry Harrison, Vladimir
Colin, Roger Zelazny, Sergiu Farcasan, Ray Bradbury, Ion D. Sirbu)
debuteaza cu un omagiu adus bunului sau prieten Dan Merisca,
Electrocavalerul, cel care a murit straniu, electrocutat, in 1991: ,,Cred
ca Dan s-a gandit mult in noaptea aceea, cand curgeau amperii in el,
daca sa mai traiasca sau nu. Ar fi putut sa se ridice dintre elementii
sapati in trupul lui gol si sa se imbrace, ascunzand astfel ceata
electrica, albastruie, care i-ar fi dublat fiecare centimetru de piele.
Avea niste ochelari negri, cu rama subtire si lentile mici, ar fi putut
sa-si ascunda cu ei stralucirea insuportabila a ochilor. O pereche de
manusi negre i-ar fi putut disimula mainile arse. Ar fi trecut
neobservate bazaitul continuu si vaga adiere de ozon care i-ar fi
insotit toate miscdrile. Si ar fi revenit astfel printre noi un Dan
Merigca invulnerabil, singur si temut. Electrocavalerul.” [Popescu,
1993:6] Astfel, in plina etapa a cretiei sefiste, Cristian Tudor Popescu
vede, prin moartea lui Dan, doar spargerea , pielitei acestei lumi”,
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deschiderea unei ferestre spre alte universuri posibile, explorate
doar la nivelul imaginarului.

In prefata volumului, Cristian Tudor Popescu face aplicat si
matematic o pledoarie ampla in favoarea literaturii science fiction,
mai exact a fictiunii speculative, pe care el o prefera si care
exploateaza la maximum posibilitatile, instrumentele si resursele
imaginarului, pentru ca expresia, unanim acceptatd, vizeaza
totalitatea genurilor literare non-mimetice, de la science-fiction,
fantasy si horror pana la realismul magic si slipstream. Sintagma fictiune
speculativd ,s-ar putea dovedi mai potrivita decat clasicul science-
fiction pentru a denumi In mod specific aceasta modalitate literara
ajunsa la varsta maturitatii. Preeminenta in textul literar a
discursului speculativ asupra oricarui alt tip de discurs (inclusiv
asupra celui pur stiintific) constituie in acest moment, cred eu,
adevaratul element de individualitate al SF-ului in contextul
literaturii imaginarului.” [Statescu, 2009] In plus, in textele sale,
subsumate acestui gen, se remarca lipsa elementelor stiintifice, or,
daca apar, au functii rasturnate, intr-o lume in care indivizii si
societatea cel mai adesea sunt obisnuiti, dar supusi unor
circumstante totusi bizare. In eseul ce prefateazi Imperiul oglinzilor
strdmbe, sub titlul SF ca paraliteraturd, CTP aduce o serie de explicatii
teoretice cu privire la gen, plecand de la afirmatia lui Nicolae
Manolescu potrivit caruia avem de-a face ,nu cu un gen literar, ci cu
o literatura paraleld, in care exista echivalentele tuturor speciilor
realiste sau non-realiste din literatura main-stream. Reportajului,
biografiilor si marturisirilor, in care inventia joaca un rol minim, le
corespund, in literatura SF, proza de anticipatie si de prospectiune
pe termen scurt, in care realitatea imediat ulterioara este descrisa cu
exactitate,” [Popescu, 1993:10] tot asa cum in SF 1isi gdsesc
corespondente romanul politist si romanul clasic.

Cristian Tudor Popescu crede ca nu exista subiecte
privilegiate pentru fictiunea speculativi, cum nu exista pentru
literatura in general si nu prezenta sau absenta elementelor tehnico-
stiintifice ori a ipotezelor fabuloase determina specificitatea fictiunii
speculative, ci aspectele structurale, textul construindu-se prin
generare logica, plecand de la un set de ipoteze, finalitatea
constructiei speculative fiind una literara, scriitorul concluzionand
cd acceptiunea vizeaza, de fapt, ,modalitatea care presupune
obtinerea valorii literare cu mijloace neatasate iIn mod normal acestui
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scop.” [Popescu, 1993:18] Acestea sunt explicatiile sale pentru
imperiul infinit al imaginarului, insuficient explorat si inteles, de
unde si oglinzile strdmbe, pentru ca nu despre reflexia receptarii este
vorba in esenta, ci despre revendicarea apartenentei la literatura.
Trigrama Shakespeare, aparut in 2005, incheie seria fictiunilor
speculative, pentru a ldsa loc volumelor de publicistica. Volumul
reuneste majoritatea scrierilor SF ale lui Cristian Tudor Popescu, dar
poate sa induca in eroare putin cititorul. Este structurat pe trei parti,
primele doua cuprinzand povestiri din Omohom: fictiuni speculative
(2000), volum ce reprezinta de fapt editia a doua, revazuta si
completata de autor, a volumului de debut Planetarium (1987). La
acestea s-au mai adaugat o serie de scrieri din volumele de
publicistici. In povestirea care da titlul volumului, autorul spune ca
,intreaga opera a lui Shakespeare poate fi privita si ca un efort urias
de a da sensuri vanzolelii oarbe din afara si dinlauntrul fiintei
omenesti” [Popescu, 2005:306], si interpreteaza textul shakespearian
prin prisma teoriilor Yi Jing — Cartea schimbdrilor, o biblie a Chinei
stravechi, o carte de divinatie, a gandirii initiatice, a principiilor
politice si morale, trigrama fiind conceptul fundamental al cartii,
format din trei linii, cu opt combinatii intre linia continua (Yang) si
linia Intrerupta (Yin). Cristian Tudor Popescu descompune Hamlet si
il reface in cel mai pur stil matematic pe principiul enuntat, toate
sensurile fiind dezmembrate si recompuse intr-un ,text care ma
uluieste si pe mine”, dupa cum se mira chiar autorul si cum
confirma Mihai Iovanel in prefata: , Trigrama Shakepeare este
capodopera speculativa a sectiunii. Toti l-am citit pe englez sau
madcar ne facem ca stim totul despre el: ca este genial, ca a scris
Hamlet, ca asa si pe dincolo. Cititi acum textul lui Cristian Tudor
Popescu, care amorseaza ipoteza imposibild a unei comunicari intre
Shakespeare si Cartea chinezeasca a schimbdrilor, Yi Jing. Va dau
cuvantul ca dupa ce il veti citi nu veti mai sti nimic.” [Popescu,
2005:11] Iovanel gaseste la Cristian Tudor Popescu un ,formidabil
simt al identificarii spectrului de nuante, la urma urmei vagi, care
compun functiile umanului”, iar povestirile sale sunt sintetizate
astfel: ,Filozoful cinic din Cassargoz, savurandu-si cocktail-urile
iegite dintr-un shaker care amesteca arta cu crima; cadavrul neintrat
incd in rigor mortis al lumii proiectate in ucronia Timp mort; tatele
zgrunturoase ale gainii-sarpe din Copiii fiarei, impecabila geometrie
din Trigrama Shakespeare, oribilele caligrafii din Arta atomicd;
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gemetele scoase pe suport high-tech in Hitecha, mylove; zombie-ul
produs in laboratoare in Kosovomul; insuportabila incertitudine din
Omohom; profesionistul sadic din Pythia;, iluziile triste ale lui
Mauldronn, in Phalanx — toate aceste desene antinomice in fluidele
care iriga corpul umanitatii participa la arta povestirilor din volum.”
[Popescu, 2005:12]

Dar ,nu intamplator scrie CTP literatura SF. Desi as zice ca
scrisul sdau e rebel fata de orice Inregimentare si forteaza dezinvolt
marginile oricarei definitii, proza sa e strabatuta de acel sense of
wonder pe care si-1 revendica science-fiction-ul. Un simt al minunarii,
al surprizei, al miracolului staruie si in fundalul celor mai concrete si
mai pipaibile banalitati ale vietii sociale si politice. Sfatos, in
aparentd, si parand sa stie/sa inteleaga/sa judece tot ce se intampla in
jurul sau, CTP nu Inceteaza sa se mire, uneori cu o naivitate de copil
sau de poet, de miscarile umanului.” [Petras, 2006] Specificitatea
science-fiction este transferata in publicistica, jurnalistul Cristian
Tudor Popescu imprumutand mijloacele scriitorului Cristian Tudor
Popescu pentru a reflecta realitatea, iar apelul la imagini si ipoteze-
soc, asa cum se identifica In textele sale, este destinat sa atraga
atentia, jurnalistul fiind un non-conformist care lasa impresia ca
lupta mereu contra curentului si cliseelor de orice fel.

Temele care au dominat dezbaterea publica a ultimelor doua
decenii se regasesc in editorialele lui Cristian Tudor Popescu, texte
care construiesc, astfel, o altfel de istorie contemporand, cu
instrumentele publicisticii, pe un fundament literar. Luarile sale de
pozitie sale sunt rareori nuantate, cel mai adesea transante si in
contradictie cu ideile oficial acreditate, argumentele aduse in
sprijinul tezelor sale fiind mereu temeinice. Chiar si atunci cand
greseste, prima impresie este ca ar avea dreptate. Asa cum in
literatura SF temele predilecte le constituie marile preocupari ale
lumii, viitorul si cdldtoria in timp si spatiu, implicit relatia omului cu
masina super-tehnologizatd, esential fiind elementul de noutate,
specific literaturii de anticipatie, si jurnalismul vizeaza interesul
public, dar pentru un viitor tangibil, posibil, concret si imediat,
avand in schimb disponibilitatea de a identifica noi valente ale
realului, noi posibilitati si interpretari. Cu alte cuvinte, science fiction-
ul si jurnalismul propun noi ipoteze asupra lumii prin
personalizarea discursului fictiunii, comandate mereu de public.
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Lumile paralele sunt transferate, asadar, din literatura SF in
publicistica sa, aproape integral, contaminand inclusiv discursul,
care capata o tenta accentuat distopicd, jurnalistul semnaland
evolutiile periculoase si derapajele din societatea unde mereu se
gaseste ceva putred, ceva ce trebuie inlaturat. Toate elementele
menite sd atraga atentia cu orice pret, gratie asocierilor neasteptate,
dar si prin folosirea imaginatiei distopice, redau lumi in disolutie, cu
adevaruri rasturnate, care asteapta sa fie repuse intr-o ordine, fie si
numai la nivel de discurs. Astfel, se produce trecerea catre textele
jurnalistice, catre prime-time-ul care isi revendica atentia maxima a
receptorului pentru ca livreaza revolta si insolit.
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