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Abstract: In the aftermath of World War 11, the Eastern European cultural
space is dominated and controlled by the Stalinist ideology of the communist
regime. Postwar Romania is, consequently, profoundly traumatised by the
repressive apparatus of this totalitarian regime, whose quintessence was the
myth of Securitate — an occult, all-powerful organisation manipulating the
individual and collective consciousness.

Taking advantage of his condition as an exiled writer, Mircea Eliade
publishes in 1955 the novel Noaptea de Sinziene (The Forbidden Forest), a
vast historical fresco of the interwar and postwar Romania, in which he
infiltrates the character of the Securitate officer in a literaturised form,
through the image of “the robotic tormentor”, face to face with “the fanatic
tormentor”, both doubled by the image of the “deceptively seraphic
investigator” who inquiries into the case of the failure defector, the
philosophy teacher Petre Biris.
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Eliade, format ca scriitor in spiritul surprinderii experientei
trdite, cand isi gandeste proiectul romanului Noaptea de Sinziene,
madrturiseste In jurnal intentia de a topi In substanta acestuia istoria
Romaniei inter si postbelice, asa cum a fost ea trdita si resimtitd de
micile drame personale ale celor care si-au vazut vietile zdrobite de
razboi si de politica comunista: , as vrea sa utilizez mult din ce-am
vazut si am auzit de la altii.”[Eliade, 1993:151]. Pentru el, propria
literatura trebuie sa fie relevanta pentru posteritate, pentru ca
incearcd sa ofere prin ea o investigatie a perioadei de tranzitie de la
societatea interbelica liberald la societatea comunistd, proiectatd de
ingineriile sociale staliniste. De aceea, una din multiplele interpretari
care pot fi date romanului in discutie este aceea de fresca-istorica,
intrucat surprinde in paginile sale marile evenimente care si-au pus
amprenta indelebild asupra Romaniei moderne: alegerile din Romania
anului 1937, dictatura carlistd, Rebeliunea Legionara, asasinarea lui
Armand Calinescu si-a cdpitanului Corneliu Zelea Codreanu,

129



guvernarea antonesciand, Al Doilea Razboi Mondial, bombardarea
Bucurestiului la 4 aprilie 1944 si invadarea capitalei de catre trupele
soviete, culminand cu sfarsitul monarhiei regelui Mihai I. Perioada
care a urmat abdicarii fortate a lui Mihai I se contureaza in memoria
colectiva a societatii romanesti sub semnul declinului, al traumei si al
mortii.

Calitatea de ,roman total” a acestei epici vaste Impiedicd insa
interpretarea lui doar ca fresca-istorica. Lectura operelor literare ale
lui Eliade trezeste, obligatoriu, interesul pentru activitatea sa
stiintificA care are o influenta covarsitoare asupra scrierilor de
literatura, mai ales in planul structurii si al substantei lor. , Aceasta
influenta este trecuta prin multiple filtre si prisme succesive,
fenomenul final de transmutatie concretizandu-se in constituirea unui
nou gen de literatura”[Nicolescu, 2011: 280], pe care criticul Eugen
Simion il denumeste prin sintagma ,naratiune mitica”. , Savantul
Mircea Eliade, preocupat de studiul rolului miturilor existente in
societdtile arhaice sau moderne, devine, in ipostaza romancierului
Mircea Eliade, creator de mituri”[Nicolescu, 2011: 280], de aceea
suntem indreptatiti sa considerdam ca, unul din noile mituri care se
insinueazd in paginile romanului este si mitul modern al Securitdtii, ca
aparat de represiune care a instaurat si a instrumentat teroarea in
timpul regimului comunist. Ion Vartic e de parere ca in Noaptea de
Sanziene (publicat in 1955), ,Mircea FEliade se relevd ca un
surprinzator precursor al romanului <«obsedantului deceniu>>.”
[Vartic, 2007: 738]

Fiind unul din primele romane romanesti postbelice (ramas
aproape necunoscut publicului larg mai bine de 30 de ani), Noaptea de
Sanziene se inscrie iIn categoria romanelor frescd care surprind
imaginea descompunerii unei lumi, a generatiei perioadei Belle époque.
Desi numele unor personaje din text , au existenta istoricd, desi ideea
de autenticitate a lumii evocate este proclamata deschis in text, desi
evenimentele care formeaza fundalul sunt reale, cartea nu traieste din
dimensiunea istorica”[Milea, 2010: 182], cat mai degraba din cea
mitica, personajele fiind conturate sub presiunea unor timpuri
paralele. Romanul ofera multiple secvente ilustrative care contureaza
imaginea Securitatii in ipostaza ,, parintelui sever” care , are dreptul sa
inspire respect, teamd, sa incurajeze sau sa pedepseasca.” [Cesereanu,
2011], tocmai pentru cd, initiind un mit, , intemeietorii” au dreptul sa
faca orice. Membrii aparatului de represiune din Romania comunista
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[1] pot fi identificati, la o lecturd atenta a romanului, in persoana
agentilor de securitate, a angajatilor Ministerului de Interne, a
gardienilor brutali sau a insesizabilelor stenografe, a functionarilor
excentrici din justitie sau din forul eclesiastic ori a membrilor retelelor
de spionaj care lucreaza ca agenti dubli in strdindtate, cu totii oferind,
grosso modo, tipare reprezentative pentru ceea ce Ruxandra Cesereanu
numeste prin categoria ,anchetatorului fals-serafic, a tortionarului
propriu-zis (cu doud nuante — tortionarul robot, care tortureaza in
virtutea obisnuintei sau chiar blazat-mecanic, si acela fanatic, sadic) si
cea a bufonului balcanizat (acesta nu tortureaza, eventual palmuieste;
dar, in general, este un grobian lingvistic).”[Cesereanu, 2011]

In paralel cu povestea de dragoste suprafireascd pe care o
experimenteazd protagonistul Stefan Viziru, cel care si-ar dori sa
poatd iubi, in acelasi timp, asemeni sfintilor, doua femei (pe sotia
Ioana, dar si pe enigmatica Ileana), romanului relateaza si incercarea
nereusita a lui Biris de-a fugi din tara, la scurt timp dupa ocuparea
Romaniei de catre Soviete. Stefan Viziru, economist in legatiile
romanesti din strainatate, in zorii anului 1948, , dezerteaza la inamic”,
refugiindu-se la Paris, in timpul unei vizite de afaceri in Cehia, luand
cu sine o seama de documente importante referitoare la datoriile de
razboi ale Romaniei si la acordurile economice cu Sovietele. La doua
luni dupa , dezertarea” lui Viziru, Biris, urmeaza sa traverseze si el
clandestin granita, pe la Arad, pentru a emigra in Franta, din dorinta
declarata de-a le explica existentialistilor francezi ce inseama, dincolo
de Cortina de Fier, sa fii , en situation” si sa ti se puna ,le probleme
du choix” sau ,le probleme de la liberté”. Stefan il pusese in legatura
cu membrii unei retele care se ocupa cu emigratia ilegala. In principiu,
Biris avea de parcurs un traseu simplu: trebuia sd soseasca cu trenul la
Arad, sa mearga in Aleea Alexandru si acolo sa intrebe de doctorul
Vlad. Semnele nelinistitoare ale acestei temerare incercari apar inca
din timpul caldtoriei cu trenul, pe ruta Bucuresti-Arad, cand celalalt
pasager al compartimentului 1i sugereaza discret filosofului sa-si
aranjeze cravata pentru a-si masca dolarii care se conturau pe sub ea,
mult prea evident. Desi bolnav de tuberculozd, pensionat dupa
multiple tratamente de la liceul unde preda, Biris este un spirit
efervescent, isi doreste sa inceapa o noua viata la Paris si, de aceea, se
incumetd sa puna in aplicare planul lui Stefan. Obisnuit mai mult sa
gandeasca decat sa actioneze, filosoful este tracasat de temeritatea
acestei Incercari de viatda si de moarte. Rezistand cu anxietate
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cdldtoriei cu trenul, el ajunge in cele din urma la casa doctorului Vlad,
persoana care mai departe l-ar fi pus in legatura cu cei care 1i asigurau
traversarea granitei. In casa doctorului, are insi o surpriza de
proportii, este intAmpinat de membrii Securitatii care il supun de-a
lungul mai multor zile unui interogatoriu, la inceput amabil si relaxat,
ulterior tot mai violent. La intrebarea anchetatorilor: ,Ce cautai la
Paris?”, Biris rdspunde distrat ca avea de dus ,un mesaj din labirint”:
Asta e o formula de-a noastra, o formula cifratd, inventatd de noi, de
Stefan si de mine. E un fel de-a vorbi cand ne referim la situatii-limita
din care, aparent, nu mai exista iesire.(...) Ma trimisese odata Stefan cu
un mesaj citre Ileana. Ii spunea ci se simtise pierdut intr-un labirint,
dar ca totusi nu se ldsase doborat de descurajare si ca pana la urma
descoperise ca se poate iesi din labirint” [Eliade, 2010, II: 276, 279].
Limbajul acesta cifrat, 1i face pe anchetatori sa-1 suspecteze pe Biris de
legaturi cu miscarea de rezistentd care se organiza in acei ani In munti
si astfel situatia lui se complicd din ce in ce mai mult. Numele sdu este
asociat cu un temut adversar al comunistilor, Pantelimon [2], cel care
organiza rezistenta in munti. Obsesia anchetatorilor este nu aceea de a
pedepsi, de a tortura si de a distruge, ci de a afla cine este trezorierul
memoriei colective, Pantelimon.[3]

Citit din perspectiva acestui episod, romanul Noaptea de
Sanziene ar putea fi inclus in categoria ,literaturii secretului”[4],
ilustratd prin prezenta triadei anchetator (functionarii Securitatii) —
martor (profesorul de filosofie Petre Biris) — secret (,mesajului din
labirint”care trebuia transmis la Paris). Incercarea de descifrare a
misteriosului secret devine singurul obiectiv al anchetei, cu observatia
ca ancheta are, la Eliade, rolul de a adanci si nu de a revela secretul.
Secretul declarat — mesajul din labirint — este doar pentru anchetatori
un secret, in realitate el este un fals secret, desfasurarea anchetei
formuland, de facto, un secret.

Biris se declard ,un filosof privat”, angoasat totusi de o mare
slabiciune: Frica. i este frici de Securitate, de necunoscuti, de corectia
fizica, de viatd in general. In felul acesta isi si justificd inclinatia spre
filosofie: , Obsesia mea este filosofia. Si acum imi dau seama de ce:
pentru ca sunt las, mi-e fricd de viata (...) Sunt un las! Ma laudam ca-
mi place sa simt istoria In mars in jurul meu, ca voiam sa traiesc
numai ca sd vad ce se intampla in lume — si acum mi-e frica pentru ca
ma duc la Arad. Ma duc numai pana la Arad; asta-i tot ce fac, asta-i
toata aventura mea. $i totusi mi-e fricd!...acolo ma dau jos din tren,
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mad duc in Aleea Alexandru si intreb de doctorul Vlad.”[Eliade, 2010,
II: 271, 282] Frica functioneaza in cazul lui Biris ca un presentiment.
Niciuna din actiunile lui Biris, anterioare episodului fugii, nu a lasat
sd rdzbatd aceastd sldbiciune personald. Fiind de formatie filosof,
pdrea oricand capabil sa rezolve ideologic toate problemele vietii.

In galeria anchetatorilor sdi avanseaza, a tour de rol, cateva
figuri emblematice de tortionari: seful serviciilor secrete,
Protopopescu, secondat de securistii harnici, Duma si Bursuc.
Protopopescu [5] ipostaziaza in roman figura ,anchetatorului fals-
serafic”, il supune pe Biris unui interogatoriu de tip panza de
pdianjen, in care au loc dezbateri filosofice despre existentialism, dar
din care incearca sa desprinda treptat informatiile necesare anchetei
in care este implicat. Protopopescu apare, abia schitat in roman, ca sef
al megalomanului avocat Spiridon Vasilescu Vadastra care, pe langa
functia pe care o ocupa in barou, isi rotunjea veniturile din exercitarea
rolului de spion si delator intr-o agentie secretd, in care fusese recrutat
incd din vremea studentiei. In aparentd, anchetatorul Protopopescu
este chiar un individ serafic, la primul interogatoriu ,ii intinde mana
cu caldurd” lui Biris, il intampina , cu un zambet cordial” si se declara
incantat sd-1 cunoascd, marturisindu-i, pentru a-l flata, ca Duma i-a
,vorbit in termeni elogiosi” despre el. Imaginea acestui ,barbat inalt,
masiv, cu parul cdarunt” contrasteaza flagrant cu gesturile de
amabilitate grosier mimatd, prin care, in timpul anchetei, il serveste
pe Biris cu tigdri din tabachera lui de argint, ajungand chiar sd i le
aleaga personal din tabacherd, cand observa ca acuzatului ii tremurd
prea tare mainile. Este o contradictie in carne si oase, cand 1i vorbeste
lui Vddastra, 1si foloseste ,, glasul lui de stapan care nu admite replica,
si care aduce cu sine, mai intotdeauna, vesti rele”, dar fata de acuzatul
Biris se arata foarte Indatoritor, compatimindu-l1 pentru oboseala
drumului, promitandu-i-i insa cd va fi recompensat (daca vor fi
multumiti de el) cu o misiune la Paris care sa-i ofere ocazia sa-i
cunoasca pe existentialisti. Adevdrata fatd a lui Protopopescu se
desprinde din caracterizarea pe care i-o face Vadastra: ,un Popescu
oarecare (...) unul din oamenii care conduc din umbra si pe care nu ai
cum sa-i lovesti (...) e un om fatal, el isi vinde pur si simplu tara, o
vinde dusmanului pentru a-si salva pielea.”[Eliade, 2010, II, 326-327],
o prezentare succintd, dar esentiald, In care se sugereaza explicit
faptul cd instaurarea comunismului in Romania s-a putut concretiza
doar prin concursul agentiilor secrete de securitate, conduse de niste
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indivizi care ar fi putut trece drept niste ,0arecare”, stapaniti mai
mult de ambitii personale si prea putin interesati de destinul tarii.

Secundul Iui Protopopescu este un alt ,anchetator
machiavelic”, Mihai Duma, o veche cunostinta a lui Biris. Pe vremea
cand nu se contura incd ideea intrarii Romaniei In razboi, Biris il
intalnise in cafenelele pe care le frecventa si-1 luase drept ,un tip
interesant”, pentru ca apoi sa-si schimbe pdrerea si sa vada in el un
om ,lipsit de interes”. Ileana, care 1i fusese secretard pentru o scurta
perioada, il considera si ea ,un tip foarte oarecare”, asadar, un om
lipsit de o inteligenta proteicd, dar totusi suficient de influent incat sa-
si schimbe locul de munci in pozitii cheie. In timpul rizboiului
lucrase in Serviciul Secret si fdcuse spionaj pentru nemti, ulterior
fusese numit secretar de presa la Lisabona, iar dupa razboi isi oferise
serviciile Ministerului de Interne. Aceeasi perfidie comportamentald
tipica superiorului sdu, il caracterizeaza si pe el. Fatd de secretara lui
se arata cand mustrdtor, cand zambitor. ,Mai ales zambetul ii era
antipatic Ilenei; i se pdrea cd tradeaza o cruzime pe care obrazul
placid al lui Duma o ascunde altminteri cu desavarsire.”[Eliade, 2010,
II: 75] Cand 1l interogheaza pe Biris 1i da asigurari ca nu-i va face
nimic, invocd vechea prietenie care 1i leagd, se ofera benevol sa-1
scoata din incurcatura In care singur s-a bagat si se declara convins ca
vor colabora perfect, dar in timpul discutiilor opiniile divergente sunt
punctate prin ludri de pozitii clare, marcate de priviri aspre si
tonalitdti ridicate. Treptat, Duma devine un ,calau harnic” [6], o
unealta a ,anchetatorului fals-serafic” care nu isi murdareste mainile
prin schingiuirea victimelor. Amabilitatea si inteligenta sa sunt
dublate de demagogie. Prin intrebdri invaluitoare, cei doi anchetatori
il aduc pe Biris in punctul in care nu mai poate nega evidentele. Odata
adus in discutie numele lui Pantelimon, Biris paleste, simte ca fi
revine tremurul mainilor si aspira mai cu sete fumul de tigara. Chiar
dacd Biris dezminte orice legatura cu suspectul Pantelimon, reactiile il
trddeaza. Nu stim daca , mesajul din labirint” pe care trebuie sa-1 duca
Biris la Paris este doar o formuld ludica prin care Stefan face referire la
redescoperirea sensului existentei personale sau realmente lui Biris, ca
verigd In reteua de contraspionaj patronatd de Pantelimon, i-a fost
incredintat un mesaj secret.

Desi Duma 1i cere scuze lui Biris pentru confortul de care este
privat, el stie cd in subsol atat el, cat si colegii lui, brutele, executa alt
fel de interogatorii. Invoca mereu vechea prietenie care i-a legat, dar
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are insanitatea sa-l intrebe in timpul torturii cum se simte sau daca a
suferit, si toate acestea privindu-l in ochi, cu speranta ca-i va putea
descoperi vreo urma de sldbiciune care sa-l1 faca sa cedeze. Face
gesturi hidoase, 1i pune mana prieteneste pe frunte, ii inveleste talpile
ca sd nu-i fie frig si totodatda ordona sa-i fie reluata pedeapsa intr-un
sfert de ord. Astfel apare in roman, Barsan- ,tortionarul robot” [7], un
securist hibrid, cand monstruos, cand uman [8]. ,Figura marcantd a
securistului roman, pentru aceastd perioada, a fost cea a
«boxerului.»” [Cesereanu, 2011] Este un , grobian lingvistic” care face
salturi spectaculoase de la apelative degradante: ,ofticos”, , grijania
matii”, la formulari reverentioase: ,Spuneti, domnule profesor, cd-mi
raman copii pe drumuri! Ca pe un Dumnezeu va rog!” [Eliade, 2010,
IT: 290]. Desi 1si justificd meseria In mod respingator, amintind mereu
cd are cinci copii cdrora trebuie sd le dea de mancare (chiar daca nu le
da decat ceai cu paine neagra), el renunta rapid la imaginea , calaului
pocdit”, incheindu-si scurt procesele de constiinta, dedicandu-se si
mai asiduu incercarii de ,,a scoate untura” din cei anchetati.

Metodele diplomate de ancheta epuizandu-se, lui Biris i se
aplica tortura fizica. El este torturat mai ales fizic, in diferite grade de
intensitate, de la cald la fierbinte, batut la tdlpi si-i este aplicata
alternativa cu fierul rosu. El insa e o structura fragild, avand plamanii
aproape desfigurati de tuberculoza, slabiciunea fizica il face inapt
pentru suferintd. Aparatul de represiune a gandit insa, diabolic, si
metode de fortificare a organismelor slabite pentru a rezista torturii,
astfel incat acuzatul sa nu moard Inainte de-a accepta sa dezvaluie
secretul. Doctorul de serviciu 1i injecteaza ulei camforat si stricnind
pentru a-1 impiedica sa lesine, iar in aceste conditii Biris reuseste sa
gdseasca o metodd care sd-1 faca sa reziste. De fiecare data cand simte
cdldura fierului rosu in talpi mintea lui defuleaza fantasmatic
durerea: inchide ochii si se trezeste cdldtorind in noapte, pe un vapor,
in care toti pasagerii duc in maini luméanari aprinse: ,In clipa
urmadtoare Biris regasi vaporul care inainta In noaptea de Pasti.
Strangea din nou, cu emotie lumanarea aprinsa, o strangea cu
amandoua mainile ca si cum i-ar fi fost teama sa nu i-o smulga cineva.
In jurul lui, cAt putea ziri pe puntea vaporului, se aflau oameni
ingenunchiati cu lumanari aprinse. Biris astepta cateva clipe sa se
inalte flacdra. Dar limba de foc palpaia sovaind, incepea sa se inalte,
transformandu-se intr-un fir de lumind, apoi se micsora din nou,
tremurand, parcd amenintand sa se stingd. Vaporul Inainta tot mai
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repede In noapte si lui Biris incepu sa-i fie teama ca firul de lumina nu
va mai izbuti sa se Inalte pana in bolta cerului, spargand-o. O mare
tristete 1l coplesi deodatd si incepu sa se roage, privind emotionat
flacara. Tarziu, pe neasteptate, lumina izbucni dintr-o data, si Biris isi
dadu fericit capul pe spate ca s-o poatd urmadri cum se inaltd. O vazu
atingand cerul si in clipa urmatoare zdri din nou figura stralucitoare,
aurie, care parca il astepta acolo, in spartura de lumind. E Dumnezeu,
isi spuse, mirandu-se ca mai poate gandi in beatitudinea fara seaman
in care se cufunda, pierzandu-se.”[Eliade, 2010, II: 289] In naratiunea
mitica eliadesca, rolul esential in descifrarea /adancirea unui secret
este jucat de simbolistica luminii, a cdldurii sau a toropelii. Din
perspectiva transdisciplinard, Basarab Nicolescu e de parere ca , exista
o teorie a evolutiei universului bazata pe o anumita interpretare a
principiului al doilea al termodinamicii, indicand ca toate formele de
energie existente in univers se transformd progresiv in energie
termica, in caldurd.”[Nicolescu, 2011:282]. Interpretand in acest sens
simbolistica luminii si a focului, putem explica rezistenta lui Biris la
tortura arderii cu fierul rosu, prin transferarea, compensatorie, a
caldurii fierului incandescent in potentialitatile salvatoare ale unei
lumini calauzitoare, cathartice. Maretia personajului se degaja tocmai
din maniera in care analizeaza aceasta situatie limita: intelege ca in
apogeul suferintei sale i-a fost ingdduita bucuria intalnirii cu
divinitatea, dar numai cu pretul suferintei calaului sau: ,Cineva
trebuia intotdeauna sa plateasca, intelese el, si de data asta va plati
Barsan. Ca sd poatd cunoaste el beatitudinea, sufera Barsan.”[Eliade,
2010, II: 290]

Galeria tortionarilor lui Biris este completatd prin Bursuc,
personajul care ilustreaza in roman ceea ce Ruxandra Cesereanu
numeste prin apelativul ,bufonul-balcanizat”. Este un teolog care
fdcand  apologia ispitirii, ajunge sa-si pund credinta in slujba
intereselor obscure ale Securittii. In timpul razboiului se aliturd
convoaielor Crucii Rosii care duceau alimente in satele din Moldova,
ruinate de razboi si de secetd. Legdtura cu asociatia Crucii Rosii
trddeazd, de fapt, implicarea sa in cercurile serviciilor de spionaj, stiut
tiind acordul dintre aceasta organizatie mondialda si spionajul
economic in favoarea Agentiei Evreesti de la Istanbul.[9] Bursuc apare
in preajma personajelor cheie, de fiecare data cand acestea ajung in
situatii limita. E de banuit ca el este cel care a oferit serviciilor secrete
informatia referitoare la intentia lui Biris de a pdrdsi tara. Cand 1l
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viziteazd in iInchisoare, 1i spune lui Biris cd a venit sa-1 scape, in
amintirea vechii prietenii care 1i leagd, dar totodata il ameninta,
spunandu-i cd are asupra lui puterea Sfantului Duh. Se simte el insusi
in pericol, pentru ca doi din prietenii sdi, Stefan si Biris, sunt
suspectati de legaturi cu temutul personaj Pantelimon, de aceea se
oferd sa contribuie benevol la ancheta. Cand realizeaza ca nu-i poate
smulge lui Biris declaratia referitoare la Pantelimon, bagatelizeaza
situatia si se dezice de el, gestul sau amintind de atitudinea lui Pillat
din Pont: ,Eu mad spal pe maini. Tu faci ce vrei. Daca vrei sa devii
martir al rezistentei, n-ai decat. Dar daca ne vom mai intalni vreodats,
sa nu te plangi. (...) Eu mi-am facut datoria si acum ma spal pe maini.
Fiecare cu pacatul lui...” [Eliade, 2010, II: 286] in aparentd pare
resemnat fatd de intorsatura dramatica pe care a luat-o viata
prietenului sdu, dar in clipa in care merge la spital ca sa-i ridice trupul
(familia fusese anuntata ca murise deja in urma torturilor) se cdieste,
constientizand cd a cazut in capcana ispititorului ispitit. Biris 1i cere sa-
1 dezlege si sa-i spuna o rugaciune ca sa-si poata da sufletul, dar in
aceea clipd isi recunoaste limitele: ,Nu sunt vrednic (...) Eu sunt mai
pacatos ca tine. Eu sunt talhar, sunt un criminal. Nu sunt vrednic sa te
dezleg.”[Eliade, 2010, II: 300]

In afara anchetatorului fals-serafic, toti ceilalti trei incearci sa
incarneze pe rand imaginea cildului pocdit, dar atitudinea lor este
utopicd, scurtele momente de regrete, saturate de mustrari de
constiinta, sunt indepdrtate prin reluari rapide de pozitie. Ei vad in
tortura o metoda de cautare si de cercetare a adevarului. Cu totii isi
concentreaza energia intr-un singur scop: sa afle de la Biris continutul
mesajului secret pe care trebuia sa-1 duca la Paris. Cand, in cele din
urma, Biris accepta sa le spund mesajul, incepe sa le recite versurile
din Miorita, 1i determina si pe ceilalti sa recite versurile odata cu el si,
folosind ,,cifrul secret” al acestei balade populare, le transmite de fapt
atitudinea sa resemnati in fata mortii. Isi accepta sfarsitul cu o senina
resemnare, desi se declara frecvent las, el este, de fapt, asemeni
ciobanului moldovean; stie cd nu se poate impotrivi destinului si de
aceea asteapta Implinirea acestuia. Imaginand astfel trama epicad a
romanului sdu de maturitate, Eliade se situeaza ideologic intre teoria
blagiana a «boicotului istoriei>> si ideea cioraniana a vocatiei ratdrii, ca
o trasatura specific romaneascd. Pentru el, ,comunismul a insemnat
un test al capacitatii intelectualilor de a-si asuma propria conditie in
fata puterii si a instrumentelor ei.”[Mitchievici, 2016:5] Urmadrind
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profilurile celor patru personaje care contribuie la anchetarea si
torturarea lui Biris, se constata ca, in afara de Barsan, ceilalti trei sunt
intelectuali de profesie: teologi, filosofi, economisti, ceea ce inseamna
cd, declinul istoriei Romaniei postbelice este pus de Eliade pe seama
acestora.

Descriind epoca stalinistd si ancheta Securitatii, Eliade nu
vehiculeazd doar idei, ci si imaginarul particular al lumii torturii, care
recupereaza deopotriva atmosfera epocii si reflexele mentalitare ale
societdtii. Eliade nu vorbeste cu teribila violenta despre teroare,
despre asasinate si despre frica generalizatd ca stare naturala a
populatiei, pentru ca o expunere foarte brutald a faptelor ar fi
provocat inevitabil impresia unui accident al istoriei, accident ca
atatea altele. El incearcd sa demonstreze ca perioada stalinistad este o
cddere vertiginoasd insotitd de pierderea memoriei istoriei, de o
degradare, urmata de o distrugere a miturilor fundamentale,
constitutive, vitale, o dezagregare a spatiului spiritual romanesc.
Ideea acestei cdderi este sugeratd in roman inclusiv prin simbolistica
ascensorului si a pivnitei/celula. in timpul anchetei Biris este retinut
in subsolul unei cladiri, adesea camera sa se transforma intr-o celula
cdreia nu-i mai gdseste usa, intotdeauna scufundatd in intuneric.
Pentru interogatorii, detinutul este ridicat, cu un ascensor, printr-o
cripta a boltii celulei si dus la audiente. ,Ascensorul, vehicul in
principiu al «inaltarii>>, este in realitate un vehicul ce duce spre spatii
degradate, intr-o treptata si rafinata descompunere” [Nicolescu, 2011:
283], iar pivnita este ,un spatiu special ce permite accesul cdtre
moarte.” [Nicolescu, 2011: 283].

Intelegem, asadar, ci acest roman, prin episodul anchetei lui
Biris, prefigureaza una din temele predilecte ale nuvelisticii fantasticii
eliadesti de mai tarziu. Autorul acorda o atentie deosebita imaginii
Securitdtii, tradand chiar o obsesie, daca tinem cont de faptul ca
imaginea anchetatorului va reveni constant in aproape toate nuvele
care vor urma publicarii romanului. Savantul Eliade construieste in
roman cu uneltele literatului mitul Securititii, pe care Insusi aparatul
de represiune l-a raspandit in randul poporului roman si, totodats,
deconstruieste acest mit. Securitatea este prezentatd ca o societate
ocultd, atotputernicd, manipulatoare a constiintei colective si
individuale, care dirijeazd un intreg sistem piramidal al fricii si al
turndtoriei, prin care sa poata fi controlat si supravegheat un intreg
popor. Eliade sugereaza ideea ca aceasta societate ocultd poate fi
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Invinsd numai daca omului Inceteazd sd-i mai fie frica, iar aceasta
atitudine poate fi desprinsa si Invatatda din destinul ciobanasului
moldovean. Reactivand, la nivelul inconstientului, memoria
trecutului, prin mesajul ciobdnasului moldovean, adica prin unul din
miturile fundamentale ale spiritualitdtii romanesti, textul construieste
o lume in care omul inceteazad sd mai fie slab, isi stapaneste fricile si
astfel poate Invinge intunericul represiv.

NOTE

[1] Ruxandra Cesereanu propune o denumire esopica pentru
Romania comunistd, si anume apelativul Isarlik care se regaseste si in
titlul cartii lui Basarab Nicolescu in care autorul ofera o viziune
transdisciplinara asupra literaturii ultimei jumatati de secol.

[2] Misterul care planeazd in jurul acestui personaj este alimentat
suplimentar de felul in care el este caracterizat de Biris: ,Pantelimon!
Exclama Biris zambind. Numele tdu e legiune”[Eliade, 2010, II: 286]
Etimologia greceasca a cuvantului ,compus din pant-, de la forma de
genitiv pantds a lui pan, «tot» si eleémon, «milos»” [Bors, 2015: 189]
aratd ca el este, in realitate, destinatarul si decodificatorul mesajului.
,El este purtdtorul de mituri intr-o lume puternic desacralizata si
ideologizatd.”[Bors, 2015: 190]

[3] Numele sdu, de rezonanta greceascd, sugereaza faptul ca este cel
de pretutindeni si de nicdieri, o naluca care sa alimenteze romanilor
speranta rezistentei prin culturd, ca forma de rezistenta metafizica.
Desi romanul nu este explicit In privinta legdturii efective sau
inexistente dintre Biris si Pantelimon, acesta ii face un portret in
termeni elogiosi: ,E un barbat inalt, frumos, cu ochii negri arzatori.
Parca n-ar avea varsta. Parcd n-ar fi un om de pe la noi. Spun cd e de
la munte. Cand te apropii de el, intelegi ca e prea tarziu. Nu-i mai poti
rezista; esti al lui. Asa s-a intamplat cu toti: odata ce I-au intalnit, nu s-
au mai putut desparti. Ne duce pe toti la Paris...”[Eliade, 2010, II: 292]
Imagine ce trimite explicit la portretul ciobdnasului moldovean din
balada Miorita.

[4] Alain Robe Grillet lanseaza in spatiul european moda literaturii
secretului prin publicarea romanului Les gommes care propune ca
schema epica structura: anchetator, martor, secret.

[5] Numele sdu este destinat derizoriului, prefixoidul proto
desemnandu-1 drept primul dintr-un lung sir de Popesti insignifianti.
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[6] Atat Duma, cat si Protopopescu intra in categoria desemnata de
ILD. Sirbu prin notiunea de apteri, non-tortionari, anchetatori si
birocrati care servesc institutia de represiune.

[7] In terminologia lui I. D. Sirbu, Barsan este un eunuc, un tortionar
din oportunism, o bruta clasica. La Cartarescu, acest tip de tortionar
isi are corespondent in personajul ,zbirilor vulgari”, al , batranilor”
care practicd tortura in mod plebeu.

[8] ,,Am copii, starui celalalt. Spuneti ceva! Daca stiti, spuneti ceva! Ca
v-a rugat si domnul inspector, are si el ordin. Va rog ca pe Dumnezeu!
Am cinci copii....”[Eliade, 2010, II: 288]

[9] A se vedea in acaest sens dosarele de la securitate ale evreilor
Avram Leiba Zissu si Misu Benvenisti, analizate de Liviu Carare in
volumul Destine individuale si colective in comunism.
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