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Abstract: A poet, essayist, playwright and prose writer, Marin Sorescu publishes
in 1999 the volume Jurnal. Romanul calditoriilor (A Diary. The Novel of Travels),
although he openly rejects the diary “as a direct authorial expression and as a
bastard genre” without rules. The wvolume is soon followed by Marin
Sorescuinpatrucontinente.Jurnal 1I. Inedit(Marin Sorescu on Four Continents.
Diary 1I. Unpublished), published by George Sorescu, who retraces Sorescu’s
voyages from illustrations and travel notes found in the writer’s notebooks.
Fascinated with travel, Sorescuis fond of describing settings that he did not
actually see but to which he travelled in his imagination. The volume consists of a
Berlin diary (1973-1974) and a number of telegraphic notes from England, Ireland,
Mexico, the Netherlands, Greece, etc. Although he is not interested in “the diary
become literature”, promising that, provided that he writes one, it would be “salty”
- he declares an adept of TituMaiorescu’s diary, a telegraphic form which records
numerous details — his writing is, nevertheless,loaded with the feelings of a curious
traveller, haunted by anxieties, who turns his experience into endless, tireless
knowledge, being constantly on an initiatory journey. The discovery of a new
cultural space makes him also discover a new self within. This raises the question
as to whether are there two entities in the diary, a foregrounded one, as an assumed
authorial mark, and another one to be read between the lines, or whether the
authors identity is recomposed behind the iciness of this diarist.
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Marin Sorescu a fost poet, pictor, prozator, eseist si dramaturg.
Deseori se declara impotriva jurnalului ca , expresie directd a autorului si
ca gen bastard”, fara reguli, totusi publicd, In 1999, Jurnal. Romanul
cdldtoriilor, urmat de volumul Marin Sorescu in patru continente. Jurnal I
Inedit. Cel din urma apare sub atenta supraveghere a fratelui sau, George
Sorescu, care reconstituie, din ilustratii si din impresiile de calatorie notate
in carnetelele scriitorului, voiajele lui Sorescu in Occident. Fiind fascinat de
calatorie, Sorescu face o pasiune din descrierea locurilor pe care nu le-a
vazut niciodatd, dar spre care calatorise imaginar. Volumul contine un
jurnal berlinez ( 1973-1974) si o serie de insemnari telegrafice din Anglia,
Irlanda, Mexic, Olanda, Grecia etc. Cu toate ca nu-l intereseaza ,jurnalul
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care devine literatura”, si promite cd, dacd va face unul, va fi destul de
,sarac” - se declard adeptul jurnalului lui Titu Maiorescu, jurnal telegrafic,
care consemneazd amanunte. Isi propune astfel ca atunci cand va realiza
unul, consemnarea sad fie necontemplativa si nelivrescd, fard aforisme si
figuri de stil nefiind interesat de literatura: ,Literatura imi place separat.
Jurnalul ma intereseaza, asa cum spuneam, ca document si ca
autenticitate.” [Sorescu: 2006, 5]; , O sa scriu insa un jurnal necontemplativ
si nelivresc (...), sa nu ma las tarat in eruditie, aforisme si metafore.”
[Sorescu, 199: 203] Sorescu isi exprimd conceptia din postura specialistului
care, in anul 1985 in revista Caiete Critice, realizeaza un amplu eseu, Acesti
grefieri ai sufletului, despre genul literar al jurnalului, adresand o intrebare:
,De ce nu scriem in fond, noi, romanii jurnale?” [Simion, 2005: 7], la care tot
el raspunde. ,Nu e vorba in primul rand de lenea balcanica — pitoreasca
lene balcanica — cu explozia de vitalitate si inteligenta consumatd in
cafenele (acum cafenelele s-au mai rdrit), cu nevoia de spectatori la marile
trairi intelectuale.” [Simion, 2005: 7]

Despre aceste jurnale, Eugen Simion nota, in numarul 2 al Caietelor
Critice din 2016, numar dedicat integral operei si activitatii lui Marin
Sorescu, ca la o prima lecturd a textului se observa ca ,Insemnirile pe care
le prezint aici sunt din fuga condeiului, fragmente de lavi incandescentd, cum
scrie intr-un rand E. Lovinescu despre Agendele sale” si ca ,Nu trebuie sa
cautam 1n ele talentul (nu atat talentul), cat informatia, viteza de reactie a
scriitorului in fata realului (le dehors), in fine, fantasmele, automatismele ce-
1 insotesc.” [Simion, 2016: 31]

Totusi se observa ca scrierea lui este plind de impresiile unui caldtor
bantuit de nelinisti, curios, care isi transforma experienta intr-o neincetata
si neobosita cunoastere, aflandu-se vesnic intr-o calatorie initiatica.
Descoperirea unui spatiu cultural nou il face sa descopere si in interiorul
sdu mereu un alt sine. Astfel, se pune intrebarea daca mai poate fi vorba in
jurnal de doua entitati, una care sa iasa in fatd, ca emblemd asumata a
autorului, si una care sa se contureze printre randuri, dacd nu cumva, in
spatele racelii afisate de acest diarist, se recompune, de fapt, identitatea
autorului.

Textul Juranal berlinez(I) Insemniri, cuprinde consemnarile facute de
Marin Sorescu la Berlin si Bucuresti, intre 21 iunie 1973 si 25 octombrie
1974. Jurnalul respecta calendaritatea consemnarii, dar incepe atipic cu o
prezentare de carte la Universitatea Freiburg. Observatiile facute in
paranteze aratd ca desi doreste sa se fereasca de jurnalul care consemneaza
picanterii, totusi nu se poate feri: ,Prof. O ( de ce nu si-o fi schimbat
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numele, mdcar pentru ocazia asta?!?) [Sorescu, 2006: 31] Ziua este incarcata,
notatiile consemnand minorul: , O cafea la barul Universitatii [...] Dureri de
cap inca de dimineata. [...]”[Sorescu, 2006: 31] Chiar din primele randuri se
observa cd enunturile nu au predicate, aratand o notare in graba pentru a
nu scapa din vedere esentialul.

Iubitor de arta, pe data de 22 iunie, face o vizita, impreuna cu
familia Fossel, la Muzeul de Artd Egipteand de la Charlottenburg. Aici
admird arta egiptean dar 1i atrage atentia in mod deosebit Nefertiti, la
adresa cdreia face un comentariu surprinzator: ,Nefertiti, vazand-o, «te
seacd la suflet». Cu un ochi scos si cu urechile ciuntite, plus varsta — 1340
ien. -, si pare neatinsa. De trei mii de ani ascultd comentarii despre ea,
despre frumusete si eternul feminin.”[Soresu, 2006: 32] Muzeul il
intristeazd deoarece 1i trezeste o meditatie asupra timpului si a ceea ce
pastreaza el, precum si asupra a ceea ce nu ai reusit niciodata sa patrunzi:
,Orice muzeu te intristeazi! In primul rand, pentru ci iti aratd ce selecteazi
timpul si cum. Apoi, pentru ca obeservi cate goluri de culturd ai, si
predispozitia de a observa, cum anumite lucruri dintr-un muzeu, iti scapa
din vedere.” [Soresu, 2006: 32]

Pentru ca primeste scrisorile desfacute, constientizeaza o data in
plus cd stainul din Est este tratat diferit si aici, ideea de libertate fiind doar
conceptuala. ,,Observ ca scrisorile Imi sunt desfacute «din greseala», ceea ce
imi dd o idee si despre libertatea de aici, mai ales fatd de «strdinii din Est»”.
[Soresu, 2006: 32]

Durerile de cap nu-l slabesc nicio clipa de aceea pe tot parcursul
sederii la Berlin se va plange de aceste dureri pe care va incerca sa le trateze
cu diverse medicamente dar fara rezultat. Abia cand se iIntoarce la
Bucuresti se bucura de putina liniste in acest sens, semn ca fizic orasul
german il subrezeste.

Activitatile sale cotidiene sunt legate de scris, citit, intalniri cu
prietenii aflati la Berlin si vizite la muzeele deschise aici, cu precadere cele
de artd. Lectureaza nuvelele lui Pavel Dan dupd ce isi definitiveaza
volumul sau ,La Lilieci” si este constient cd vor fi comparati, dar nu este
deranjat de aceasta, ba chiar il apreciaza cu sinceritate pe Dan facand o
serie de comentarii critice la adresa scrierii neomitand si o comparatie cu
pictura lui Bruegel: ,Pavel Dan e un mare prozator, desigur! Opera este
obsesiva (ca poezia lui Bacovia). Viata taranului e vazuta in perspectiva, nu
atat a mortii cat a inmormantarii. Ceremonialul ducerii la groapa, a punerii
in mormant e minutios ca o panza de Bruegel. Solemnitatea e insa alterata
de observatii realist-naturaliste.” [ Soresu, 2006: 34]
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Pe data de 1 iulie 1973, se muta la familia Miilbe, dar conditiile aici
sunt foarte proaste. Mizeria si proasta administrare a cladirii il determina
sd ajute el Insusi la curatenie, reusind sd-i enerveze pe nemtii pentru care
orele de liniste sunt sfante. Este dezamadgit de lipsa bibliotecii, si pentru ca
nu-si concepe existenta in absenta cartilor, isi improvizeaza una dintr-un
dulap. A doua zi aventura berlineza il supune la o noua proba, aceea de a
incearca In zadar sa-si procure bilete cu vagon de dormit pentru viitoarea
scurtd intoarcere la Bucuresti.

Informatia legata de propria existenta si sedere la Berlin este
completata si de consemnadri ale evenimentelor zilei in lume asa cum le
gaseste in articolele germane, franceze si italiene, ceea ce-1 face sa fie in
permanentd conectat la viata de acasa dar si la cea universala: ,3 iulie 1973
—Ilie Nastase, eliminat din concurs la Wimbledon, ceea ce m-a enervat, mai
ales ca cel care l-a eliminat este un ilustru necunoscut de 21 de ani. [...]
Scandalul «Watergate» continuad! [...] Vizita lui Brejnev la Washington si
Paris.” [Soresu, 2006: 37] Oserva si comentariile elogioase, publicate in
ziarele nemtesti, in urma vizitei lui Ceausescu.

In perioada 6 iulie-4 august, se intoarce impreuna cu sotia sa Vighi
la Bucuresti unde intrerupe jurnalul din lipsa de timp. ,Imposibil de tinut
jurnalul din cauza lipsei de timp.” [Soresu, 2006: 39] Totusi, nu lasa sa
treaca evenimentele pe langa el si din vreme In vreme mai consemneaza
fugar. i§i lanseaza volumele ,La Lilieci” gi ,,Ocolul infinitului mic”, se
intalneste cu mai multi scriitori si petrece doua saptamani agreabile la Vila
Scriitorilor pe Litoral.

Dupa o lund de zile de ,acasa” isi marturiseste hotarat apartenenta
la aceste meleaguri: ,Numai in Bucuresti ma simt bine!” [Soresu, 2006: 39]

Dupa 7 august incepe un periplu pe la rude. Aici insemnadrile sunt si
mai sumare. Nostalgia locurilor natale il cuprinde si-l tulbura: ,Frumos
drumul pana la Balcesti! Furat de amintiri, privesc nostalgic pdurea din
dreapta drumului, situatda deasupra satului.” [Soresu, 2006: 40] Viziteaza
apoi Manastirea Calui care-l impresioneaza si ca maretie si ca paragina.
Aici este ingropatd sotia lui Mihai Viteazul iar legenda spune ca aici este
cismeaua unde a batut din copita calul sdu.

Intors in Bucuresti se intalneste cu mai multi prieteni printre care si
Adrian Paunescu, care datoritd cenaclului Flacdra este foarte respectat si
temut de chelnerii de la retaurant care le ofera o atentie deosebita cand il
vad pe acesta. ,Toti ospatarii 1i stiu de frica, de cand cu anchetele
«Flacarii».
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Pleaca la Sinaia, la o conferintd, dd autografe si este enervat de
criticile din ziarul Magazin, la adresa lui, facute de Barbu. ,Ricu imi da
«Magazinul» cu proaspdta Injurtura, a lui Barbu, ceea ce ma irita, dar
numai pentru vreo 5 minute. Asta ar mai lipsi: sd-i plac lui Barbu!” [Soresu,
2006: 42] Totusi este multumit de faptul cad este recunoscut pe strada, desi
are mustata, si cd cineva de langa Bucuresti conduce un cenaclu ,,Sorescu”.

In ultimele zile petrecute la Bucuresti mai viziteazi citeva muzee de
artd si expozitiile de picturd ale prietenilor si face ultimele pregatiri de
intoarcere. Terminad textul de la ,Matca”pentru revista , Teatru” si citeste
cronica lui Manolescu la ultimul volum, , La Lilieci”: ,,Manolescu imi da
copia cronicii lui de la ultimul volum — cronica o sa apard, probabil joi. E
entuziasmat de carte, vorbeste de surpriza extraodinara pe care i-o face.”
[Soresu, 2006: 44], dar este nemultumit de abordarea acestuia si face cateva
notatii legate de grila de interpretare: ,Din pacate, isi axeazd demonstratia
pe detasare, spiritul parodic al autorului fata de literatura rurald
traditionald. S-ar putea sd existe si asa ceva, dar nu asta e important aici.
Mai importantd e viata la tard, vazutd din pantecele ei, ca sa zic asa, intr-o
sudura, mai mult decat organicd, cum n-a facut-o niciun alt scriitor nainte.”
[Soresu, 2006: 44]

Nu-i place sd fie Insotit la gara, ceea ce denota ca despartirile si
ruptura de spatiul matrice il doare, locurile natale facand parte dintr-o
muzicd a sufletului. Descrierea Ardealului este idilica: , peisajul Ardealului
care are asupra mea, totdeauna, efectul unei simfonii. Framantarea
reliefului — aluat pietros, cu clai de fan ca punctele rosii pe aripile unei
gargdrite si ca niste closti In cuibare.” [Soresu, 2006: 45] Privelistea
incanttoare 1i aminteste de descrierea unui alt caldtor, Ciro Spontoni, care la
inceputul secolului al XVII-lea descria Ardealul ca pe un tinut unde: ,aerul
este dulce, suav, caracterul de cetate, solul binecuvantat.”[Sorescu, 2006: 45]

Reajuns la Berlin, acesta 1i apare mai prietenos ,Dupa absenta,
Berlinul mi se pare mai prietenios.” [Soresu, 2006: 46] poate si pentru ca
afla cad piesa sa, ,Iona”, s-a bucurat de succes la radio. Acomodarea este
mai dificila, desi ,la Inceput, aveam impresia cd «ma Intorc acasa», vorba
lui Matei Caragiale.” [Soresu, 2006: 46]. Dorul de casa il fac in prima seard
sd se viseze copil cu plugul pe cAmp: ,In prima noapte dormitd aici, la
revenire, am visat cd eram cu plugul pe un drum si un bou strdin se repede
la Prian, si da sa-1 scrijie [...] Somn agitat, cu vise multe, tensiune
scazuta!”[Sorescu, 2006: 47] Acelasi dor de casa si sentimentul apartenentei
la patria in care s-a nascut, il determina sa-1 critice pe Eliot pentru ca se
dezice de tard, ceea ce i se pare inadmisibil. 1l dispretuiesc pe T.S. Eliot
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pentru ca s-a dezis de tara lui. Americanul care devine impersonal! Atractia
lui catre vechile culturi se explica printr-o deficineta de cultura,
congenitala.” [Soresu, 2006: 47] Baconsky este in asentimentul lui, fapt
pentru care il apreciaza. Il mai admirs si pentru simtul sau estetic si cutural
dar 1i recunoaste slabiciunea poetica. , O culturd dintre cele mai solide —
intelegem culturd temeinica — si aleasa. Simt estetic! Gust! Ca poet, mai
putin sclipitor!” [Soresu, 2006: 48]

Cauta In ziare stirile cu si despre romani, pentru a mentine
contactul cu casa si cand le gaseste le consemneazd. ,Romania pierde in
Semifinala cupei Devis la Alamo [...] Zilele astea am tot cdutat stiri in
legdtur cu aceste meciuri.” [Soresu, 2006: 48]

Apropierea toamnei i da insomnii dar si o stare de melancolie dupa
noi inceputuri: Intotdeauna, toamna, am inceput altceva.”[Sorescu, 2006:
48], mai ales ca are succes dupa succes; romanul , La Lilieci” este receptat
pozitiv la radio, dar interpretarea se face dupa modelul lui Manolescu, ceea
ce-] nemultumeste. Aceste cronici pozitive 1i dau energia necesard sa
lucreze intens, aproape 8 ore pe zi la romanul ,Trei dinti din fatd”,
nemaiavand timp sa observe spatiul berlinez. Totusi, isi face o rubrica in
jurnal, numitd , Fapte diverse” in care noteaza evenimentele social-politice
ale metropolei. ,La Stockholm, un evadat din puscdrie a dat atacul la o
banca. A luat patru ostatici (printre care si o femeie) si cu ei, si cu ei tinuti
sub amenintare, s-a retras in trezoreria bancii.” [Sorescu, 2006: 50]

Scrie si corespondeaza cu cei de acasd, trimite texte la diverse
edituri si ziare si este publicat. ,Sunt anuntat ca la editura X, vor aparea
poemele: «Istorio-terapie», «Pentru idealurile oamenilor», «Drumul»,
«Roata», «Iin octombrie», sub titlul «Gluauschichteterapie».”[Sorescu, 2006:
51]

Dupa ce timp de 5 zile nu a mai scris in jurnal se simte oarecum
vinovat, insa a fost impiedicat de scrierea romanului. Cu aceastd ocazie 1si
exprima si parerea despre jurnal, dupa ce citeste in prealabil cateva jurnale
contemporane, ale lui Gala Galaction si Sasa Pana. ,,Deci, uneori, jurnalele
intime sunt un indiciu al lipsei de ocupatie. Pe de alta parte, simt lipsa unor
insemnadri din acea perioada. Mi-ar prinde bine acum!” [Soresu, 2006: 52]

In urma parcurgerii paginilor de jurnal se observa ci Sorescu
consemneaza foarte putine elemente legate de orasul in sine, elemente
ideologice sau culturale. Abia dupa 50 de pagini de jurnal afirma ca tot
Berlinul ,miroase a carnati — Bratwiirst — si, oricat as fi de satul, cand trec
pe langa chiosc si-i simt, incep imediat sa salivez.” [Soresu, 2006: 52] Aflam
pe aceasta cale si preferinta sa pentru castravetii murati.
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Un alt elemet specific acestui loc, in care se adapteaza greu, este
prezenta fantilor, care-i amintesc de pietele noastre romanesti de la obor,
apoi generalizeaza afirmand: , Tot Occidentul e un fel de Obor bine colorat,
cu fanti (gen Ricd).” [Soresu, 2006: 53]

Impreuna cu sotia sunt invitati si participa la diferite evenimente
culturale, seri de dans si recitaluri de poezie in diverse locatii. Nu rateaza
niciun eveniment de presa, scrie constant acasa si continuua sa nu doarma.
Regreta lipsa de timp care nu-i permite sa se plimbe mai mult prin Berlin.
Viziteaza Pergamonul (muzeul din Pergamon, Berlin, construit in anii 1910-
1930, addposteste Altarul din Pergamon si Poarta zeitei Ishtar din Babilon)
si este impresionat de arta veche asiatica: ,«Stela de triumf» a regelui
asirian Asarhaddan, apoi frumoasa cale regald din Babilon (catre 580 i.e.n.)
cu peretii de teracota si animale In relief, poarta Ishtar din Babilon, cu tauri,
dragoni, tot in teracotd.” [Soresu, 2006: 56]

Starea sa de sdntate este tot mai precard, semn ca nimic din ce i se
intampla bun aici nu poate sa-i stinga dorul de casa: ,,De vreo cateva zile,
starea generald cam proasta — cu febra.” [Soresu, 2006: 57] Pe de-asupra,
scrisorile din tara, de la matusa sa sunt ingrijoratoare deoarece
administratia din Bucuresti doreste extinderea unui spital ceea ce preupune
sd-si paraseasca casa. El crede ca motivele sunt defapt acelea de a-l face sa
se Intoarca in tara: ,,N-o sa ma mut In viata mea din casa care e a mea si
care am Indrdgit-o!” [Soresu, 2006: 58] Este deranjat de , sicanele” care i se
fac in tard pentru cd a ales sa caldtoreasca: ,E necinstit ca, in timpul lipsei
din tara, sa ti se faca atatea sicane (las la o parte campania din presa
Impotriva mea). Si altii mai calatoresc, si la intoarcere gasesc lucrurile cum
le-au lasat.” [ Soresu, 2006: 59] Nici corespondenta nu-i mai este livrata
,Corespondenta, prin urmare suferd de ficat.[...] E ceva putred la posta.
Iata, asadar, vesti proaste pe toate fronturile.” [Soresu, 2006: 59] Singura
bucurie este ca-i merge romanul iar cand Mircea lacoban ii trimite coperta
1i scrie acestuia o epistold prietenoasa in care ii solicita sd-i pastreze mai
multe exemplare dar simte nevoia sa-i mai explice incd o datd care este
intelesul liliacului , «Liliecii» mei, mi se pare cd sunt bine intelesi. Nu ma
refer la acele animale (mamifere) cu aripi, ci la acele flori! Prin urmare, nu e
vorba de o demitizare, nu e vorba de niciun fel de parodie, ci de cel mai pur
si mai liric omagiu adus statului nostru, vazut ca un univers
homeric.”[Sorescu, 2006: 60]

La venirea frigului nu-1 deranjeaza decat ca mica lui gradina de pe
balcon, cu patrunjel, marar si leustean are de suferit. Romanul nu se dezice,
isi creaza si aici ceea ce avea acasa. ,Ma tem cd patrunjelul si mararul notru
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de pe balcon trebuie mutat Inauntru, la caldurd. Leusteanul, pus la Vigi in
bucatdrie, Intr-o ulcica e rdsarit si, in fiecare zi, mai apare un fir care se
indreapta imediat spre luminad. E o frumusete!” [Sorescu, 2006: 60]

Dupa ce isi mai revine face cateva observatii conclusive legate de
Berlin: ,Berlinul: orasul umbrelor frante si intoarse pe dos — stafii ale
razboiului, cu harti hidoase pe pereti, facute din impuscituri [...] In
Tiergarten am vazut un bdrbat cu plete lungi, date cochet peste umar, in
fata, pe piept. O pereche de bdtrani a intors capul. Orasul cainilor periati
zilnic, unii sunt ca niste armasari de rasa.” [Soresu, 2006: 62-63] Deci un
orag al contrastelor, un oras cochet, dar macinat de masinatii interioare
politice si sociale, un oras care desi a fost macinat de comunism are puterea
sd se exprime liber. Dupa cum afirm si Eugen Simion ,Este limpede ca
Marin Sorescu n-a avut timp sa patrunda in societatea berlineza sau n-a
avut timp s-o observe. Are alte griji in cap si alte proiecte literare (de stat
Sorescu nu sta niciodata degeaba!), iar jurnalul este o chestiune
secundara.”[Simion, 2007]

Aceasta parte a jurnalului se incheie cu un cosmar, in care are
senzatia de dedublare, senzatia ca din el se desprinde un alt eu pe care nu-1
recunoaste. , Pe la ora trei am avut senzatia stranie pe care ti-o dd cosmarul
— aceea a unei prezente staine langa mine, un alt om, asezat pe marginea
patului. Tot incercam sd ma misc si nu puteam.”[Sorescu, 2006: 65] Poate
acest alt eu pe care el nu-1 mai recunoaste este in realitate noul eul care s-a
reconfigurat sub influienta traiului berlinez si care prin intemediul notatiei
diaristice iese la iveala nu doar pentru cititor ci si pentru diarist.
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