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Max Blecher (1909-1938) este un autor interbelic ce propune o
scriiturd modernista avant la lettre prin abordarea unei problematici de
ordin existential: criza identitard, irealitatea imediatd a contingentului,
universul artificial si spectacular, thanatofilia, corporalitatea, obsesia
maladivului, texistenta, neantizarea, toate acestea definind opera unui
artist care a reusit sa-si depdseasca propria sa conditie de naufragiat al
destinului, dar si de prozator marginal, greu acceptat in canonul literar
romanesc.

Dincolo de preocupdrile fulgurante ale artistului in domeniul liricii,
al eseisticii si al prozei scurte, Blecher, in ipostaza de romancier, va scrie o
literatura semiotica ,fara a fi propriu-zis simbolista”!
Sergiu Ailenei, In sensul in care contureaza o atmosferd exclusiv senzitiva

, dupd cum afirma

raportatd la hipersensibilitate si, in acelasi timp, construieste o retea de
simboluri revelatoare de sensuri ce aduc In prim plan imaginea
interioritatii reconstruite imagistic. Proza blecheriana dezvaluie o ,viziune
crepusculara”? asupra lumii, alimentatd si de anatomia simbolului
circumscris declinului, intrucat toate elementele universului sunt
predispuse unei demistificari latente, incepand cu spatiile, obiectele, fiintele
si culminand cu materia care se isi reneagd consistenta. Identificarea si
interpretarea acestor lexeme determina cateva nuclee semiotice in care
functioneaza principiul antinomiilor, cuvintele facand parte din categoria
animatului sau inanimatului. Discursul romanesc se reintregeste pe
parcursul adancirii in actul lecturii, permitand sesizarea unor constante ale
scriiturii, termeni care se repeta sau sunt reluati intr-o forma metaforica ce
dobandesc valoare de simbol. Autorul creeaza in mod incongtient o retea
de simboluri prin Increngatura a opt noduri semantice: simboluri spatiale,

' Sergiu Ailenei, Introducere in opera lui M. Blecher, Editura Alfa, lasi, 2003, p.73;
2 Mircea Diaconu, Firul Ariadnei, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2014, p. 113;
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simboluri ale transparentei, simboluri obiectuale, simboluri funebre,
simboluri ale  hibridizarii, simboluri cromatice, simboluri ale
instrumentalului, simboluri primordiale.

Cele mai rdspandite simboluri in textul blecherian sunt cele
destinate toposului, iar eroul incercand sda se elibereze de povara
claustrofobiei va trece succesiv prin cercuri concentrice care conduc catre
aceeasi captivitate. Neputinta de a sparge ritmul circularitatii are o
corespondentd in planul identitar, protagonistul blecherian fiind macinat
de teribila intrebare ,Cine anume sunt?”! si are senzatia dedublarii in
,personagiu abstract si persoana mea reala". Alteritatea este traita doar
temporar, iar aventura ontica a personajului este subscrisd ,ipseitadtii”s.
Revenind la simbolistica toposului, Blecher insereaza in text dualismul
spatial, vizibil in timpul copildriei, accentuat in adolescentd si sufocant in
perioada maturitatii. Drumul parcurs de personajul blecherian este presarat
de ,capcane invizibile”4, sunt spatii blestemate sau spatii binevoitoare care
provoaca eroului o bulversare a simturilor, de la ameteald, lesin, tremur
trupesc, plutire ,placuta si dureroasa in acelasi timp”5, pana la ,tristeti si
exaltari”® si in cele din urma o stare de inutilitate a lumii. Aceste oaze in
care se retrage protagonistul, incercand o evadare in irealitatea lumii si,
deci, o depdsire a propriului eu, sunt locuri madrginase, dominate de
pustietate si pe masura parcurgerii lor, dobandesc aspectul de caverne. Ele
ofera iluzia unei protectii materne, un fel de for interior al celui care isi
cauta o altd identitate, cea autenticd, un turn de fildes in care se petrec acele
crize identitare prin care se incearcd o dedublare definitiva. Insa realitatea
este abrutizanta si locurile preferate de protagonist ajung sa fie adevarate
carcere ale sufletului. Odatd cu realizarea acestui inventar al toposului,
incepe marea ,hoindreald”” a eroului blecherian, descriind un labirint fara
capat, tenebros si angoasant.

Spatiile stigmatizate cu o fortd nevazuta a raului sunt reliefate inca
din primele pagini ale romanului debut Intdmpliri in irealitatea imediatd:

! Max, Blecher, fntdmpldri in irealitatea imediata. Inimi cicatrizate. Vizuina luminata,
Editura Aius, Craiova, 2014, p.19;

> Max Blecher, op. cit., idem;

3 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, volumul 111, Editura Minerva, Bucuresti, 1983, p.74;

* Max Blecher, op. cit., p.20;

3 Ibidem, p-23;

% Ibidem, p-48;

7 Ibidem, p.21;
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poiana mica din parcul orasului, loc salbatic purtand chemarea calatorului
in pustiu, este acel ,undeva in lume”?! care adanceste fiinta in solitudine si
dezolare. Apoi, urmeaza periferia orasului ce ascunde malul abrupt si
surpat, naltat de cojile de seminte de floarea soarelui provenite de la o
fabrica de ulei, un spatiu de joaca grotesc atat prin imagistica respingdtoare
a peisajului, cat si prin olfactivul agresiv. Culminatia acestui spatiu este
scobitura tarmului care formeaza o mica grotd, ,o cavernd umbrita si
racoroasd”? unde personajul isi trdieste momentul extazierii. Simbolul
spatialitdtii are o traiectorie dezintegratoare, infdtisand mereu aceleasi
decoruri insalubre si terifiante: ,un maidan pustiu”, ,un zid darapanat”,
,un sant si o groapa adancd”, , 0 pivnita pdrasitd”?, un loc al regresivului,
ad infernos, in care treptele conduc catre o lume subterana populata de niste
,0ameni de fier cu mainile si cu capul de fier”*.

In categoria spatiilor blestemate se inscriu acele simboluri care
interfereaza cu maladivul, acestea fiind prezente in romanele ulterioare,
Inimi cicatrizate i Vizuina luminatd. Este vorba despre sanatoriul din Franta,
Elvetia si Romania (Berck, Leysin si Techirghiol), dar si despre gutierele si
trupurile de ghips ale bolnavilor care respirad aerul ,, mortificarii”®>. Oraselul
maritim Berck aflat pe Canalul Manecii este un loc inexistent pe harta, fiind
,0 poartd deschisa mortii”® ,0 otrava foarte subtila”” care nu permite
evadarea. In acest univers toate aluziile sunt funeste: gutiera este ,un
sicriu ambulant”®, iar corsetul este o uniformd pentru cadavre vii care o
data imbracata, bolnavul se dezice de meseria sa si devine ,,0 statuie cu
totul hibrida, o stranie combinatie de piele si ipsos”®.

Pe langa aceste spatii ale raului, exista si spatii binevoitoare care
provoaca eroului senzatia unui déja-vu, avand aceeasi simptomatologie ca
si in spatiile blestemate, o spaimd amestecatd cu placere, insa spectrul
acestor locatii este redimensionat si destinat spectacularului, artificiului,
falsifierii. Cinematograful este spatiul in care personajul calatoreste prin

"Tdem;

% Ibidem, p.22;

3 Ibidem, p.35;

* Idem;

> Ibidem, p.154;

® Max Blecher, op. cit., p. 117;
7 Ibidem, p.142;

¥ Ibidem, p.118;

? Ibidem, p.140;
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lumile posibile, universul umbrelor conturat de realitatea stradala
somnambulicd, universul sdlii de cinema unde interventiile injositoare ale
spectatorilor de mana a doua (covrigari si puslamale) se intrepatrund cu
efectele sonore hilare ale animatorilor si nu in ultimul radnd universul
cineast italian unde actorii muti isi interpreteaza rolul. Cinematograful este
locul unei revelatii, in care spectacolul este tridimensionat, in mod gratuit
(cel al umbrelor), in mod fortuit (cel al prezentului) si in mod artistic (cel al
atemporalului).

Panopticum, cel de-al doilea loc preferat de eroul blecherian, ofera
privelistea celui mai autentic spectacol al lumii prin imobilitatea stranie a
figurinelor de ceara care concureaza cu realitatea si o depdsesc in
dimensiunea sa tragica: e obsedanta atat figura trista a arhiducelui austriac
a cdrui uniforma este ,ciuruitd de gloante si patatda de sange”!, cat si
privirea imobila si sticloasd a femeii imbracata in danteld neagra asortata cu
un trandafir rosu, cu o peruca demodatd si cu un fard extravagant ce
tradeaza semnele vietii imorale.

O varietate a panopticumu-ului este casa Weber ale carei odai sunt
ticsite de praf si lucruri vetuste imprastiate in toate colturile, tablouri
defuncte care pastreaza in interiorul ramelor existente uimitoare, oglinzi
paralele intre care se deruleaza destinele unor oameni ce interpreteaza o
adevdratd pantomimd in jurul Eddei, femeia supradimensionata si
multiplicatd In zeci de exemplare in mintea eroului. Si In acest spatiu se
infiltreaza simbolul cavernei, pentru ca fiecare loc are o intimitate a sa, o
marginalitate ferita de privirea omului comun. Hrubele formate intre
ferestrele si zidurile casei dau senzatia unui vehicul zburator de la
indltimea caruia este privitd lumea, protagonistul reiterand visul din
copildrie al tatalui. Deci, nu personajul are parte de o experientd singulara
in vizuina toposului, ci locul este promotor de atmosfera si senzatii pentru
cel care se vrea cdldtor si spectator al unui univers tainic.

Balciul din luna august este un alt spatiu binevoitor ce ofera un
spectacol perpetuu prin concertul dizarmonic al instrumentelor si
obiectelor ce-si afiseazd ostentativ sonoritatea, prin mirosul de carbid care
impanzegte orasul, prin jocul de lumini si umbre al restaurantelor, baracilor
si colierelor de becuri infatisand panorama monstruoasa a circului, prin
reprezentatiile improvizate ale actorilor ambulanti si ale animalelor

! Ibidem, p.44;

212



dresate, prin intalnirea inopinatd a protagonistului cu eul fotografic care
pare sd inlocuiasca pentru o clipa identitatea persoanei reale.

Asemenea spatiilor rele, aceste locatii binevoitoare poartd amprenta
unor blesteme mai greu de sesizat, fie prin aspectul lor de acvariu, fie prin
drumul labirintic ce trebuie parcurs. Prin urmare, daca la inceput este
sesizatda o antinomie in simbolistica spatialului, aceasta este anulata,
intrucat delimitarea nu este foarte clard, iar spatiile se intrepatrund, isi
Imprumuta calitatile si ajung in cele din urma sa se confunde. Dupd cum
afirmd Nicolae Manolescu acestea sunt ,spatii malefic-benefice, infernale si
paradisiace: toate sunt locuri inchise, secrete, supraincarcate de obiecte
iesite din uz, uitate sub straturi groase de praf si de care imaginea
naratorului leaga un anumit mister.”!

In definitiv, aceastd simbolistica a spatiului malefic sau binevoitor,
din afara lumii sau dinduntrul ei, prezintd o trdasatura definitorie,
concavitatea de vizuind, o vizuina perceputa de Nicolae Manolescu drept
un ,capharnaum™?, fiind un loc al , evaziunii [...] nu din lume, ci din sine
insusi”®.

Un alt nod semantic prezent in textul blecherian este reprezentat de
simbolul transparentei, aceasta obsesie auctoriald fiind explicabila in
contextul in care eroul blecherian tranziteaza spatiile cu usurinta, fiind , un
simplu vid ce se deplaseaza de ici-acolo fara rost”4, un ,homo bula al
barocului”, un , hollow man- omul vid al lui T. S. Eliot”>. Cel mai pregnant
simbol al translucidului este acvariul care prin definitie este un topos al
fatalitatii. Daca oceanul este un loc al pierzaniei prin imensitate, copia sa
este cu atat mai predispusd limitdrilor de orice natura si damnarii, prin
excelenta. Prima imagine a acvariului apare in Inimi cicatrizate, in secventa
in care Emanuel urmeazi si fie consultat de doctorul Bertrand. In salonul
de asteptare, privirea este captatd de un decor aparent banal, , un acvarium
in care pluteau lent pesti negri, bulbucati si grasi”®. Aceasta alunecare trista
a pestilor anticipeaza vestea pe care o va primi Emanuel in urma
radiografiei, tuberculoza osoasa la vertebre. O data cu iesirea din cabinet,

! Nicolae Manolescu, op. cit., p.69;

2 Ibidem, p-72;

3 Ibidem, p-73;

* Ibidem, p-41;

> Nicolae Balotd, Romanul romdnesc in secolul XX. De la Ion la Ioanide, Editura Viitorul
Romanesc, Deva, 1997, p.130;

% Max, Blecher, op. cit., p.103;
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revine imaginea acvariului, accentuandu-se de aceasta datd conditia
asumata de prizonierat a fiintelor acvatice, prefigurand destinul maladiv al
personajului: , pestii in acvarium, nepasdtori, continuau inchisi hermetica

71

lor migratiune”!. Din acest moment, orice incdpere devine in mintea
protagonistului un acvariu, iar oamenii isi exerseaza mersul ingreunat prin
materia existentiala: sala de mese ,vida cu aerul din ce in ce mai sters si
mai verzui”?, Parisul ale carui strazi si vitrine ,erau scdldate in ape de
lumini colorate ca niste acvarii stranii”?, iar protagonistul este ,singurul
animal submarin [...] singurul inecat”.

Transparenta impregnata vizibil in scriitura blecheriana 1si
manifestd si reversul ei, spatialitatea fiind in aceeasi masura o materie
condensata in care obiectualul guverneaza. Asadar, al treilea nod semantic
este reprezentat de simbolul obiectului care nu mai pdstreaza semnificatia
cunoscutd in planul uman, ci se reveleazd intr-o ipostaza absurda si
imponderabild. Georgeta Horodincd, analizdnd componenta obiectuald a
lumii blecheriene, observa ca aceasta si-a modificat relatia obisnuita cu
omul, Intrucat ,,obiectele Incep sd duca o existentd proprie, pierd caracterul
lor de ustensile si devin forme in sine”®. De retinut este faptul ca aceasta
insufletire bizara a obiectelor are loc numai in momentele de criza ale
protagonistului, cand starea hopnoticd permite o revizualizare a lumii
aflata in expansiune. Obiectele capdta o noud existentd superioard si
fantastica, surprinse intr-o ,frenezie de libertate” si , extatica exaltare”® care
contamineazd fiinta, se infiltreaza In trupul personajului, comutand
intreaga lor materie umanului: , fadceau din mine un obiect al odaii la fel cu
celelalte””, , devenii un fel de oaspete-mobild”s.

Dincolo de acest aspect metamorfozabil, simbolul obiectual prezinta
alte doud valente care, pe de o parte creeaza disconfort, iar pe de alta parte
fascineazd. Este vorba despre teroarea obiectuala si despre dimensiunea
Kitsch. Spatiile cavernd ale lumii sunt sufocante, supraetajate, incarcate
pana la refuz de ornamente, luand uneori ,infatisarea de debara imbacsita

" Ibidem, p.107;

? Ibidem, p. 110;

? Ibidem, p. 286;

* Ibidem, p- 112;

5 Georgeta Horodinca, Structuri libere, Editura Mihai Eminescu, Bucuresti, 1970, p. 48;
6 Max, Blecher, op.cit., p.23;

7 Idem;

8 Ibidem, p-27;
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de obiecte”!. Diversitatea si abundenta obiectelor redau personajului
melancolia copildriei, nostalgia unei lumi zadarnice, dar si o dependentd
bolndvicioasa care agreseaza fiinta. Coexistenta cu aceste corpuri
echivaleazda cu ,bizara aventura de a fi om”2, un om al carui suflet isi
fixeaza singur limitele prizonieratului prin simptomul patologic manifestat
in sfera obiectuala. Discursul romanesc abunda in astfel de secvente in care
sunt enumerate obiectele, fiecare avand o descriere minutioasa, iar detaliul
patrunzand in cele mai subtile straturi ale materialitatii. Impresioneaza mai
ales aspectul vetust si desuet, prafuit si inutil al obiectului, care poarta
insemnele unei istorii personale. Casa batranului Weber este un topos
ambulant al antichitatilor. In fiecare odaie, etaj, pod sau colt al incaperii,
eroul blecherian este Intampinat de pleiada obiectuala care se cere
descoperita, rascolitd si cdutatd: scrisori cu o caligrafie mestesugita,
fotografii invechite cu chipuri sterse de oameni, o fructiera de sticla roz,
posete de catifea, tablouri ciudate, oglinzi paralele, stampe regale, etc.
Cealaltd dominanta a obiectualului este artificialul, spectacularul, kitsch-ul
care fie atrage privirea prin aspectul erotizant (o fasie de matase neagra cu
danteld pe margine, inelul tiganesc ornamentat exotic, ,un obiect de
tinichea superb, fin, grotesc si hidos”?), fie incanta prin insemnele mortuare
(flori artificiale, coroane, poze decupate, statui ieftine din balci, Isusii in
marime naturald). In definitiv, aceste obiecte sunt derizorii si in acelasi
timp semnificative, Mihai Zamfir numindu-le , obiecte metafizice, obiecte
purtatoare ale unui mister intrinsec [...] Vehicule de taind, ele devin
terifiante.”*

Simbologia obiectului este, asadar, subscrisa artificialului, capatand
o semnificatie ontologicd si estetica, intrucat existentialul rdsturnat este
pandit ,,de un neant subdiacent”5, iar desuetul valorificd gratuitatea sa. In
aceeasi masura, fiecare obiect invechit aminteste de o fragilitate si de o
precaritate inerenta care se rasfrange si asupra intregului univers. Astfel,
lumea 1si dezvaluie dimensiunea sa funesta si Blecher nu ezitd sa surprinda
mortuarul care pandeste orice strop de viatd, insda nu o face intr-un mod
lamentabil, ci de fiecare data este o insertie metaforica. In acest punct al
analizei hermeneutice, se contureaza cel de-al patrulea nod semantic

' Nicolae Manolescu, op. cit., p. 72;

? Max, Blecher, op. cit., p.40;

3 Ibidem, p. 45;

* Mihai Zamfir, Cealalta fata a prozei, Editura Eminescu, Bucuresti, 1988, p.158;
> Nicolae Balota, op. cit., p.136;
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constituit din simboluri funebre: umbra, intunericul, craniul de cal, pasdrea
moartd, statuia, manechinul de ceard, meduza, capul urias, etc. Printr-un
exercitiu imaginativ, personajul romanului debut isi inchipuie ,lantul
tuturor umbrelor de pe pamant”!, incepand cu umbrele instabile ale
vapoarelor, continuand cu umbrele subterane ale pasarilor si culminand cu
umbra pierduta in spatiu a planetei. Acest simbol intunecat al dublului este
o constanta a romanelor blecheriene, prin care autorul isi tradeaza obsesia
sa pentru existenta bivalentd, insa, dupd cum s-a putut observa si in analiza
celorlalte nuclee semiotice, principiul dualist este desfiintat. Oricat ar
incerca scriitorul sa faca vizibild lumea de dincoace de lume, va ajunge de
fiecare data la contiguitate: persoana reald/ personajul abstract,
realitate/irealitate, malefic/ binevoitor, inchis/ deschis, interior/ exterior,
transparents/ opacitate, prototip/ copie. Intrepatrunderea planurilor este
atat de marcantd, incat nu se mai poate face o demarcatie clara 1intre
dominant si dominat, intre semnificant si semnificat, psihoidizat si
psihoidizant. Lumea reald este o lume a umbrelor in esentd, pentru ca
oceanul este populat de ,umbre fantomatice”?, iar discutiile nocturne ale
bolnavilor din sanatoriu sunt pandite de umbre ambulante. Intunericul este
un spatiu al umbrelor care dacd nu reapare in vecinatatea omului, el este
cautat si invocat cu orice prilej, fiind un soi de materialitate spongioasa care
se hrdneste cu tot ceea ce palpita, vibreaza: In intuneric se evapord vietile
omenesti, din Intuneric vin si In Intuneric se raspandesc ca fumul visele
celor ce dorm, in Intuneric dispare realitatea de zi si obiectele ce contine,
intunericul absoarbe si dizolva.”® Naratorul personaj teoretizeaza notiunea
de intuneric si ajunge sa facd un inventar al celor mai adanci straturi
nocturne: intunericul premergdtor somnului, intunericul de cinematograf,
intunericul vid provocat de mirosul de cloroform si marele intuneric de la
sfarsitul calatoriei terestre.

Simboluri intrinsec funeste sunt capul ivoriu, pasdrea moarta si
craniul de cal care socheaza prin imaginea lor macabra si grotescd, dar in
acelasi timp sustine tesdtura scriiturii blecheriene semiotice. Capul
supradimensionat care se invarte vertiginos pe axa trupului va permite
vizualizarea figurii scheletice, amintind de momentul deshumarii unei fete
al cdrei chip cadaveric este acoperit de multe straturi de mucegai. O

! Max, Blecher, op. cit., p. 40;
? Max Blecher, op. cit., p.127;
* Ibidem, p.309;
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imagine asemadndtoare este reluata in finalul romanului postum, cand
protagonistul aflat in camera din sanatoriul de la malul Marii Negre se
descopera in interiorul unui craniu de cal, o halucinantda inchipuire a
alunecarii fiintei 1n moarte. Acest simbol al craniului este ,,un huis-clos, este
carcera pascaliana, este un locum refrigerii. Un arhetip al spatiului inchis,
al existentei incapsulate.”! O situatie aparte o reprezinta simbolul meduzei,
care pare sa fie o fiintad ce se zbate Intre viata si moarte atunci cand e scoasa
din mediul ei, asemenea bolnavului care trdieste paradoxul dintre ,a exista
si totusi [...] a nu fi cu desavarsire viu”2.

Prezenta unor toposuri punitive, a obiectelor care agreseaza fiinta, a
transparentei care induce ideea de vid central, a simbolurilor cu o conotatie
funesta, toate distorsioneaza si schimba relatia cu omul, care este in cele din
urmad deposedat de uman. Fiinta se altereaza treptat si o datd cu Inaintarea
in materie isi schimba fizionomia, acest fapt poate fi interpretat drept un
reflex al maladivului care se instaleaza definitiv in vizuina trupului si lasa
amprente vizibile, canceroase care macereaza exterioritatea. Asadar, se
instituie in textul blecherian o simbologie a hibridizarii umanului, incercare
des repetata de altfel, prin inlocuirea eului cu statuia de piatrd sau de ceara.
Omul este privit in latura sa organica, fiind receptat ,mai mult (ca) o
ipostaza a materiei vii decat o individualitate morfologica”3. Prin urmare,
romanele blecheriene surprind o lume distopica redata de reprezentari
variate ale ,omului permeabil”4 care impregnat de materialitate este supus
inconsistentei si in cele din urma dezintegrarii. Tipologia fiintei subumane
este variatd si uimeste prin inovatia imagistica a autorului care se apropie
de tiparul omului suprarealistist, reprezentand un produs al mintii
paranoico-critice si, deci, este o inchipuire cogsmareascd. ,Omul detagsabil”?
este locuitorul autentic al sanatoriului, fiind in permanenta cioplit de
umanitate prin amputare brutald si vinovata care-i premediteaza o moarte
agonica, hilard, animalicd, asa cum este cazul lui Quitonce, ce-si luase in
serios rolul de cadavru cu mult timp inainte. Si seria oamenilor hibrizi
continud, ndscand In permanentd mongtri care-si tarasc existenta semi-
umana, ca un blestem adus cu sine din exterioritatea acestei lumi damnate:

! Nicolae Baloti, op. cit., p.132;

2 Max, Blecher, op. cit., 125;

3 Segiu Ailenei, Introducere in opera lui M. Blecher, Editura Alfa, Tasi, 2003, p.82;
* Idem;

> Idem;
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omul- obiect, omul aerian, omul zoomorf, omul-paiatd, omul-clovn, omul-
bicicletd, omul-gutierd, etc.

Poate ca omul-pasdre este varianta cea mai indltatoare a fiintei prin
elanul vitalist al zborului, insa plutirea este abolita si cdderea e surda. De
pe acoperisul casei lui Weber, protagonistul incearcd sa-si infranga teama
de inaltime si sa-si desprinda aripile de corp, dar cum trupul este unul de
plumb, zborul este frant si viziunea onirica este alungata. Sau in secventa
scalddrii In noroi, mainile sunt relicve ale unor aripi ce-si uitasera cu
desdvarsire menirea: mainile fusesera ,niste sarmane pdsari prizoniere,
legate cu un lant grozav de piele si muschi de umeri”!. Eroul blecherian
incearcd si ipostaza omului-copac ,intreg si neclintit”, ,tdcut si superb”
prin care circula o seva vitalista, pulsatorie in acord cu instinctul erotic
dezlantuit in trup. Dar si aceastd imagine este decazutd, copacul nu-si
pastreaza verticalitatea, este pus la pamant, rupt, secerat de doctorul care 1i
da lui Emanuel vestea ca are morbul lui Pott si intreaga lume se prabuseste.
In aceeasi tipologie a hibridizarii se giseste si omul-bicicletd pe care il
intalneste Ernest in Paris, o proiectie a figurii legendare a Minotaurului
modernizat, atat de instrdinat de jumatatea sa umana, incat nu permite
gestul fratern al imbratisarii.

Interesanta este tipologia omului zoomorf prin prisma unei
fizionomii animalice pe care o capatd fiinta in ochii protagonistului. Sergiu
Pavel Dan intuieste pe buna dreptate o , degradare a omenescului, pana la
caderea pe treptele zoologicului”?, fiind promovatd dimensiunea primitiva,
barbard, instinctiva a fiintei, o imagine a regresivului absolut. Niciun
personaj nu scapd de eticheta zoomorfa, instituindu-se mai curand o lume
animalicd care a cazut In anamneza si-si reneaga umanitatea: doctorii sunt
varietati de soareci sau cartite, Clara manifesta o bucurie caineasca, Walter
are gesturi de felind, chipul infirmierei aduce a crap, supraveghetoarea
sanatoriului tipa ca o pasdre, doctorul Ceriez are o cuafura leonica, Zed are
un nas de uliu, Solange detine o frumusete cabalind, etc. Fiecare om
trddeaza o dimensiune animalica, mai mult sau mai putin blanda, in esenta,
se prefigureazd o dezumanizare in masa, insa umanitatea se complace in
aceasta magma a infantilismului gregar.

! Max, Blecher, op. cit., p.75;

% Ibidem, p- 86;

3 Sergiu Pavel Dan, Proza fantastica romdneascd, Editura Minerva, Bucuresti, 1975, p.
310;
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Intr-un univers reconstruit conform principiului anamorfotic, in
care privirea este mereu reflectata (in oglindd, vitrind) sau dilatata (prin
ochelari, monoclu, lupd, telescop), se instituie alte reguli existentiale care
tin de o cromatica si o muzicalitate obsesiv-maladiva. Asadar, in aceasta
directie de analizd se contureazda pe de o parte o simbolisticd aparte a
culorilor si pe de alta parte o simbolistica a instrumentarului. Tot ceea ce
tine de picturalitate este monocrom, instrumentul scriiturii zugravind
locuri stranii si oameni memorabili. Dominanta unei singure culori este
prevazuta in cazul unor fiinte cu totul crescute din pasta pigmentata,
amintind de lumile primare sau anistorice: omul in negru ,culcat ca un
voal peste iarbd, cu picioarele subtiri ce s-au scurs ca apa, cu bratele de fier
intunecat”!, femeia in negru fard cap ce poarta voaluri indoliate in spatele
carora se ascunda o ,gaura beantd, o sfera goald pana la ceafd”?, domnul in
alb care trece prin fata Casei de Depuneri, doamna in rosu, extravagantd,
care traverseaza piateta din fata Postei din Bucuresti, prietenul din vis al
protagonistului cu pielea albastrd. O lume monocromatica isi are misterul
si curiozitatile ei latente, insa iIntelesul ascuns al acesteia se leagd de
neputinta eroului blecherian de a deveni un altul, de a-gi lua in stapanire
alteritatea incercata in dimensiunea irealitatii.

Cealalta dominantd a semioticii textuale este instrumentalul, care pe
langa varietatea si multitudinea sunetelor receptate aproape in fiecare
pagind, muzicalitatea capatd valente metafizice, fiindca actul scriiturii
aduce cu sine o melodicitate aparte, ontica, estetica si cathartica. De fapt,
sonoritatea accentuata obsedant in proza blecheriand este strigatul surd,
sufocant, inecat in plans al figurii cadaverice din pictura lui Eduard Munch,
este tipatul de disperare al celui care se Indbusd in propria conditie
decadentd. Nu este un apel la autovictimizare, la compasiune, ci semnalul
acustic este redat ca un gest dezarticulat al fiintei care-si verifica propria
existentd, amprenta umana originara. Din gama instrumentelor preferate
de autor se remarcd gramofonul a carui muzica invechita exprima nostalgia
si melancolia unei lumii demult apuse. Prima imagine a gramofonului este
proiectata pe fundalul haosului obiectual din casa batranului Weber care
trezeste interesul acelui cautdtor de vestigii: JIntr-un colt zdcea gramofonul
cu palnia rasturnatd, frumos vopsita in felii galbene si roze, ca o enorma

! Max, Blecher, op. cit., p. 40;
% Ibidem, p.77;
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portie de inghetata de vanilie si trandafir”!. Acestei aparitii gramofonice
imbietoare, cu iz copildresc si conotatii zaharicale, urmeaza alte si alte
imagini ale aparatului calauzitor de muzica ce anima decorul prin unduirea
sonora. Gramofonul devine un promotor de stare care aduna in jurul lui
oamenii si-i ghideaza intr-un joc de panopticum cand aparatul canta , arii
orientale din Kismet”? sau alimenteaza cele mai absurde ganduri, atunci
cand ritmul muzicii devine monoton. Acest obiect este parte integranta din
existenta eroului blecherian, muzica infiltrandu-se ca un microb pe sub
pielea personajului. Oriunde s-ar deplasa protagonistul, gramofonul
apartine exclusiv peisajului, ca si cum doar decorurile se schimba, iar
punctul de referinta ramane vesnic acelasi. In sanatoriu, uneori muzica
gramofonului se estompeaza, facand loc tacerii care somnoleaza printre
coridoarele si odaile spitalului: ,Rdsuna din cand in cand in vreo odaie
ecoul rontait si sters al unei placi de gramofon, apoi tdcerea recadea mai
grea si mai hipnotizanta”.

Gramofonul poarta si insemnele ludicitatii, bolnavii inventand un
»joc stupid”* prin care gramofoanele cu pldci diferite erau pornite in acelasi
timp, zgomotul atingand cotele aburdului: ,o0 formidabila cacofonie de
sunete si urlete izbucni deodata”>. Timpul care se scurge in spatiile
sanatoriale se face in ritmul invartirii mecanice si lenese a manivelei de
gramofon, instaurand o prelunga somnolenta contagioasa. Chiar si plecarea
din sanatoriu nu poate dezlega blestemul gramofonului care-1 urmareste pe
protagonist in orice parte a lumii, insd acum obiectul isi aratd fatis
agresivitatea, ferocitatea: ,se repeta in mine ca o placa de gramofon stricata
«e mutd...e mutd...e mutd»”°. Finalul romanului Vizuina Iuminatd
marcheaza trecerea definitiva a eroului blecherian in lumea irealitatii, o
trecere fara cale de intoarcere in real, insa acest salt este sustinut de rotatia
ametitoare a pldcii de gramofon: , continuam sa fiu suspendat in aer, insa
ca o placd de gramofon care se invarte Incetisor si rontdie o melodie
marunta undeva departe, zdpacitoare si greu de inteles.””

! Max, Blecher, op. cit., p.55;
* Ibidem, p. 64;

3 Ibidem, p.149;

* Ibidem, p.193;

> Ibidem, p.193;

® Ibidem, p.298;

7 Ibidem, p. 324;
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Simbolul gramofonului intretine reteaua de semnificatii a
instrumentalului care se ramificd si nodul semantic este imbogatit cu alte
lexeme ale sonoritdtii: vioara lui Eugen care emand un miraj al sonatelor,
orchestra din sala cinematografului, orga din bisericile catolice, simfonia
balciului, muzica dizarmonica si tristd a nuntii lui Paul cu Edda,
acordeonul lamentabil al sanatoriului Berck, mandolina unui bolnav,
patefonul Isei, clopotul electric si asurzitor al clinicii, urletul sirenei,
cantecul armonicii si al acordeonului din Paris, muzica de jazz de la radio,
etc. Proza blecheriand este exclusiv muzicala, prin toate cuvintele rasund o
melodicitate trista, melancolicd in acord cu starile si trairile personajului.

Ultimul si nu cel din urma nod semantic articulat in romanele
blecheriene este simbolistica primordialitatii data de cele patru tarii ale
lumii, forte nevdzute si vazute, neauzite si auzite, tangibile si intangibile,
tdmdaduitoare si maligne. Daca inutilitatea lumii este dovedita prin
majoritatea simbologiilor, aerul, apa, focul si pamantul redau in
permanenta inconsistenta.

Gaston Bachelard, analizand imaginarul nietzschean, defineste
aerul pur drept ,constiinta clipei libere, a unei clipe care deschide un
viitor”!, oferind in acelasi timp un moment de repaos si destindere, Insa la
Blecher, acest simbol nu se apropie de idealitate. Scriitura blecheriand
dezvaluie un aer privat de substantialitatea primard, contaminat de alte
materii care-]1 hibridizeaza si-1 deposedeaza de proprietatile sale. Este un
aer atat de inconsistent, incat nu mai detine puterea de a sustine
corporalitatea personajului, iar pasii nesiguri ai protagonistului strabat ,,un
rau vaporos si caldut”2. Uneori, aerul isi arata incisiv partea Intunecata si
coexistenta cu fiinta umana este imposibila, devenind in cele din urma o
luptd In urma cdreia eroul blecherian iese invins si atunci se retrage in
carapacea sa: ,,Capul [...] era un refugiu sigur impotriva aerului [...] vesnic
in migcare, vascos, greu, curgdtor, incercand sa se inchege in stalactite
negre si urate”s. Alteori, aerul isi arata transparenta care se dovedeste o
capcana abisald pentru personaj, amintind de spatiile vizuina strabatute in
planul terestru. Vidul contine aceleasi caverne care preiau tremurul fiintei
si-l amplificd intr-un ecou prelung al neantului: ,,Capul imi huia mereu si
toate cavernele aerului repetau parca murmurul acesta.”* Peisajele sunt

! Gaston Bachelard, Aerul si visele, Editura Univers, Bucuresti, 1997, p. 141;
%2 Max, Blecher, op. cit., p. 83;

? Ibidem, 81;

* Ibidem, p. 61;
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intotdeana cameleonice, dar in sensul depreciativ al cuvantului, intrucat
norii, ,obiectele unui onirism al luminii zilei”!, apar In imagini
dezintegratoare ,Cateodata cerul se facea negru, de carbune, apoi se
lichefia in mase de nori spaldciti si cenusii ca o scursura de mlastina
deasupra caselor.”? Simbolul aerului este demitizat primind conotatii
blasfematorii, ceea ce face ca acest topos neantizat sa fie purtator de
blesteme in toatd lumea. Asadar, aerul blecherian nu permite lansarea unui
zbor indltator, ci mai curand prefigureaza caderea surdd, abruptd franta pe
pamant. De aceea, bolnavii din sanatoriu isi tardsc carjele ca niste aripi
rupte, Tnaintand incet si sigur cdtre inevitabilul sfarsit, trdind ,drama
zborului ratat”s.

De asemenea, aerul este impur din punct de vedere olfactiv, fiind
alterat de mirosuri tari, agresive: mirosul gelatinos al descompunerii cojilor
de seminte, mirosul iute de legume putrezite, mirosul greu de umezeald,
mirosul de carbid al balciului, mirosul acid de urina si de carne din baracile
madcelarilor, fum indcrit, rasind, lesie, pucioasd, naftalina, tamaie, mirosul
puternic de alge si de putreziciuni, mirosul greu de crini si narcisi,
parfumul amar al muscatelor, mirosul de fan putred si rancezeald, mirosul
aspru si salin al crabilor, parfumul largului alterat si puturos, etc. O
categorie aparte o ocupd mirosurile sanatoriale care descriu o furtuna
olfactivd crancena si ametitoare: un miros antiseptic de iodoform si de
farmacie, de acid fenic, ,,un amestec de antiseptic si de parfum putin gretos
de stupefiant”4, mirosul dezinfectantelor si a materiilor purulente, mirosul
sufocant si puturos al vaporilor de sulf, de camfor, toate provoaca starea de
lesin si scufundé fiinta intr-o apé intunecatd. In esentd, simbolul aerului
blecherian poate fi redus la o singurd sintagma care va atrage dupa sine
dominantele sale (impuritate, imponderabilitate, transparentd, lichefiere,
vascozitate, vid, agresivitate olfactiva): ,Ce miros de putreziciune
exaleazal... 75

Apa, ,element al imaginatiei materializante”®, apare in viziunea lui
Bachelard ,ca o fiinta totald”’, avand un corp, un suflet, o voce, ceea ce

! Gaston Bachelard, op. cit., p. 192;

2 Max, Blecher, op. cit., p. 170;

3 Gaston Bachelard, Aerul si visele, Editura Univers, Bucuresti, 1997, p-159;
* Max, Blecher, op. cit., p.166;

> Ibidem, p. 224;

% Gaston Bachelard, Apa si visele, Editura Univers, Bucuresti, 1997, p. 15;

7 Ibidem, p. 19;
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conferd unitate acestei entitdti primordiale. in romanele lui Blecher,
simbolul apei este omniprezent, debordant in masura in care erodeaza tot
ceea ce 1i iese In cale. Elementul acvatic se infiltreaza in toate straturile
materiei si ale umanului, sapand un drum al apei care curge amagitor catre
moarte. De la apa curgatoare (izvorul din grota sdpata langa fabrica de ulei,
izvorul cu malurile abrupte si surpate, micile cascade si fantana arteziana
din gradina cu flori), apa materna (marea si oceanul), , apele indragostite”?
(oglinda, fotografia, tabloul), apa onirica (visele si reveriile) apa vietii
(sangele), apa mortii (intunericul) se ajunge la apa metafizicd (cea a
cuvantului). Fiecare tipologie a apei este in felul ei distructiva,
contaminand orice obstacol cu substanta sa lichefiantd. Limpezimea, daca
existd, este doar o aparentd care ascunde in spatele sdau un mare haul, in
rest apele blecheriene sunt tulburi, adanci, manioase, respingatoare,
aducatoare de suferintd. Alternand intre doua dimensiuni antagonice, apa,
fie este insuficienta si tortionard (picatura obsedanta a unui robinet) sau
pietrificata (,apa cu valurile impietrite”?), fie este din abundenta,
provocand un cataclism universal. Apa isi dezvdluie cele mai insalubre
imagini cu putinta: ploaia rece si mohorata care inunda toposurile, plansul
amar si convulsionat al celor mai apropiati bolnavilor (ingrijitoarea Isei,
tatal lui Bobby), umezeala pielii , pana la oase... pana la inima”? provocata
de corsetul de ghips si urina ce-si imprima mirosul acid in locurile
marginase. Obiectualul si fiinta capatd o noud consistenta acvatica si astfel
se instaureaza o cosmogonie inversa a apei: ,Din toate colturile, din toate
cabinetele se revadrsau, intr-o scurgere nestdvilita, paraie de hartii
mototolite, rauri pline de ziare vechi [...] un ocean de murdarie langa
oceanul cu valuri”4. Apa oceanului devine si ea febrild si ia cu asalt atat
spatiul exterior (universul), cat si spatiul interior (trupul uman): valurile de
zece metri ,fosneau in urechi, ca o vijelie ce-i intrase in creieri... in timp ce
parca tot sangele dintr-insul si apa, si oceanul, si aerul ar fi inceput sd
fiarba, sda clocoteasca."> Se observa aceeasi tendinta de amalgamare o
materiilor, apa imprumutand calitatile elementului ignic, aerian sau teluric.

! Tbidem, p. 23;

? Max, Blecher, op. cit., p. 40;
3 Ibidem, p. 141;

* Ibidem, p. 183;

> Max, Blecher, op. cit., p. 181;
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In acest context al mixturii, se poate vorbi despre ,apele
compuse”!, apa si pdmantul formand noroiul, ,lutul arhaic”? in care eroul
blecherian se scalda. Scriitura blecheriana dezvolta un simbol al noroiului
rasturnat, desfiintand mitul crearii omului si definind ,,0 materie degradata
si degradanta, care contamineaza malefic tot ce atinge.” Experienta
noroiului are un fundament thanatic, incercarea protagonistului de a-si
provoca scindarea fiintei este si de aceasta data sortita esecului. Pamantul
pastos, ,balegarul”* se strecoara prin mainile misionarului ,in frumoase
felii negre si lucioase”®, iar botezul teluric transforma fiinta intr-un duh
cogsmaresc al pamantului : ,Eram acum crescut din noroi, una cu dansul, ca
tasnit din pamant”®. Protagonistul este jupuit de toatd umanitatea sa si prin
acest joc al scufundarii, simuleaza, de fapt, primii pasi catre moarte. O data
cu imaginea acestei ,materii plasmatice din care se cladeste un univers
tortionar”?, se face trecerea catre simbolistica pamantului. Dacd elementul
teluric acceptd amalgamarea cu acvaticul, inseamna ca poate sd permita si
contaminarea cu ignicul. In aceasti ipostaza, pamantul este desemnat de
imaginea dunelor de nisip, culoar desertic pana la vila Elseneur din orasul
Berck. Peisajul nisipos domina prin pustietate si maretie: dunele sunt inalte
cat casa si incremenesc casele in aceasta materie fierbinte. Prin urmare, si
simbolul pamantului reprezentat de un antagonism aparent (fluiditate/
soliditate) are calitatea de a fuziona cu celelalte materii si de a forma spatii
caverna care sa inchida fiinta intr-un prizonierat. Grota literara blecheriana
nu este ,un repaus ocrotit”®, ci o carcera in care fiinta se adanceste in
suferintd si-si sapa propriul mormant.

De la grotele ,naturale”® ale universului, eroul blecherian trece la
cele , artificiale”’® care prin prisma unei dedublari de suprafata sunt cu atat

! Gaston Bachelard, Apa si visele, Editura Univers, Bucuresti, 1997, p. 97;

2 Nicolae Balota, op. cit., p. 134;

3 Gheorghe Glodeanu, Max Blecher si noua estetica a romanului romdnesc interbelic,
Editura Limes Cluj-Napoca, 2005, p. 299;

* Max, Blecher, op. cit., p. 75;

S Idem;
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7 Gheorghe Glodeanu, op. cit., p.56;

8 Gaston Bachelard, Pamdntul si reveriile odihnei, Editura Univers, Bucuresti, 1999, p.
151;

? Ibidem, p- 54;

10 Tdem;
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mai raufacatoare, cum este cazul salii de cinema. in acest topos, simbolul
focului provoaca un intreg dezastru material, cinematograful fiind asaltat
de flacdri si creand un spectacol hilar al omenirii: ,Izbucnird din toate
partile tipate si strigdte scurte de «Foc! Foc!» ca niste pocnete de revolver”!.
Chiar si in sanatoriu, o alta grota artificiald, focul isi continua obisnuinta sa
de mistuire a obiectualului, prin topirea placilor de gramofon, accentuand
incd o datd principiul dezintegrator al elementului. In ceea ce priveste
raportul sdu cu umanul, elementul ignic pare sa nu aiba combustie
suficientd pentru a victimiza, insa de cele mai multe ori este un stimulent
fervent in momentele cele mai intime ale sinelui: pentru a alunga tristetea,
protagonistul isi trece in joacd mainile prin para focului sau pastreaza un
obiect fetis, ferit de privirea iubitei, o brichetd, imagine metonimica a
focului. De altfel, focul, acest element ,intim si universal”? care ,straluceste
in Paradis” si ,arde in Infern”® apare mereu intr-o contopire cu apa
(valurile furioase), aerul (cdldura insuportabila) sau pamantul (dunele de
nisip, asfaltul incins). Tntreaga simbologie a primordialitatii se prezintd, in
consecintd, ca o substantd impura, inconsistenta si dureroasa, Blecher fiind
prin excelentd un scriitor al materiei dezintegratoare.

Sintetizand, toate aceste opt noduri semantice care au creat tesdtura
prozei blecheriene, dovedesc predilectia autorului pentru un ipotetic
antagonism care nu face altceva decat sa accentueze misterul malefic al
simbolului in planul realitdtii si estetic in planul scriiturii. Prin urmare,
creatiile lui Max Blecher sunt tributare semioticii prin instituirea unei
simbologii aparte a existentialului si a experimentalului, atat prin
manifestarea laturii sale artistice, cat si prin infiltrarea omenescului
maladiv in sfera fictionalului.
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