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Abstract: The refuge in writing is dictated by the writer’s worry to come out of the
terror of personal obsession (the prediction that he would die at 44), the totalitarian
daily occurence and the entering under the sign of destiny forged by inner
strength and assuming it. Octavian Paler’s works swing between two trends:
mythology and autobiography. Although he goes towards literature through
Blaga’s poetry influence (The Shadow of Words - 1970), then he will move to the
essay, publishing books hard to fit into a specific genre (essay, memoirs),
structuring gradually on a "Paler genre - one that is unmistakable and impossible
to imitate” (Mircea lorqulescu). His work does not go within a single genre, it
ranges from narrative prose to essays or ideas. It addresses several literary
formulas: a journey diary, debate, controversy, correspondence, memoirs, a work of
imagination — the parabolic novel, the essay novel (the two novels can be
approached from several perspectives: reading in an autobiographical grid, political
allegory about totalitarian worlds, a parable of the human condition). In all the
works of the same fore-December era it looks like constant the same search towards
himself through self confessions and meditations. In this era, the confession is
indirect and erudite, achieved through fiction or art critics. The type of fore-
December era writing abounds in dissimulative strategies, opposite to the direct
confession specific to the post-December era.

Keywords: mythology, autobiography, parabolic novel, prose essays, indirect
confession.

Aventura in universul cdrtilor s-a produs tarziu in 1970 cu
publicarea volumului de versuri Umbra cuvintelor, cand trecuse binisor de
varsta deplinei maturitati, adica la 44 de ani. Se afirmase deja In lumea
culturald romaneasca, ca jurnalist si realizator de programe radio-TV.
Refugiul in literaturd a fost posibil printr-o revelatie brutala tocmai dintr-
un sentiment al fricii determinat de prezicerea (de care a aflat dupd
terminarea liceului) ca va muri la 44 de ani ori In preajma acestei varste.
Astfel, la 44 de ani si-a publicat prima carte — fapt pe care-l numeste in
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cartea sa Viata ca o coridid — ,coincidenta””. Tnsé, intr-un alt capitol, relateaza
un eveniment care justifica faptul ca debutul in volum la aceastd varsta nu
e tocmai o purd coincidentd, ci e determinatd de intalnirea cu un fost coleg
de camera — cantaretul de biserica din strada Tufelor ,,omul cu milioanele”
pe care-1 descrie astfel: ,Era palid, foarte imbatranit, supt la fatd. Avea o
boald grava si stia ca va muri nu peste multd vreme. Cu o strambatura
dureroasd, care s-ar fi vrut un zambet mi-a declarat ca era pregatit. Acest
cuvant m-a cutremurat. Cum adica « pregatit »? [..] Mi-am continuat
drumul spre Radio, rdscolit de aceastd intalnire care parca m-a trezit dintr-
un somn lung. Aveam patruzeci si trei de ani. [...] Imi spusesem mereu,
linistitor, « mai am timp », ca sa ma trezesc, trecut binisor de pragul
maturitatii, in postura unui debutant [...] si numai revelatia brutala ca un
om doar putin mai in varstd decat mine se afla In pragul mortii reusise sa
ma zgaltaie”?. Cu toate ca debutul literar in volum s-a produs tarziu, abia la
44 de ani, totusi intentia de a se aventura intr-un univers paralel, intr-un
dialog doar cu sinele, cu marile mituri si valori ale umanitatii dateaza din
vremea studentiei. Aceasta intamplare este relatatd pe larg tot in Viata ca o
coridd, intr-un capitol anterior intitulat ,Un joc serios”, unde isi aminteste
cd locuia intr-o incapere din cartierul Ferentari, din Bucuresti, cu alti doi
chiriasi — un cantaret de biserica si un functionar si unde da frau liber
,ambitiilor sale literare”. Desi Incearcd pe cat posibil sd mentina in
siguranta manuscrisele, inchizandu-le in cufarul cu care tatal lui fdcuse
razboiul, In toamna anului 1948 le uita in librdria din apropierea bisericii
Kretzulescu. Episodul este descris prin punerea in discutie a temei literare a
destinului — recurenta in opera lui Paler — cdci ,, din nenorocire, am avut
privilegiul sa constat cd destinul depinde uneori de amdanunte”® si a
motivului literar al manuscrisului pierdut, ce ar putea fi interpretat la
prima vedere ca un artificiu literar, un pretext de factura romantica.

Dupa acest episod, mentioneaza ca ar fi incercat un an intreg sa
reconstituie cele trei manuscrise — o culegere de eseuri (o Reabilitare a Evului
Mediu), un volum de poezii si un roman. In schimb, s-a ciocnit de neputinta
de a-si aminti toate detaliile, ceea ce il Impiedica sd le refaca si l-a
determinat sd jure ca renuntd la literatura, gest pe care prozatorul insusi il

1,Coincidenta aceasta, de care mi-am amintit intr-o dimineatd, m-a facut sa privesc
banuitor masina mea de scris, o0 Smith Corona vehe, uzata...” in Paler, Octavian,
Viata ca o coridd, editia a II-a, Editura Polirom, 2009, p. 29.

2 [bidem, p. 436-437.

3 Ibidem, p.31.
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calificd, dupa trecerea anilor, drept , un gest de un patetism indoielnic”. La
doudzeci de ani distantda tot intr-o toamna s-a decis, sub amenintarea
trecerii ireversibile a timpului, sa devind ,sperjur” din dorinta de a-si
construi prin literaturd ,0 viata secundd” (Octavian Paler)!, deoarece la 43
de ani se intreabd: ,$i ce implinisem din ndzuintele adolescentului care,
intr-o camera cu lut pe jos din Ferentari, visase sa priveasca dincolo de «
Portile Paradisului »”2. Despre scrisul ca forma de lupta impotriva trecerii
inexorabile a timpului aminteste si Constantin Coroiu, caci fdcand o
analogie intre lupta cu destinul si corida, criticul mentioneaza ca ,abia la 44
de ani, odatd cu prima sa carte, matadorul intra in vacarmul arenei. Arma
sa de luptd nu era insa sabia (si muleta), ci o patinatd masina de scris.”?
Criticul avanseaza mai departe ipoteza ca ,taurul se afla in el insusi”, iar
,masina de scris a fost pentru el o arma impotriva spaimei [...] Un drog”*.
Debutul tarziu 1i va accentua febrilitatea cu care-si va scrie si va publica
ulterior cdrtile — 12 volume numai pana in 1989. Prin urmare, de n-ar fi fost
acest imbold superstitios, nu s-ar fi apucat poate niciodata de a (se) scrie, de
a se risipi in romane, confesiuni, memorii, pentru ca articole in reviste
publicase in calitate de jurnalist si corespondent si inainte de varsta de 44
de ani.

Dupd cum afirma criticul Mircea lorgulescu toate volumele de
eseuri de pana la Viata ca o coridi stau sub semnul unei confesiuni indirecte
— a unei autobiografii mascate de dezbaterile filozofice, etice, despre
mitologie, artd, aceasta reprezentand de fapt si de drept prima parte a
operei lui Octavian Paler. incepand cu volumul Viata ca o coridd, pe care Ton
Simut 1l considera ,placa turnanta in opera lui Octavian Paler”>(intrucat
cartea reprezintd trecerea de la confesiunea indirecta la cea directa), se
dezvolta cea de-a doua parte a operei scriitorului — aceasta fiind si ultima
carte publicata sub regimul comunist in 1987, cand sistemul se liberalizase
partial. In Viata ca o coridd, confesiunile devin din ce in ce mai personale,
mai profunde, astfel ca scriitorul va parcurge un itinerariu literar de la
mitologie la autobiografie. Se va contura treptat o mitologie personald,

1 Ibidem, p.29.

2 Ibidem, p. 436.

3 Coroiu, Constantin, Lecturi subiective, Editura Edict, lasi, 2009, p.123.

4 Ibidem, p.123.

5 Simut, Ion, in prefata de la Autoportret intr-o oglindd spartd, editia a 1lI-a, Polirom,
Iasi, 2010, p. 5.
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numitd si pseudo-autobiografie sau fictionalizare autobiograficd, valorificand ca
specii: memoriile, autoportretul literar, poemul autobiografic.

Intrucat incid din primele sale scrieri vizeazd conturarea unei
perspective asupra antropo-socialului cat mai largi, Octavian Paler trateaza
teme precum arta, literatura, cultura, religia care vadesc o pregatire
intelectuala sociala cu vaste cunostinte in toate domeniile, fapt ce se explica
si prin apetenta afirmati deseori pentru valorile Renasterii. Intre acestea se
numadrad si idealul omului universal, ce 1-a sedus se pare si pe Paler, acesta
urmand cursurile a trei facultdti. Astfel, a urmarit sa-si asigure un orizont
cat mai larg, opunand rezistenta prototipului uman ce incepuse sd se
impun in secolul al XX-lea: specialistul — omul unui singur domeniu. Insd
singur observa in Viata ca o coridi pericolele enciclopedismului, si anume,
cd el poate fi o cursa, caci ,, vrand sa stii cat mai multe, risti sa stii cate putin
din toate, dar si nu stii aproape totul despre nimic”!. Indrizneste si
numeasca aceastd preocupare pentru mai multe domenii — , poligamie
intelectuala” sau ,, donjuanism intelectual”.

O altd tema draga lui Octavian Paler este singuratatea — tema ce
reflectd insdsi conditia scriitorului de pretutindeni. Singuratatea presupune
o retragere din fata lumii In pustiu, desert al celui care (se) cauta (pe sine)
prin scris. Singurdtatea si desertul sau pustiul se completeaza reciproc si
sunt aproape sinonime in vocabularul palerian. Desertul si pustiul sunt
,spatii” ce conduc spre initierile in singurdatate, cai de cunoastere a sinelui,
de intelegere a lumii prin confesiune. Singurdtatea, pe cat de dureroasa si
grea, este deopotriva o haind obligatorie a scriitorului, el fiind prins intre
vocatia de solitar si tentatia de a-si sfarama grota.

Tema fricii de moarte reprezinta un laitmotiv in multe din scrierile
sale, ea fiind sustinutd prin pofta, iubirea pentru viata. Strans legate de
aceasta sunt timpul si destinul. Tema destinului si cultul memoriei sunt
constante ale operei paleriene. Autorul formuleaza deschis nedumerirea
daca lasa in urma sa o biografie sau un destin. Constantin Coroiu ofera un
posibil raspuns la aceasta intrebare, sustinand ca ,, paradisele sale pierdute,
paradoxal, dau mdsura « transformarii unei biografii in destin »”2. Destinul
se intersecteaza si cu alte teme: teroare si sistem opresiv, donquijotismul,
copildria, iubirea, mitologia.

1 Octavian, Paler, op. cit., p. 411.
2 Coroiu, Constantin, op.cit, p.126.
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Tema copildriei - vdzuta ca paradis pierdut - este pe larg tratata in
Viata ca o coridi — carte publicatd in perioada antedecembristd, dar mai ales
dupa 1989 in Autoportret intr-o oglindi spartd. De altminteri, in aceasta din
urmad sustine ca si-ar fi putut face o carte de vizitd care sd-1 recomande
drept ,specialist in paradise pierdute”!, fiind constient ca , tot ce pierdem,
pierdem pentru totdeauna” 2. Paradisul copilariei isi gaseste o determinare
spatiala in satul Lisa. Lisa reprezinta atat un spatiu, cat si un timp -
cronotop — al fericirii absolute, in care istoria este boicotata — un fel de a iesi
din istorie, de a scdpa de stresul acesteia. in Lisa, ,timpul curgea mai mult
in afara istoriei”®. La Bucuresti, ca elev, va descoperi o alta modalitate de a
boicota istoria, si anume, prin lecturd care va deveni si ea dupa ani — un
paradis pierdut. Astfel, lectura apare ca ,singurd forma de revoltd, chiar
daca probabil nu intru totul constientizatd, impotriva faptului ca « razboiul
1si luase sarcina de a concura lectiile de filozofie ». Spatiul inchis si totodata
deschis spre atatea zdri ale lecturii ... era unul mai securizant decat orice
addpost, decat orice cazemata”“.

Un alt paradis pierdut pare a fi acela al iubirii pe care-1 atinge doar
in treacdt in scrierile sale — cel putin nu intr-o confesiune directd, poate si
din pudibonderie refuza sa dezvaluie prea mult din viata sa intima sau din
convingerea pe care o afirma in Viata ca o coridd, si anume, ca ,orice
experientd in acest domeniu are o valoare pur personald. Nu le e altora de
folos. Fiecare descopera pentru sine ceea ce e de descoperit, vorbdria prea
multd n-are niciun rost, mai ales ca inima nu poate fi rationala. Miracolele,
spuneai tu insuti, nu trebuie sd se conformeze niciunei logici. Altminteri,
nu ar mai fi miracole”5, ci cateva referiri generale cu o notd usor aforistica:
,Poate cd dragostea este adevarul cel mai putin absurd in aceastd lume care
nu duce lipsd de absurditati. Si poate ca rdaspunsul cel mai simplu si,
totodata, concret la intrebdrile complicate ale filozofiei este cel pe care
adolescentii il gdsesc singuri, sdrutandu-se prin parcuri. Un barbat si o
femeie care se iubesc corecteaza in parte ceea ce e rau alcdtuit in creatia
lumii”¢. In mod indiscutabil, Octavian Paler nu se inregimenteaza intr-un
anumit domeniu literar. Vizibil este faptul ca fie la inceput din dorinta de a-

1 Paler, Octavian, Autoportret intr-o oglind spartd, Editura Polirom, lasi, 2010, p. 81.
2 Ibidem, p.73.

3 Coroiu, Constantin, idem, p. 125.

4 Ibidem, p. 125.

5 Paler, Octavian, Viata ca o coridd, editia a II-a, Editura Polirom, 2009, p. 380.

¢ Ibidem, pp. 378-379.
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si gasi un stil, fie din nevoia de a experimenta cat mai multe genuri literare,
scriitorul va aborda In epoca antecembrista mai multe formule sau specii
literare. Ele vor pendula intre doua directii: confesiune si dialog, caci dupa
cum afirma Mircea Iorgulescu in 1985, ,,acestea sunt formule specifice de
existenta ale literaturii lui Octavian Paler”!. De altfel, criticul nu ezita sa
laude ,solemna gravitate impersonald a unui discurs intocmit in deplinul
respect al regulilor elocintei clasice, desi este Incdrcat de toate nelinistele
sufletului modern si acuza o subiectivitate violentd si patimasa”2.

De asemenea, tot in acelasi studiu - in capitolul dedicat lui Paler
intitulat ,Nevoia de a vorbi”, aprecia incd din 1985 ca scriitorul s-a impus
in literatura romana , printr-un strans sir de scrieri greu de incadrat intr-un
gen anume (eseu, memorialistica)” si cd a creat ,un « gen Paler »,
inconfundabil si imposibil de imitat”, adaugand ca ,Octavian Paler era
unul dintre putinii fericiti posesori ai unui « tinut » literar in exclusivitate: il
descoperise, 1l castigase, se identificase cu el”3. Aceeasi pdrere o
impartaseste si Eugen Simion care in Scriitori romdni de azi, volumul IV, In
capitolul dedicat lui Octavian Paler ,Romanul parodic. Eseul moral”
sustine ca ,in 10 ani a publicat 7 carti pe care e greu sa le introduci intr-un
gen literar”4.

Cu toate ca debuteaza cu un volum de poezii — , definitii lirice” de
rezonanta blagiana: Umbra Cuvintelor — scriitorul s-a dedicat In special
prozei. Cateva intruziuni lirice se vor regdsi In unul dintre volumele
ulterioare - Mitologii subiective — si chiar in Drumuri prin memorie.

Odata cu publicarea volumelor Drumuri prin memorie. Egipt. Grecia —
1972, Drumuri prin memorie. Italia — 1974 1si va schimba registrul, abordand
jurnalul de calatorie. Cele doua opuri se vor incadra in ,formula eseului cu
pretext mitologic pe o schema narativd minimald, Imprumutata
memorialului de cdldtorie”>. Altii vor fi de parere cd ,primele Insemnari
despre Egipt, Grecia, Italia (Drumuri prin memorie, 1972, 1974) ezita intre
memorialul de caldtorie in stilul mai vechi al genului, reflectia morala si o
discretd poezie a timpului”® sau ca ,notele sale de drum devin eseuri”!.

1 Jorgulescu, Mircea, Prezent, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1985, p.130.

2 Ibidem, p.130.

3 Ibidem, p.131.

4 Simion, Eugen, Scriitori romdni de azi, vol. IV, Editura David & Litera, Bucuresti-
Chisinau, 1998, p. 188.

5 Patras, Antonio, in op.cit., p. 6.

¢ Simion, Eugen, op. cit., p. 190.
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Aceste interpretdri se justifica prin viziunea paleriand asupra cdldtoriei care
se distanteazd net de cea comund, generald, fiindca in notele sale de
cdlatorie el nu surprinde particularitatile, notele caracteristice ale tarilor,
civilizatiilor pe care le viziteaza, le traverseazd, ci oriunde s-ar afla
scriitorul se centreaza asupra propriei interioritdti, se cauta pe sine
»iremediabil si violent subiectiv” (Mircea Iorgulescu). Pentru Paler ,o
calatorie e, in cele din urma, in secret, aproape totdeauna o cdldtorie spre
adevarurile noastre si un prilej de clarificdri”? care presupune ca ochiul sau
sd fie Inclinat spre introspectie, spre o analizd interioard adancd — ,, un ochi
al meu a fost intors mereu spre induntrul meu”. In acest fel, tot ce i
capteaza atentia din exterior nu este demn de a fi retinut in insemnarile sale
de calatorie decat daca predispune la confesiune, la excavarea memoriilor
interioare. Notele de calatorie se transforma In discursuri erudite, In
meditatii, scotand la suprafatd natura problematizanta a scriitorului. De
asemenea, discursul autoreferential gliseaza in mitologie, deoarece, din
punctul de vedere al lui Paler, miturile sintetizeaza in mod peremptoriu
experientele majore ale umanitatii, valorificand valori umane universale.

In mituri, scriitorul ,se autoexprima prin ele in ceea ce spiritul sau
are etern omenesc”’, conducand la o ,subiectivizare problematica a
mitologicului”?, caci In cartea Mitologii subiective isi asuma in mod explicit
aceastd directie: ,numele de zei si eroi sunt intrebuintate ca pseudonime:
(...) grecii antici sunt simple pseudonime. In fond, de fiecare dati am vrut
sd zic « eu Insumi »”4.

La momentul cand va aparea primul volum din Drumuri prin
memorie, cel care va scrie un cuvant introductiv printr-o scrisoare deschisa
va impune o grila de lectura in cheie lirica vizibila incd din formulele de
adresare cu care-si incepe seria aprecierilor favorabile, si anume, ,lIubite
poet”, ,,Alesul meu poet”, desi Paler renuntase la poezie in favoarea prozei
eseistice. Antonio Patras — cel care prefateaza volumul Drumuri prin
memorie din 2009 — isi exprima intru totul dezaprobarea, cdci ,incepand
chiar cu Drumuri prin memorie se estompeaza masiv stridenta inadecvare de
fond sesizatd, in cazul versurilor, intre emotia pur subiectivd, de
neindoielnica autenticitate, si expresia ei « artisticd » (ce lasa impresia

1 Micu, Dumitru, Istoria literaturii romdne — De la creatia populard la postmodernism,
Editura Saeculum 1.O., Bucuresti, 2000, p. 571.

2Ibidem, p.571.

3 Ibidem, p.571.

4 Ibidem, p. 571.
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nepldacuta de ornament steril, pretios, redundant)”'. Totusi, si Antonio
Patras este de acord ca in prima editie se intrevad notele lirice acute, dar ca
ulterior acestea vor fi eliminate in ultima editie antuma (1999) — varianta ce
pastreaza in raport cu prima, numai « spiritul » si aproape deloc « forma ».

Eugen Simion lauda stilul confesiv concis practicat in Drumuri prin
memorie si sustine ideea intrucatva opusa celei expuse de Patras ca fraza nu
se dilatd, vorba n-o ia, cum se Intampld adesea, inaintea ideii. Informatia,
descriptia, documentul — pe scurt: paraliteratura — se convertesc la timp in
confesiune si poezie in spatiul literaturii [...] Astfel de observatii sunt
ingenioase, stimulative pentru spirit si ele apartin unui moralist instruit”2.
Octavian Paler incearca nu atat sa expuna meticulos informatii despre
Heliopolis, Valea regilor, Sfinx, Sala hipostild, ci, pe langa un minimum de
date precise, mediteaza pe marginea lor, discursul incarcandu-se de o miza
etica. Astfel, sala de la Karnak este interpretata intr-o grila impregnata de
etic ca ,,un purgatoriu pentru trufiile bicisnice ... da, printre aceste coloane
capabile sa sustina fiecare un secol ar trebui pedepsiti sd treacd si sad faca o
curd de umilinta toti caraghiosii suficientei agresive, sa se rusineze si sa
plece smeriti ... Dacd lumea ar fi plind de asemenea sali hipostile, ar exista
poate mai putind prostie mandrd de sine, mai putind aroganta, mai putind
impertinentd, ceea ce ar face existenta mai putin suportabila si, poate, mai
deschisa spre aspiratii nobile. Dar o astfel de sald ciclopicd, in stare sa te
intimideze pentru a te purifica, se afld doar la Karnak, departe de
alergdturile noastre lipsite de orizont”®. Citite in grild parabolicd, aceste
observatii ar putea pune in discutie conditia omului angrenat in ambitii
obscure si parsive de a parveni, de a-si etala laurii cu orice pret, de a castiga
o autoritate in fata celorlalti nu prin valoare, ci prin impunere. Privite din
perspectiva unui lector ce ia seama de contextul istoric si politic In care au
fost acestea scrise, ele pot trimite la abuzul de putere din perioada
comunista, la cultul conducdtorului si al partidului comunist, la uriasele
manifestatii grotesti in care se prosldvea atotputernicia lui Ceausescu si a
regimului impus de acesta, la infatuarea nomenclaturii, a prozelitilor ei,
care se hraneau din egocentrism.

1 Patras, Antonio, in op.cit., p.7.

2 Simion, Eugen, op.cit., p.191.

3 Paler, Octavian, Drumuri prin memorie, editia a Ill-a, Editura Polirom, 2009,
pp-107-108.
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Criticul Eugen Simion reclama o oarecare stangacie a impresiilor de
”1, comparandu-le cu
cele din Italia pe care le vede debarasate de obsesia mitologicului, stilul

calatorie din Grecia, cici le considera ,,mai timorate

fiind mai nuantat, degajat. In acestea din urma, Octavian Paler tine si
evidentieze spiritul unui oras sau al unei zone turistice: Roma e perceputa
ca un oras cu suflet baroc, Venetia e un topos bolnav de trecut si impregnat
de narcisism, Florenta e o sfidare a neantului si tot aici Paler mediteaza la
moarte, la setea noastrd de absolut, Sulmona lui Ovidiu suferd de
epicureism provincial.

Valorificand studiile lui Florin Faifer despre memorialistica de
cdlatorie, Antonio Patras e de pdrere cd jurnalul este un document conceput
sa ilustreze conturul personalitatii celui care-1 scrie. Conform acestei
conceptii, Paler ar incarna tipul anticdldatorului prin excelentd, pe care el
insusi si-o asuma: ,In fond, eu sunt un anticalitor. [...] Oricat as invidia la
altii placerea de a voiaja, pentru mine aproape orice cdldtorie ramane o
dificultate. Simpla idee de a pleca, de a iesi din rutina zilnicd, imi da o stare
de disconfort. Caldtoria efectivd nu mai reprezintd decat o intrerupere a
conditiei mele normale, de sedentar incurabil’?. Odata reintors din
promenadd, pare a fi cuprins de un dor de reverie la 0 noud aventura in
necunoscut. Scriitorul nu pare inclinat spre a inregistra obiectivele turistice,
impresiile de moment, care par sa nu prezinte niciun interes: ,Cred ca mi-a
fost de folos [...] absenta unor insemnari facute la fata locului. N-am dispus
decat de un carnet in care imi notasem nume de localitati si cifre ce mi s-au
parut importante. Asta mi-a dat iluzia ca meritd sd consemnez ceea ce n-am
izbutit sa uit”3. Cdldtorul nostru prefera ca in miezul realitatii prozaice sa
descopere si sa reflecteze asupra semnelor trecutului sacru, mitic:
,Mergeam pe o sosea cu asfaltul incins, Intr-un autobuz relativ modern, iar
eu aveam impresia ca Herodot trecuse cu putin inainte si cd nu se scursese
prea multa vreme de cand Platon venise sa se initieze in secretele preotilor
din Heliopolis”4. Antonio Patras observa , pretul enorm pus pe imaginatie,
fara pic de respect pentru verosimilitate”>.

1 Ibidem, p.190.

2 Paler, Octavian, in prefata de Patras, Antonio, la Drumuri prin memorie, editia a III-
a, Editura Polirom, 2009, p. 9.

3 Ibidem, p. 10.

4 Ibidem, p 9-10.

5 Patras, Antonio, op. cit., p.10.
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De netagaduit sunt influentele scriitorilor existentialisti francezi,
precum Sartre, Camus, dar mai cu seamda Malraux, fapt ce explica meditatia
sustinutd asupra conditiei umane, motivul muzeului imaginar si cel al anti-
memoriilor (psihologia anti-calatorului), obsesia destinului tragic si a
salvarii colective. in buna traditie a eseistilor francezi, Paler exploateaza cu
dezinvoltura expresiile sententioase, jocul de idei si nuante, urmarind
percutanta ideii, ,care conferd paginii scrise aspectul unor inscriptii in
basorelief”".

In cartea care va urma Drumurilor prin memorie, si anume, in
Mitologii subiective (1975), se observa reintoarcerea la miturile Greciei antice,
iar ,stilul devine mai reflexiv”2. Miturile sunt reinterpretate sui-generis. Prin
tehnica monologului cu teza sunt avansate ipotezele pe care scriitorul le
reanalizeaza propunand uneori grile socante de interpretare, cum ar fi,
despre Narcis avanseaza ipoteza cd e mai degraba un erou al luciditatii, nu
al frivolitatii®. El fixeazd mitul intr-o noud grila existentiald, miturile putand
fi interpretate ca parabole ale existentei umane. Stilul solemn, tragic este
impus de un radicalism moral, cdci , miturile, obiectele vin spre el dinspre
orizontul tragediei si incarcate de sensurile (si semnele grandorii tragice)”*.

Cu privire la jurnalele de calatorie (Drumuri prin memorie,
Caminante), Nicolae Manolescu avea sa reclame in a sa Istorie a literaturii
romdne stilul calofil, presarat (criticul foloseste un termen peiorativ —
,impdnate”) cu citate si referinte si ,impregnate de livresc”. Pe langa
acestea, criticul acuza si o oarecare lipsa de naturalete, cdci ,ceea ce autorul
remarca e neapdrat incarcat de semnificatie, rareori natural” si ca stilul lui
Paler e mai curand ,empatic si emfatic”>. Eugen Simion critica stilul cam
elaborat, stufos si exagerat profetic al jurnalului de calatorie Caminante
publicat in 1980. Cartea este subintitulata sugestiv Jurnal (si contrajurnal)
mexican dupa modelul Antimemoriilor lui Malraux. Vizibila este aceeasi
cdutare a sinelui si a intelesului lumii prin mituri. De altfel, textul este
constituit pe doud planuri ca si celelalte jurnale de calatorie: planul real
(lumea mexicana) si altul — reflectia asupra realitatii si asupra miturilor pe

1 Ibidem, p.12.

2 Simion, Eugen, op.cit., p. 191.

3 ,Ideea lui Narcis tragic (erou camusian!) este de naturd sa alarmeze spiritul” in
Simion, Eugen, op.cit., p.193.

4 Ibidem, p.193.

5 Manolescu, Nicolae, Manolescu, Nicolae, Istoria criticd a literaturii romine. 5 secole
de literaturd, Pitesti, Ed. Paralela 45, 2008, p. 1175.
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care In mintea calatorului acestea le cheama. Mircea Iorgulescu o numea
prin urmare — ,romanul unui voiaj interior”, ,un roman al experientei
confesiunii”!. Octavian Paler preferd aventura in ordinea ideilor, in tara
imaginara a miturilor. Marin Sorescu valorifica punctele tari ale acestei
carti. In studiul siu, Usor cu pianul pe sciri, tine sa mentioneze ca lectura
jurnalului Caminante i-a produs o mare bucurie, deoarece: ,Deopotriva
savant si contemplativ, el e un model al genului, topind informatiile
diverse, istoria, geografia, artele plastice, mitologia, Intr-o viziune
concentratd”?. Chiar marturiseste ca in acest jurnal, Paler se dovedeste a fi
un maestru al notelor de calatorie. Si Sorescu afirma cd ,jurnalul contine
mai multa meditatie decat hoindreald. Eruditiei tdlpilor i se prefera
tamtamul ecourilor in timpanul sensibilizat de lecturi”s.

De aceeasi apreciere are parte Caminante si din partea lui Mircea
Iorgulescu, intrucat acesta e de pdrere ca ,Lirismul auster si reflectia
incalzitd de reverii, confesiunea retinutd si meditatia explodand in
fastuoase dezvoltari speculative, In baroce jerbe de idei, concizia si
expresivitatea formularilor ce apar mereu spontane si au temeinicia unor
inscriptii in rocd dura fac din Caminante o carte stilistic impecabild”. In
plus, se observa o victorie a semnificativului asupra faptelor, a creatiei, a
artei asupra timpului care macinad totul, Caminante fiind din acest punct de
vedere o ,parabola a creatiei”.

Apdrarea lui Galilei este o confesiune indirectd conceputa ca un
dialog imaginar intre Galilei si propria constiinta scindata. Din perspectiva
unei parabole a conditiei umane, ea trateaza o tema recurentd in opera lui
Paler, din ce In ce mai pregnantd in ultimii ani, frica de moarte. In Aventuri
solitare — carte publicata la 20 de ani distantda — se confeseaza: ,Dacd m-ar
intreba cineva « Sunteti in stare sa va dati viata pentru o idee, pentru un
adevar? », n-as ezita sa zic: « Nu, n-as fi in stare »”>. Citita in cheie etica, ea
poate fi inteleasd ca o alegorie politicd, in care momentul abjurarii poate

1 Jorgulescu, Mircea, Ceara si sigilul, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1982,
p-213.

2 Sorescu, Marin, Usor cu pianul pe sciri, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti,
1985, p. 208.

3 Ibidem, p. 210.

4 JIorgulescu Mircea, Ceara si sigilul, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1982, p.
213.

5 Paler, Octavian, in Manolescu, Nicolae, Istoria criticd a literaturii romdne. 5 secole de
literaturd, Pitesti, Ed. Paralela 45, 2008, p. 1176.
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face referire la procesele staliniste dupa cum Nicolae Manolescu sustinea ca
,procesul abjurdrii ar fi insa mai mult o mise-en-abime a proceselor
staliniste”!
staliniste. Abjurarea aduce dupa sine nelinistea, indoiala ca ar fi fost mai
bine sa suporte rugul ,in fiecare noapte ma intreb daca nu era mai bine sa

infrunt rugul”, efemere consolari ,am destul timp sa rdspandesc in lume

. Abjurarea ar fi echivalentd cu autoinvinuirea din procesele

acest adevar din moment ce sunt viu” si iluzia sperantei formulata poetic:
,Adevaratul curaj al poetului nu consta in a canta ploaia, ci vazand cerul
parjolit, sd continue sa spere”2. Despre Apirarea lui Galilei, Eugen Simion va
opina ca este cel mai coerent si mai ingenios dialog despre prudentd si
iubire (asa cum Paler insusi a scris In prefata cartii). Ea pune pe tapet relatia
dintre adevdr si etica omului care lupta pentru adevar. Acestea pornesc de
la urmatoarea dilema: De ce a cedat Galilei in fata Inchizitiei, desi rosteste
sotto voce ,eppur si muove”. Astfel cd savantul este chinuit de viermele
remuscarii, cdci in fiecare noapte este urcat in vis pe rug, pana cand o zeitd i
se arata, indicandu-i calea intelepciunii. Datoritd tensiunii ideilor, al
sinuosului labirint al interogatiilor, Apdrarea lui Galilei apare in viziunea lui
Mircea Iorgulescu ,un curat roman filozofic, remarcabil prin calitatile
artistice ale dialogului si tensiunea ideilor”2.

Polemicile cordiale abordeaza tot stilul eseistic confesiv cuprinzand o
succesiune de reflectii pe tema raportului dintre istorie si culturd. Se pune
in discutie situatia culturii noastre, evaluandu-se atat punctele tari, cat si
punctele slabe, incat Marin Sorescu afirma cd ,putem considera aceastd
carte ca un buletin meteorologic serios”*. Cartea este rezultatul unui studiu
al societatii romanesti de cativa ani care scoate in evidentd abilitatea
scriitorului de a inventa subiectele / temele polemicii, de a pune
problemele, mizand uneori pe aceleasi sentinte moralizatoarea usor
emfatice cu care ne-a obisnuit din publicatiile precedente. De exemplu,
atunci cand pune in discutie ezitarea lui Hanibal aflat inaintea portilor
Romei de a cuceri definitiv si irevocabil cetatea, enigma o rezolva prin
urmadtorul rationament: ,Hanibal a inteles atunci, imi place sa cred, ca a
invinge si a cuceri sunt doua lucruri diferite, cd o cucerire inseamna mult
mai putin decat o victorie; adesea Inseamnad chiar esecul victoriei. Si s-a

1 Manolescu, Nicolae, op. cit., p. 1176.

2 Paler, Octavian, in, Istoria criticd a literaturii romdne. 5 secole de literaturd, Pitesti, Ed.
Paralela 45, 2008, p. 1176.

3 Jorgulescu, Mircea, op. cit. (Ceara si sigilul), p.207.

4 Sorescu, Marin, op.cit., p. 217.
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ferit sd-si pund in pericol biruintele asupra Romei, a refuzat sa-si asume
umilinta cuceritorului. [...] Ce lectie superbad si inutild pentru cei care nu
stiu decat sa cucereasca fara sa invinga”!. Toate aceste reflectii ne indeamna
pe noi Insine la o autoanaliza profunda si amanuntita, fapt surprins si de
Marin Sorescu: , Autor de febre morale, indemnandu-ne parca prin
exemplu-i sa ne varam noi insine un termometru subsoard, cand arip4,
cand semnal de alarmd, Paler e reprezentantul unei culturi mature, care-si
permite saltul de la descrierea si adunarea de fapte la operele de sinteza”2.
De asemenea, autorul isi recunoaste In mod asumat neputintele, care pot fi
luate drept calitati, sustinand ca ,nu pot sa polemizez cu oricine; nu pot sd
polemizez despre orice; si nu pot sa polemizez oricum. $i, destule ori,
transeea mea de lupta este tristetea mea”3. Tristetea sau pesimismul
reprezintd o coordonatd de baza a operei lui Paler ce strabate scrisorile
acestuia ca un fir rosu. Aceasta marturisire sincerd a lui Paler este legatd de
Marin Sorescu cu imaginea de pe coperta primei editii care infatiseaza o
Afrodita Insangeratd (Magritte) si care spune Sorescu ca ar ardta de fapt
starea de scris a autorului.

Aceasta carte valorifica intr-o formula eseisticd mai multe tipuri,
formule discursive: scrisori, monologuri, discursuri, conferinte, micro-
eseuri, interventii publicistice toate sub forma unor ,mici fabule morale,
dupd modelul lui Leopardi, dar trase mai spre noi” ce construiesc tipuri si
caractere, ce ,,comunica In adanc, datoritd frumoasei obsesii a adevarului”4.
Scopul cartii este ilustrat In mod peremptoriu, deschis si asumat si prin
motto-ul ales din J. Joubert: ,Scopul disputelor nu trebuie sa fie victoria, ci
propria noastrd morald”. El pledeaza chiar pentru o implicare activa,
eliminand ideea unei neutralitdati comode, desi uneori ne putem intreba cat
de mult si de deschis si-a asumat Octavian Paler prima atitudine in timpul
perioadei comuniste. In cirtile publicate dupa 1989 pare a-si imputa singur
o lipsa de implicare, de asumare clard a unor idei, a unei pozitii, cdci in
cariera scriitoriceasca nu se lanseaza decat dupa 1970, abia la 44 de ani. Si
chiar in Polemici cordiale putem surprinde un pasaj in care se afiseaza a fi
pro asumarii unei atitudini ferme, autoacuzandu-se totodata subtil pentru

1 Paler, Octavian, Polemici cordiale, capitolul ,,O enigma a istoriei”, Editura Polirom,
lasi, 2013, p. 168-169.

2 Sorescu, Marin, op. cit., p. 220.

3 Paler, Octavian, Polemici cordiale, capitolul ,De ce « cordiale »?”, Editura Polirom,
Tasi, 2013, p. 20.

4 Ibidem, p.216.
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luciditatea tarzie: ,Acum, recunosc, am putine iluzii. Cu o intarziere
regretabild, am devenit mai lucid si am Inteles de ce sunt atatia care nu se
amesteca in niciun fel de polemici, care preferd o gaura de sarpe si, acolo,
asteaptd sd vada ce se mai intampla. Unii se amuza si trag concluzii
practice: Nu e bine sa scoti capul afara. Cel mai cuminte e sa te lasi la
fundul lacului, sa iei o trestie in gura si sa respiri prin ea. Pana trece furia”.
Monica Lovinescu se apleaca in studiul sdu despre Polemicile cordiale
asupra laturii de moralist a lui Octavian Paler, care, In opinia acesteia, il
singularizeaza printre scriitorii momentului in care cartea este publicatd,
eseistul ocupand un loc aparte. Aceastd laturd este subliniata si de catre
Eugen Simion fiindca in toate eseurile ,transpar firea de ideolog ardent a
71 cartea fiind
,dupa Apdrarea lui Galilei, cartea cea mai pregnanta a lui Octavian Paler”.

lui Octavian Paler si indarjirea lui de moralist inflexibil

Totodatd, scriitoarea analizeaza cartea in context politic, caci aminteste ca
in acea perioada fusese demis din postul de redactor-sef al , Romaniei
libere”, devenind o victimd simbolica a consfdtuirii de la Mangalia si
aceasta pentru cd facuse din a doua pagind a ziarului un loc de , polemici
cordiale” ale celor mai importanti critici literari, ,a adevaratei culturi
impotriva cdreia s-a dezlantuit tocmai atacul latrator de la Mangalia”2.
Aceasta opina, la putin timp dupa publicarea Polemicilor cordiale, ca in
eseurile ce compun cartea este vizibila rasturnarea termenilor admisi pana
atunci In viata literara romaneascd, apreciind la Octavian Paler latura de
,scriitor angajat”, de , scriitor in strada”, caci el nu mai mizeaza pe esteticul
pur asa cum facusera scriitorii din perioada realismului socialist cand sfera
esteticului regasit absorbea totul, ci si pe angajament, adevar, curaj,
literatura militantd. Scriitoarea Monica Lovinescu 1si sustinea opinia printr-
o asertiune facutd de Paler: ,O cultura care ignord necesitatile istoriei si le
intoarce spatele se ridicd de fapt chiar impotriva menirii ei”3. In plus,
adaugd Monica Lovinescu ca amadgirea ,polemicilor cordiale” - iluzia
cordialitatii a fost platita scump pentru ca Octavian Paler a fost demis de la
Romania libera si pentru faptul ca a luptat impotriva bigotilor, mai precis, a
scris Impotriva grupului neoproletcultist al lui Eugen Barbu. Ilustratia
copertii este interpretatd de Monica Lovinescu prin raportare la

1 Simion, Eugen, op.cit., p.197.

2 Ibidem, p. 532.

3 Paler, Octavian, Polemici cordiale, capitolul ,Datoria de a gandi”, Editura Polirom,
Iasi, 2013, p. 271-272.
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consfatuirea de la Mangalia din august 1983, cand ,Mangalia a devenit
unul dintre pumnalele cu care se insangereaza chipul Afroditei”".

Dintre toate speciile abordate de Octavian Paler, romanul este, in
mod indubitabil, specia cu cele mai multe referinte critice, ea intrand
deseori in campul de interes al criticilor. Prin urmare, si grila de receptare
este deosebit de variata, intrucat cele doud romane ale scriitorului: Viata pe
un peron (1981) si Un om norocos (1984) par a fi greu de incadrat intr-o
anumitd formuli literara. In sprijinul acestei afirmatii, amintesc asertiunea
facutd de Mircea lorgulescu cu privire la romanul Viata pe un peron ca
,Romanul nu e pur eseistic sau pur parabolic asa cum s-a afirmat, deseori
mai ales din dificultatea de a i se gdsi o Incadrare, e, mai degraba, realist
simbolic, intrucat contine o confesiune dramatica plasatd intr-un spatiu
semnificativ”2 Astfel, plasandu-1 tot in aria literaturii confesive, personajul
din Viata pe un peron pare a-si scrie jurnalul, dar o face avand permanent
constiinta celorlalti ,scriu cum as vorbi. In jurul meu e pustiu, iar omul,
daca nu vorbeste uneori, moare, nu-i asa? Pe toti cei care veti auzi,
eventual, ce spun, va consider judecatorii mei. M-am sdturat sa discut doar
cu mine, sd ma judec singur”3. Protagonistul din roman e considerat de
critic drept ,un Don Quijote al nevoii de a vorbi” infruntand absurditatea,
caci glasuieste asemenea psalmistului in pustiu (pustiul fiind un loc care
poate fi simbol al mortii). Prin simbolistica pe care o confera spatiului si
personajului, criticul se indreapta spre interpretarea romanului ca parabold
a conditiei umane, cdci concluzioneaza astfel: ,Octavian Paler aduce de fapt
in teritoriul romanului romanesc de azi, prin Viata pe un peron, una dintre
marile probleme ale lumii contemporane: nevoia de comunicare, vazuta
sub dublu aspect, moral si intelectual”4.

In viziunea lui Eugen Simion, Viata pe un peron e interpretat ca ,,0
parabold ampla cu cateva personaje simboluri si o intrigd ce nu se poate
fixa in timp si spatiu, accentul cdzand pe valoarea etica a parabolei si pe
dezbaterea ideilor, ilustrand vocatia lui de moralist. Tema romanului este
conditia omului modern, avand ca teme adiacente izolarea, frica,
culpabilizarea individului, represiunea, solidaritatea. Toate aceste teme
identificate de critic pot conduce spre interpretarea si ca o alegorie politica

1 Lovinescu, Monica, op. cit., p. 535.

2 Jorgulescu, Mircea, Prezent, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1985, p.132.

3 Paler, Octavian In lorgulescu, Mircea, Prezent, Editura Cartea Romaneascd,
Bucuresti, 1985, p.132.

4 Jorgulescu, Mircea, Prezent, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1985, p. 133.
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care pune in discutie cu ajutorul simbolurilor sistemul concentrationar
comunist, mecanismul unei istorii care cultivd In om frica si disperarea unei
lumi distopice. Aceastd lume distopica are ca protagonist un ins fara nume,
fara identitate sociala, care afirmd despre sine cd viata lui este o succesiune
de pasiuni esuate. Criticul vede in aceasta o analogie cu afirmatia lui
Faulkner care percepe omul ca o suma de esecuri. Individul duce lupta
duplicitatii care este ,jumadtate sobolan, jumatate sfant”, ajunge sa joace sah
fara tabla cu ambele culori, in care sunt evidentiate ,forta de a esua,
libertatea de a merge impotriva destinului”!. Simbolurile parabolei sunt
decodate de Eugen Simion astfel: ,,Cobra este frica pe care o poarta cu sine,
in sine, In comunitatea sociald si in pustiu. Omul duce cu el, indiferent
unde ar fi, o cobra si o mangusta care sa-1 apere de cobra. Numai ca
mangusta este imperfecta. Daca el ajunge imblanzitor de cobre iInseamna ca
n-a mai putut lupta impotriva fricii, un flagel care trebuie refuzat zilnic, ca
moartea”?. Confruntarea dintre cobra si mangustd este circumscrisa temei
majore a luptei omului cu destinul implacabil intr-o societate opresiva.
Personajele sale accepta ,0 filozofie a resemnarii, retragerea din fata lumii
neinsemnand absenta implicdrii, ci posibilitatea de a judeca totul cu o
anumitd detasare”?.Tot Eugen Simion e de parere ca romanul luat in
discutie depaseste granitele parabolei prin cugetdrile care ,denota o
gimnastica superioard a mintii”, fiind totodata ,un roman de idei in sfera
morala”4. Desi apreciazd cartea ca fiind una ,incitantda mizand pe
romanescul si pe acuitatea ideilor”>, 1i gdseste si cateva puncte slabe, cum
ar fi: simbolistica inextricabila (cdruia nu ii gdseste un corespondent in
planul real: oamenii din mlasting, ritualul lor exotic) si epica ei ar fi trebuit
sd fie mai densd; imbogatita cu mai multe evenimente din sfera realitatii
imediate.

Dumitru Micu vede in protagonistii celor doua romane ale lui Paler
niste ,personaje-voci”, niste ,constiinte problematizante” care se
interogheaza pe sine, punandu-si problema rezistentei la teroare, frica
(Viata pe un peron) si problema destinului, a realizarii (Un om norocos).
Nicolae Oprea remarca si el ,nelinistea constructiva a subiectului, tentatia

1 Simion, Eugen, op.cit., p.201.

2 Ibidem, p.203.

3 Glodeanu, Gheorghe, Dimensiuni ale romanului contemporan, capitolul , Octavian
Paler sau tentatia romanului — parabola”, Ed. Gutinul, Baia Mare, 1998, p. 104.

4 Ibidem, p. 204.

5 Ibidem, p. 205.

242



aventurii si nevoia perpetud de problematizare a existentei”’. Ambele
romane sunt forme distincte ale pustiului, ale Insingurarii (in jurul garii
pustii se afla o mlastind, in interiorul azilului se afld sala cu oglinzi —
imagine a desertului). , Ambele biografii, rememorate, observa criticul, nu
sunt decat succesiuni de esecuri. Esecuri in cascade”?. Profesorul de istorie
are vocatia ratdrii in sange intrucat este ,nascut in zodia Racului”, iar
Daniel Petric considera ,,ca In orice esec mai e ceva important de facut: sa-1
povestesti”3, titlul celui de-al doilea roman fiind antifrastic. Cele doua
romane sunt receptate de criticul Dumitru Micu atat ca romane-eseuri, cat
si ca romane-parabole. In finalul analizei sale, Dumitru Micu aduce in
discutie sensul ascuns al parabolei, care ar fi acela al obligativitatii angajarii
politice. Despre Un om norocos, criticul afirma clar cd e ,,0 utopie negativa”,
caci ,pacientii sunt prizonierii unei idei impuse, si anume, aceea a
existentei unui Batran, [..] In jurul cdruia se tese scenariul unei lumi
mizerabile si fdra scdpare, scenariu utopic justificat ca toate cele ale
totalitarismului modern”4.

Lectura in grild identitara a romanelor lui Paler este propusa de
catre Alina Crihand, caci aceasta porneste de la observatia lui Ion Simut
care arata ca toata opera lui Paler ,tinde sad se constituie intr-o confesiune
indirecta la inceput, directd in cele din urmd, fluenta narativ sau alcatuita
din secvente disparate, transpusa fictiv-epic sau verosimil-memorialistic”®.
Astfel, In romane se regasesc cateva elemente comune cu viata autorului
care justificd interpretarea romanelor in grila identitara. Protagonistul din
Viata pe un peron este ndscut in zodia Racului, la fel ca Octavian Paler si are
cateva amintiri comune cu autorul, fapt remarcat si de Nicolae Manolescu
sau de Gheorghe Glodeanu®. Autoarea observa pe drept cuvant ca proza

1 Oprea, Nicolae, Romanul in oglinzi paralele, p.71.

2 Micu, Dumitru, op. cit., p.572.

3 Paler, Octavian, in Micu, Dumitru, op. cit., p. 572.

4 Ibidem, p. 1178.

5 Simut, Ion in Crihana, Alina Daniela, Scriitorul postbelic si , teroarea istoriei”. Dileme
si (re)constructii identitare in povestirile vietii, Ed. Muzeului National al Literaturii
Romane, Colectia Aula Magna, Academia Romana, 2013, p. 78.

¢ ,Viata pe un peron reprezinta ampla confesiune a unui personaj narator a carui
identitate precisa ramane necunoscuta pana in final, dar in care putem recunoaste
cu usurintd un alter ego al autorului” in Glodeanu, Gheorghe, Dimensiuni ale
romanului contemporan, capitolul ,Octavian Paler sau tentatia romanului -
parabold”, Ed. Gutinul, Baia Mare, 1998, p. 103.
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fictionala se supune unei multiple interpretari pe langa cea identitara /
autobiografica: poate fi o ,alegorie politica despre lumile totalitare” sau / si
o ,parabola a conditiei umane”’. Grila autobiograficd impune tratarea
romanelor ca parabole despre conditia artistului plasat sub semnul ratarii si
condamnat la autoexilare in ,spatiul fictiunii compensatorii”? de o istorie
care-] refuza.

Prin urmare, toate operele lui Octavian Paler, implicit cele
circumscrise perioadei antedecembriste se pot asocia ,supratemei cautdrii
de sine sau drumului la centru”3, caci ele pot fi considerate ex cathedra
,Vvariante la un autoportret” (Ion Simut), in centrul scrierilor sale situandu-
se metafora exilului interior ca experientd initiatica. Operele sale reprezinta
de fapt cioburi de oglinda pe care lectorul avizat trebuie sa le adune intr-un
tot unitar printr-un proces al reconstructiei identitare, acesta refacand
partial spatiul autobiografic referential / fictiv al autorului mai vag conturat
inainte de "89 si din ce In ce mai clar In proza eseistica postdecembrista.
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