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Resumé: La structure et la problématique du roman Homeric, écrit par Doina 

Ruști, propose au lecteur un voyage initiatique parmi les labyrinthes 

sémantiques d ՚une histoire d ՚amour et de magie qui a lieu dans le Bucarest 

médiéval. 
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Ce e Homeric în romanul recent al Doinei Ruști? Fără îndoială, 

imaginația, figurile ei stranii, lumea pe care o populează și din a cărei substanță 

cresc - și dispar, lăsând în urma ei cenușă. Dialogul Doinei Ruști cu un anume 

mod de a scrie - și de a crea o lume prin cuvinte trainice, cărora nimănui nu-i 

trece prin cap să le pună sub semnul întrebării forța de a crea și puterea 

adevărului pe care îl instituie – homeric, adică, se nutrește din aceeași foame de 

spațiu ficțional din mișcarea (aparent) haotică a personajelor – multe și cât se 

poate de vii - și din explorarea/sau resemnificarea lumii magice, ascunse dincolo 

de aparențe. 

Cartea Doinei Ruști construiește o realitate plurifațetată, în straturi, 

totodată, schimbând mereu perspectiva asupra personajelor și asupra 

întâmplărilor - și din exterior – naratologic, am spune - și din lăuntrul lumii 

ficționale. Primul capitol – Personajele – aduce în fața ochilor cititorului o 

versiune ne-datată a fizilogiilor de care este plină literatura noastră, fixând, 

totodată, protagoniștii: Despina Băleanu, Mărmănjica și Pantelimon. Povestea 

lor și Povestea din spatele poveștii luminează, reciproc, colțurile ascunse și 

penumbrele întâmplărilor din mahalaua Gorgani a unui București în care codrul 

Cotrocenilor își păstrează tainele și autoritatea. Iar Povestea mea aduce în prim-

plan, dincolo de istoria răvășitoare de amor dintre Despina Băleanu și zugravul 

Pantelimon Iorga, în care sunt angrenate, mai mult sau mai puțin, toate celelalte 

personaje, lumea misterioasă pe care codrul o hrănește, o protejează și o slujește.  

O lume magică, populată de ființe stranii - umanoizi dotați cu supra-

puteri transformă, la o simplă atingere, oamenii în grămăjoare de cenușă, 

animați, însă, de aceleași sentimente care agită toată suflarea omenească. Lumea 

lor, mult mai aproape de origini – adică de acea vârstă a omenirii în care 
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miraculosul reprezenta un mod de existență firesc, acceptat ca atare, se 

camuflează, totuși, pentru a se proteja, căci aceste ființe, acoperite cu o blană 

subțire, pot fi ucise de săgețile scundacilor, adică ale oamenilor care și atunci, în 

lumea veche, se temeau de forțele magice ascunse în pădure.  

Cum spuneam, cel care își povestește viața în partea a patra a 

Homericului construiește, din interiorul ficțiunii, o perspectivă neașteptată asupra 

lucrurilor. Duhurile ciudate, dar simpatice, din familia sa, alături de care trăiesc 

cei din neamul Lecu, sunt adevărații stăpâni ai naturii și, fără să știe încă, merg 

spre dispariție odată cu natura genuină, atinși de o molimă ucigătoare. 

Deocamdată, însă, familia numeroasă din care face parte povestitorul trăiește sub 

protecția numei – o pânză care se pune la ferestre și care, spălată cu anumite 

licori, devine impenetrabilă și ascunde de privirile curioșilor făpturile înalte, 

longiline, al căror singur descendent rămas în viață, în codrul Cotrocenilor - și 

mult după dispariția cestuia – va fi poreclit Năltărogu.  

Istoricul acestei familii este consemnat de pater familias într-un catastif – 

iar călătoriile pe care tatăl le face în lume îmbunătățesc mereu traiul celorlalți, 

modernizându-l, adică. Două sunt particularitățile cele mai semnificative ale 

acestui neam – ciocnirile – în urma cărora din pricăjiți rămâne o mână de cenușă, 

și semințele sângelui – buruiana numită Sângele-dracului, floarea sacră a 

morților ale cărei semințe, aruncate paznicilor lumii de dincolo, îi omorau, 

permițând, astfel, sufletelor răposaților să treacă vama simbolică dintre o lume și 

cealaltă.  

Și încă ceva – nimeni, din acest neam, nu are nume – comunicarea sonoră 

și empatică transmițând, odată cu apelativul neutru, și starea de spirit a celui care 

își cheamă copilul sau rudele. Iubitori de mâncare bună, aceste ființe se comportă 

simili-uman atunci când copiii, neștiutori, se ciocnesc din greșeală de scundaci și 

îi omoară. Ciocnirile fac parte, de altfel, din legea naturii care îi include pe toți și, 

cu timpul, toți vor învăța să le evite.  

Un eveninent consemnat ca atare în cronica familiei este un atac al 

pricăjiților care aruncă cu gheme de flăcări în pădure, încercând să nimicească 

toate făpturile ascunse acolo și de care toți pricăjiții se tem. Tânărul, pe atunci, 

Năltărogu, își găsește o mireasă cu care nu mai apucă să se însoțească din pricina 

molimii care va ucide aproape tot neamul trăitor în pădurea Cotrocenilor. Tatăl – 

călător prin altă țări, aduce vestea dezastrului și molima căreia niciun leac nu îi 

poate face față. Întâlnirea cu Mărin cafegiul – într-un spațiu de intersecție a celor 

două lumi și a celor două neamuri – îi va schimba cu totul viața singurului 

supraviețuitor al celor înalți și slăbănogi, făpturi de codru.  

Fugit în pădure împreună cu Mușa, nevasta adorată a boierului Băleanu, 

Marin cafegiul devine tatăl unei fetițe, Despina, pe care ciudatul Năltărogu o 

nășește. Mușa moare repede, măcinată de dor după Lambru, celălalt copil al ei, 

cu boierul Băleanu, iar singura soluție pentru ca Despina să supraviețuiască este 
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ca ea să fie crescută de oameni. Ca urmare, între făptura fragilă a Despinei și 

ființa ciudată, cu două guri, din codrul Cotrocenilor, se naște o legătură stranie, 

perpetuată până la moartea voluntară a fetei. Ca să-i fie aproape, Năltărogu se 

mută în Casa Morților – o ruină care se credea că e bântuită de stafii.  

Mărin cafegiul devine, de la un moment dat, de-a dreptul vizionar, adică 

începe să vadă viitorul, în corelație cu vizionarismul retroactiv al Mărmănjicăi – 

ființă cu identitate incertă, presupusă nepoată a Doctorului – spițer sau căutător 

inițiat al semnificației și puterilor magice ale plantelor, de dincolo de simțuri. 

Mărmănjica poate citi istoria trecută a fiecărui om pe care îl privește în ochi, 

inclusiv pe cea a Năltărogului.  

Profitând de efectul transformării oamenilor într-o grămăjoară de cenușă 

pe care, apoi, o fumează într-o consubstanțiere stranie cu defuncții, Mărin 

cafegiul începe să întocmească liste cu nume de oameni nocivi care, odată 

eliminați din istorie, s-ar fi putut evita sfârșitul lumii. Ceea ce văd ochii iluminați 

ai lui Mărin cafegiul este o lume în agonie, pradă vanității indivizilor care aspiră 

doar să urce cât mai sus, odată cu așa-zisul progres a cărui reprezentare benefică, 

în ochii majorității oamenilor, este înșelătoare. Adevăratul progres, pretinde 

Mărin cafegiul, va veni de la buruiana numită Sângele Dracului. Și ar consta în 

recalibrarea conștientă a raportului oamenilor cu sevele pădurii, cu tainele și cu 

miracolele pe care numai aceasta le hrănește și le face posibile.  

Pe lista celor condamnați la a deveni cenușă pentru pipa cafegiului 

vizionar este trecut și zugravul Pantelimon, de care Despina se îndrăgostește și 

care-o iubește, la rându-i, cu o patimă neascunsă, care-l face să-și părăsească 

familia și tot rostul. Dar de zugrav Năltărogu nu vrea să se ciocnească. Așa cum 

nici pe doctor nu vrea să îl omoare. Interesat de vechile rețete farmaceutice, 

Năltărogu îl pune pe doctor să i le traducă dintr-o veche carte scrisă în latină. 

Legătura care se stabilește, astfel, între ei, e mai puternică decât dorința 

cafegiului de a-l omorî.  

Întâlnirea cu Elencu – Mărmănjica reprezintă marea piatră de încercare a 

existenței lui Năltărogu – fetiță fiind, și atinsă pe urechi de mâinile ucigașe, se 

alege doar cu o sperietură zdravănă. Mai mult, este foarte curioasă, explorează 

sistematic ungherele pădurii, îl întreabă pe singurul rămas din neamul său unde 

este stăpânul pădurii și, când îl întâlnește, îi află și lui întreaga poveste și-i citește 

gândurile doar privindu-l în ochi.  

Așa află că Năltărogu este îndrăgostit iremediabil și dureros de Despina, 

știind că îi este interzis să o atingă. Nebun de dragoste neîmpărtășită spionează, 

la ferestrele Despinei, întâlnirile ei nocturne cu Pantelimon, pe care, fulgurant, se 

gândește să-l transforme în cenușă. Dar nu o face, cu gândul la suferința 

Despinei, în pofida insistențelor lui Mărin care vede, ăn viitorul fiicei sale, 

moartea ei tragică, datorată zugravului.  
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Încercând să comunice cu Despina, Năltărogu începe să-și construiască 

canale inedite de dialog simbolic – pune la uscat buruiana cu puteri magice și, 

după ce o sărută, ezită între mai multe cărți cu simbolistică erotică puternică, 

complexă și...dedicată: Divina Commedia, Sopra lo amore – a lui Marsilio 

Ficino, sau Erotocritul. Va alege, însă, Iliada – a cărei hermeneutică ad-hoc 

funcționează ca argument al stării de spirit dată de iubirea nefericită: „Să ți se 

răpească, să nu ai, să nu poți ajunge, să ți se refuze. Situația mea și a tuturor 

iubirilor, care nu mor și pe care poeții le cântă” (Doina Ruști, 320). Dându-i, 

apoi, el cartea Despinei, și consumând, astfel, prima lui întâlnire de dragoste, 

slăbănogul își poate (doar) privi iubirea.  

Atins de o boală necunoscută, Mărin cafegiul se apropie de moarte și, 

bătrân fiind, continuă să-l urască pe zugravul pe care Despina îl iubește și, 

temându-se că acesta o va omorî, așa cum prezisese, face tot ce-i stă în putință 

pentru a o convinge să se mărite cu Scarlat Filipescu, fiul marelui boier cu 

același nume. Profețind lucruri dovedite, ca dispariția Imperiului Otoman, Mărin 

mai face o ultimă încercare de a-l elimina pe Pnatelimon din viața Despinei: îi 

cere Înaltului să îi aducă o ultimă grămăjoară de cenușă pentru pipă. Năltărogu 

alege să se ciocnească de altcineva, iar Mărin cafegiul se sinucide, atingându-l și 

luând-o, astfel, înaintea morții. 

Ca și tatăl ei, Despina alege aceeași moarte, imediat după ce, părăsindu-l 

pe Scarlat Filipescu înaintea altarului, pentru dragostea lui Pantelimon, asistă la 

transformarea acestuia în cenușă.  

Partenera de trai a Năltărogului va deveni, de acum înainte, Mărmănjica. 

Ea îl înlocuiește pe cel care prevedea viitorul, mutând centrul de greutate al 

ficțiunii spre trecut. Din vorbele straniei făpturi ar putea să rezulte că puterea ei 

vizionară este mult mai mare decât își pot închipui oamenii: „Și de unde știi că 

văd doar trecutul?” (Doina Ruști, 329). Adăpându-și simțurile cu mireasma 

copleșitoare și înșelătoare a Sângelui Dracului, Mărmănjica începe, și ea, să 

fumeze cenușa altora. Devenit vulnerabil în fața privirilor sfredelitoare ale 

femeii, Năltărogu, nemuritor, va parcurge istoria cu durerea de a vedea dispărând 

pădurea Cotrocenilor, schimbându-se locurile și oamenii, apărând o biserică pe 

dealul Gorganului și căutând, în apele memoriei sale și în fuioarele de abur ale 

locurilor cunoscute, imaginea diafană a frumoasei Despina. Care, din sufletul 

celui ce-i spune povestea, trece în carte, pentru a fi istorisită mai departe, ca 

povestea unei iubiri nemuritoare.  
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