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Abstract: This article debates the problematic of madness in the case of I.L.
Caragiale’s Napasta. The starting point to our discussion is the definition of the
term in relation with reason, the logos and the world. Literature has always
shared a fascination with the dialectic of reason and madness. Numerous critics
have put the language of madness in relation with that of literature. They share
the idea of deviance from the common language. Literature allows us to have a
close-up on madness, a look from within, based on the fact that it gives insanity a
voice. The topos of madness has a long tradition in Romanian literature also.
Every literary epoch offers us a representation of madness. That is why, in the
text we analyse, our interpretation focuses on the characters considered to be
mad, the spaces relegated to the insane, the language of madness, its forms of
manifestation or the solutions of healing, as the drama may be read as a
meditation on the relationship between madness and freedom. Thus, Caragiale
uses this literary topos in order to undermine the conceptual clarity of some
terms that madness enters a dialectic relationship with: reason, liberty, morality.
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Inci de la inceputurile sale, literatura s-a aritat fascinati de fenomenul
nebuniei, animata probabil de dorinta de a afla ceea ce se afla dincolo de ratiune.
Foarte rapid, cei doi termeni au intrat intr-o opozitie binara, unul definindu-se
prin celdlalt. Nu de putine ori, insd, literatura a sabotat aceastd claritate
conceptuala ce pare a le desparti definitiv utilizérile. Spre deosebire de discursul
stiintific care o trateaza ca un obiect, rdmanandu-i oarecum straind, literatura are
puterea de a media cunoasterea nebuniei din interior: o cunoaste vorbind-o,
aducénd-o in limbaj, folosind-o ca prilej de meditatie asupra relatiei omului cu
ratiunea, libertatea, umanitatea, autoritatea, societatea, chiar cu el Insusi.
,Existenta noastra e rationald”, sustine Allen Thiher, ,atat cat existam intr-un
limbaj comun, ceea ce presupune ca posedam un set de presupuneri despre lume
garantate social” (THIHER 1999: 16). Nebunia insd e o rupturd, o ruptura de
comunitatea a cdrei viziune asupra lumii o impartisim prin cuvant. In afara
acestei legaturi sociale comune si a limbajului care le mediaza se afla pustiile pe
care nebunul rataceste.
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Fascinatia lui Caragiale pentru tema nebuniei a constituit cdndva un punct
de atractie al criticii literare. Intre timp, nu doar problematica in sine a disparut
de pe radarul ei, dar si acea zond a scrisului sau, asociata de unii detractori cu
»tragicul” sau cu ,.tragi-comicul”. Intre scrierile sale, Napasta ocupa un loc
singular: e singura drama (deci singura opera dramaticd scrisa intr-un registru
grav), iar toposul nebuniei nu e situat in descendenta naturalismului, ci devine
prilejul unor problematizari, caci nebunia a fost intotdeauna asociata cu un spatiu
al alteritatii, al excluderilor sociale, al rostirii unor adevaruri din pozitia de
marginal. Organizandu-si piesa in jurul unor opozitii binare precum ratiune-
nebunie, control-libertate, fiinta-nefiintd, umanitate-dezumanizare, Caragiale
complica mult sensurile operei, anulandu-le valoarea de concepte tari, fondatoare
ale societatii moderne, care in epoca sa se afla abia la Thceput.

Ca nebunia, 1n discursul literar, a fost intotdeauna legatd de spectacolul
pe care il genereaza acest topos e de domeniul evidentei. Vorbim, in fond, despre
Caragiale si despre genul dramatic. Carnavalescul e implicat in toate
componentele prin care e reprezentat fenomenul: personajele nebune sau aflate in
preajma nebuniei, spatiile osanditilor, limbajul nebuniei, formele ei de
manifestare sau solutiile vindecarii. Luate separat, fiecare spune o poveste.

Casa cu nebuni. E interesant de observat ca la un moment sau altul al
operei, fiecare personaj al lui Caragiale fie se considerd, fie este considerat
smintit. Incepand cu Ion si trecind pe la Dragomir, Gheorghe sau Anca, fiecare
personaj se situeaza mai aproape sau mai departe de nebunie. Caragiale
extrapoleaza si extinde granitele conceptului pana aproape de opusul sdu,
ratiunea, uneori cu intentia de a le depasi.

Ion. E singurul personaj din opera asupra nebuniei cdruia existd un
consens. Sminteala 1 se reflectd in locul provenientei (ocna), in comportament
(personajul sfarseste prin a se sinucide), in limbaj (oracular, marcat de fobii,
transmitdtor de spaime), chiar si in viziunea asupra existentei. Cauzele-i sunt
oarecum ambigue. Ziarul pe care il citeste Gheorghe induce ideea cd omul e
posibil sd se prefacd. Dragomir, insa, care fusese de fata la proces, afirmd ca
prezenta deja semne de nebunie: ,,Dac-a fost ticdlos, prostul! L-a gasit cu cdmasa
plind de sange, a vazut la el luleaua, tutunul si amnarul mortului... Daca s-a
bucurat sa fure niste nimicuri de la un mort pe care 1-a gasit in padure, eu stric?...
Era tdmpit... cand i-a citit osanda, radea...”. Tot din ziar aflam ca era mai tot
timpul ca si liber, foarte putin pazit, ca nebunia sa era partiald (exceptie faceau
momentele cand il apuca ,,mania persecutiei” — ce o fi insemnand?!) si cd ar fi
cazut in ocna veche. Intrarea in scend a personajului, perceput prin ochii Ancdi, 1i
completeaza portretul: un strain, venit de departe, un ratacit — deja a configurare
a imaginii alteritatii. Secventa creeaza un precedent: nebunul vorbeste si avem
ocazia de a-1 cunoaste prin el. Ion e constient cd e nebun (o declara, e si motivul
pentru care cere protectie, mancare, pomand) si recunoaste cd nu il apuca

63



intotdeauna. Nebunia sa e explicata de personajul insusi in termeni religiosi (un
suflet situat intre ispita Necuratului si protectia Maicii Domnului), patologic
(prin buba care ar indica drept loc al nebuniei capul; se implica si o leziune, caci
buba 1l arde, 1l doare) sau social (victima a unor abuzuri: a fost batut in cap pana
a marturisit crima de care este acuzat). Fobiile fac din el o victima, aspect care
complica statutul nebuniei sale. Textul nu ne spune, Insa, dacd aceasta a fost
indusa sau agravata de bataile incasate la ocna.

Dragomir. Personajul este, sub aspectul dezaxarii, cel mai apropiat de
Ion. Desi nu e declarat oficial nebun, comportamentul, starea sa psihica il arata a
fi in pragul nebuniei, deci un lon in devenire (aspect despre care s-a mai vorbit).
Tn realitate, personajul e mai aproape de nebunie decat o lasi si se vada statutul
sdu de om liber. Aceasta pentru ca e de la inceput pana la sfarsit un prizonier.
Inchisoarea sa nu e una fizica, ci psihica: un suflet torturat, napastuit, obsedat de
dorinta de a scapa. Cauza nebuniei sale i e foarte bine cunoscuta: Anca (,,Eu
sunt sanatos, crezi, de cdnd am  luat-0?... Uf! M-am saturat! De opt ani de zile,
Dumitru si iar Dumitru; pe il auz cand vorbeste ea, cand ma uit la ea, il vaz pe
el... Eu traiesc in casd, mananc la masa, dorm la un loc cu stafia lui”’). Cauzele
nebuniei sale sunt explicate psihologic. Una e situatd in trecut: obsesia erotica
(Ana e femeia pentru care l-a ucis pe Dumitru), cealaltd se afla in prezent:
defularii, cosmarul existentei de zi cu zi). Personajul e constient, de altfel, ca e
instrainat de sine: ,,Stii tu cum traiesc eu?... Stii tu ce am facut eu pentru femeia
asta?... Ca mai bine imi fringeam gatul pand sa n-o fi intalnit!... Daca nu era
femeia asta indaratnica, eu eram astazi altfel de om!”. Departarea lui de realitate
e semnalatd de vedenii, cosmaruri, teama de intuneric, alcoolism. Toate trimit la
un suflet torturat, inchis intre dorinta confesarii si teama de arestare.

Gheorghe. Desi e situat departe de nebunie, faptul ca Tmpartaseste cu
Dragomir obsesia eroticd pentru Anca (in fond, prima cauzd a instrdinarii
carciumarului) 1l transforma intr-un posibil nebun. S-a vazut in el un Dragomir in
devenire. Perspectiva aceasta e incurajatd inclusiv de jocul echivoc al Ancaii,
careia, din dorinta de a-l pedepsi pe barbatul ei, ii surdde, la un moment dat,
ideea de a-1 impinge pe Gheorghe spre crima: ,,Da, da' sa nu uiti ca sunt nevasta
lui Dragomir... daca moare el sunt a tal... Gheorghe, m-am jurat: cand o cadea a
dintai lopata de pamant pe cosciugul lui, eu sd fiu in bratele tale... Ai priceput?”
De aceea, Anca nu doar ca nu il indeparteaza, ba 1i Intretine mania. Si el devine o
unealta in mainile femeii, care Tl inchide (psihologic) intr-o capcana.

Anca. Imaginea ei o situeaza initial la celalalt capat al nebuniei: ratiunea.
O caracterizeaza o permanenta stare de trezie, o luciditate extrema, un personaj
care se hraneste cu obsesia razbundrii si a aflarii adevarului pe care Dragomir 1l
ascunde. Totusi, constructia ei ca simbol al ratiunii nu o salveazd de stigmatul
nebuniei; semnele aliendrii nu o ocolesc nici pe ea. Ele sunt verbalizate de
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Dragomir: nu a zambit niciodatd, nu se comporta ca o sotie protectoare, boceste
mereu, neputand a se desparti de umbra raposatului, e scindata interior: ,,Ea m-a
luat ca sd aiba cine sd-i tie soroacele de sufletul raposatului. Din ziua intdia a
cununiei si pand astazi, o datd n-am vazut-o zdmbind; de atunci si pand astizi cu
trupul e aicea pe lumea asta si cu gandul e la Dumitru pe lumea ailaltd.” Masca
tragica din spatele careia 1l tortureaza pe Dragomir (care o face, desi recasatorita,
tot o vaduvi) nu o salveaza de alienare. In timp, Anca s-a identificat cu masca:
sunt 9 ani de cand o poartid, 9 ani fara posibilitatea gratificarii, 9 ani de
supraveghere continua. Dusa la extrem, luciditatea e ea insdsi o forma a nebuniei.

Spatii ale nebuniei. Locurile asociate cu nebunia sunt spatii ale
excluderii, ale inchiderii, ale izolarii, situate deci departe de umanitate, purtand
adesea conotatii infernale. In operd, ele urmiresc traseul lui Ion: ocna, casa lui
Dragomir, putul in care e aruncat dupa moarte. Este prilejul perfect pentru
Caragiale pentru a pune problema libertatii.

Ocna. Este spatiul dinspre care soseste lon, care pune alaturi criminalii si
alienatii mintal. Imaginea pe care i-o contureazd lon o apropie de haosul
primordial: haul fara fund, auitul, balta de la fundul ocnei parasite. Asadar, un
infern, un nomansland, spatiu al nefiintei, al terorii. In mod simptomatic, Ion nu
o percepe ca pe un loc strdin. Pentru el, la ocnd insemna acasa: ,,Asa a facut unul
de la noi de la ocna...”. Acolo, lon a avut mereu sentimentul libertatii. Asa aflam
din ziarul citit de Gheorghe. Nu acelasi lucru se poate spune despre casa in care a
ajuns. In preajma Ancdi, a lui Dragomir, aceasti perceptic se estompeaza.
Cumva, o sugereaza in mod subtil Caragiale, Ion nu a scapat.

Infernul domestic. Nascuta din crima, suspiciune, obsesie a razbunarii,
casa pe care Dragomir si Anca o fac e un spatiu inchis, al torturii psihice, in care
personajele care patrund rdman captive. Scena, in care Dragomir Tmpreuna cu
Ion Incearca sa evadeze, e sugestiva. Constient de riscul pe care il presupune a
petrece incd un an in compania Ancdi, acum cand posibilitatea marturisirii e atat
de aproape, carciumarul are ideea de a fugi in lume. In pragul usii, pe moment, el
are impresia cd au fost Incuiati induntru. Gaseste cheia, dar sunt Intdmpinati de
Anca: ,,Ne-a Inchis pe dinafard! (std un moment, cauta cu gandul si aducandu-si
aminte) Al (se cautd in buzunare... gaseste cheia si deschide. Anca le vine in fata;
ei se dau Tnapoi; ea intrd si Inchide usa)”. Celor doi le este interzis sd fuga.
Destinul lor e acela de a rdmane captivi ai acestui spatiu controlat in totalitate de
femeie. Rolul ei e clar acum: supravegherea (,,Sa ramai aici si sd-1 tinem si pe el
pana ne-om gandi la altceva mai cuminte... Cat o fi aici, il iau eu pe seama.”).

Putul parasit. E locul in care sfarseste Ion, dupd ce se sinucide. Nu cade
n el, ci este aruncat acolo de Anca cu Dragomir in momentul in care femeia a
gasit oportunitatea perfecta de a scapa de sotul ei. Nu putem rata similitudinea
ocnd parasiti-put parasit. Intr-un fel sau altul, Ton sfarseste tot in fundul unui
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hau. In felul acesta, nebunul e folosit ca tap ispasitor, ca unealti in mainile
ratiunii nu o data, ci de doua ori.

Limbajul nebuniei. Spuneam in partea de inceput a articolului ca
literatura ne ofera posibilitatea cunoasterii nebuniei din interior. Ca intr-un
spectacol, nebunia e interpretata, jucata, vorbita, facuta vizibila. Carnavalescul i-
a insotit intotdeauna punerea 1n scend. S& o privim deci de aproape In
interpretarea personajul lon!

Cum nebunia sa e partiala, limbajul sau are si o componentd logica,
functionala. Exista, insa, si momente de rupturd, de despartire de functionarea
logosului: verbalizarea neantului (,,S1 cdnd ma chinuieste Necuratul, numa' vine
Maica Domnului de ma scapa... Necuratul mi-a poruncit de doua ori sa-mi fac
seama singur... ca sd-mi ia sufletul”), limbajul terorii (,,Spui, sd nu ma lovesti, sa
nu ma bati!”), explicatia patologica dublata de o constiintd a anormalitatii (,,Vezi
ca eu... sunt nebun... Si cand ma speriu m-apuca, fie pe pustii locuri! Si, cand e
sd m-apuce, imi vine intai cu grije si cu scarba si pe urma cu spaima... si ma arde.
Eu am o buba aici induntru...”).

In momentul de tensiune creat de dezvaluirea ci nu el e vinovatul, ci
Dragomir, Ion se transforma, sub impulsurile Ancai, intr-o unealtd a dreptatii.
Limbajul sdu devine profetic, mesajele sale sunt sibilinice: ,,Tu... esti dracul!...
Dacd tu esti dracul, de ce nu te duci sd stai in balta unde te-a gonit Maica
Domnului?... Or de ce nu mergi pe pustii locuri? Or de ce nu te intorci in fundul
1adului?... De ce? (il pune in genunchi.)”. Mesager al spatiilor infernale, limbajul
lui Ton nspaimanta, devine terifiant. Cuvantul sau e cat pe ce sa se transforme in
fapta, moment Tn care Anca intervine, oprindu-I.

Parabola fiului care si-a ucis tatdl si a dat vina pe fratele sdu da
limbajului lui Ion un caracter oracular. El 1i aratd lui Dragomir calea (pe care
carciumarul oricum o va ocoli). Morala povestii sale e absurda: ucigasului nu i se
permite sd-si ceara iertare de la fratele aflat pe patul de moarte. La fel de absurda
e si incercarea lui Dragomir de a fugi impreuni cu Ion. Insi viziunea asupra
existentei pe care o dezvaluie Ion aici il face pe nebun mai uman decét toti cei
din jurul sau care nu vor decat sa il foloseasca. Nefunctional, limbajul sdu a
ramas nepervertit. Ratiunea nu i-a putut corupe gandirea, lucru pe care nu il
putem spune despre ceilalti. Subiectivitatea sa e pura. El spune ceea ce gandeste:
fara interese ascunse, fara falsitate. Limbajul si gandirea sa, desi afectate de
semnele rupturii de tot ceea ce e comun, relational, civilizat, il fac mai uman.

In momentul trezirii sale din somn, dupa ce Anca le-a interzis barbatilor
sa pardseascd locuinta, Ion e tulburat, speriat. Realitatea pe care o verbalizeaza
acum e situatd undeva intre veghe si vis. Fobiile sale (teama de bataie, teama de
moarte) nasc Tn vorbirea-i afectata viziuni cosmaresti. Limbajul sdu devine
polifonic. Traieste In teroare, nu mai face distinctie intre real si inchipuire, se
identifica cu agresorii sdi (care continud sa-1 batd si dupa moarte), nu mai are
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perceptia sinelui (sinele sau devine un altul, personajul se priveste din exterior):
,De ce-1 mai bate pe lon daca a murit? (da cu piciorul ca cum ar vrea sd inlature
ceva.) Sa-1 ia de aici... e plin de sange... (mai da o datda.) Nu mai misca... (iar.) A
murit... (porneste spre fund.) Nu puneti mana!... Sa nu dati... on a murit! (se
smuceste si le scapd; se repede la taraba, ia un cutit mare si ridicandu-l Tn sus
maret.) Nu puneti mana!... lon merge la Maica Domnului. (se precipitd in odaia
din stinga.)”. In accesul siu de nebunie, Ion se sinucide. Ultimele lui cuvinte,
verbalizari ale halucinatiei, 1i explica gestul: o oscilare intre teama de profanare a
propriului corp (motiv pentru care cere ca maruntaiele lui sa fie aruncate la caini)
si nevoia regasirii linistii (in sdnul protector al Maicii Domnului). Moartea lui e
prin urmare un gest extatic.

Solutii de vindecare. Unele boli pot avea remediu, altele nu. Rezolvarea
tine de natura traumei. Desi piesa lui Caragiale nu le tematizeaza in mod explicit,
conditia tragicd a eroilor implica si trimiteri, de ordinul meditatiilor, la solutii
existentiale.

Pentru Ion, aceastd cale e sinuciderea. Odatd condamnat, viata lui a
devenit absurdd. Singurul drum e pentru el intoarcerea la ocnd, caci traumele
suferite (batdile repetate) nu 1i mai permit intoarcerea in sanul civilizatiei. Abia
acum se clarifica sensul bolii sale, acea ,,manie a persecutiei”, care std la baza
aliendrii sale mintale, in fond, o teama de anihilare, moartea violenta: ,,Uite cum
il bate! Uite cum 1i da la cap lui Ion! (tipind de groaza.) A!... Nu!... Nu!l... Nu
dati! (in culmea spaimii.) O sa-i sparga oasele, ii turteste teasta capului... O sa-I
omoare!” Devine astfel propriul doctor si 1si extrage nebunia din el. Distrugandu-
si corpul, un corp deviant, profanat de Necuratul, Ion cere celor doi sa-i arunce
maruntaiele (humorile?) la caini.

In cazul lui Dragomir, solutia e confesiunea. Fuga in lume e doar o iluzie,
e aspiratia unui suflet prizonier al unui spatiu (psihologic|) inchis, care cautd o
solutie de iesire. Ca suflet torturat de remuscare (iatd, deci, si posibilitatea
recuperdrii umanitatii), Dragomir nu are decét o solutie. $1 marturisirea vine, pe
final, cand, prins in capcana, obosit, incapabil sa se opund, dezorientat, supus
unui rechizitoriu, spune tot. Confesiunea, insa, nu ii aduce eliberarea dorita.

Pentru Gheorghe, solutia e autocontrolul. De altfel, intentia sa de a pleca
din sat figura la inceput ca o cale viabila, probabil cea mai buna. E constient ca
obsesia aceasta erotica 1l va conduce spre un gest nesabuit: ,,Lumea a cam
simtit... eu s ma stdpanesc nu poci... si nu voi sd ma fac de batjocura, sa ma tiu
de urmele tale ca un natarau. (Anca sta pe ganduri.) Nu mai merge... sa fiu
prieten cu barbatu-tdu, care nu-i om de felul meu, numai ca sa te poci vedea mai
des!...”. Dar nu pleaca, ci cedeaza dorintei de a-si Tmplini obsesia erotica,
moment Tn care devine la rdndu-i o unealta, o victimd. Se lasa purtat de
promisiunile Ancai si e la un pas de a lua locul lui Dragomir.
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In schimb, Anca a urmdrit cu obstinatic un singur scop: pedepsirea
criminalului primului ei sot, Dumitru. Nu oricum, nsd. Femeia a avut mai multe
oportunitati de a scapa de sotul pe care 1-a urat: a-I ucide in somn, a-l1 pune pe
Gheorghe sa o faca, a lasa pe lon sa-1 sugrume. Refuza, insa, pentru ca ar fi lipsit
rafuiala. Purtand masca tragica a vaduvei, Anca e pentru Dragomir o harpie.
Piesa 0 construieste nsa ca un simbol al ratiunii, o ratiune pervertita, insa, pusa
in slujba razbunarii. Desi e ea nsasi o ndpastuitd, Anca nu figureaza ca o eroina.
E rece, obsedati, desfigurati interior. In timp, figura tragica aproape i s-a anulat.
A ramas doar ideea aceasta a razbunarii oarbe. Formele in care o face, ca
purtdtoare de ratiune, sunt agresive, dezumanizante. Dragomir, adevaratul
napastuit al piesei, le deconspird: teroarea, controlul, supravegherea,
manipularea. In mainile ei, Ion, nebunia asadar, devine o unealta.

Iata la lucru logica ei rece, corupta, necrutdtoare: ,,Nebunul &dsta tot e
osandit o data... Pentru un pacat, doud ori zece, un om tot cu o viata plateste... Si
fara alta vina noud, nebunul tot are s fie prins pana la urma si intors acolo de
unde a fugit... (pauza.) Si daca e vorba, ce este mai bine pentru un nebun? Sa-si
tarasca viata pribeag si chinuit, fard adapost, fard o zdreanta pe el, fara hrana, ori
sa traiasca la inchisoare imbracat, hranit si Ingrijit la vreme si adapostit?... Sa fie
slobod e mai bine? Sa se bucure de lumina soarelui in bunavoie?... Dar e nebun...
Mai are nebunul bundvoie?... Lumina soarelui fard lumina mintii... O sa-i tie
lumina soarelui singurd iarna de cald, ori de foame vara? O sa gaseasca ori nu un
suflet de crestin sa-1 miluiascd cu o farama de paine.... o sa degere, or o sa se
coaca toatd ziua, nemancat, gonit de lipsa lui de voie, si seara o sd adoarma de
foame pe pamantul gol. Asa-asa... locul lui e la ocna... Dumnezeu, cine stie
pentru ce pacate, 1-a aruncat in prapastie, dar a fost si bun si i-a luat mintea cu
care sa-si judece ticalosia: i-a dat greutatea... dar i-a luat cumpana!” Conditia de
victima a lui Ion nu o Tmpiedicad sa se foloseascd de oportunitate si sd il mai
foloseasca o datd. E ca si cum, pentru ea, nebunul nici nu existd. Usurinta
deciziei sale se datoreaza faptului ca ii anuleaza, fara remuscare, umanitatea.
Absenta ratiunii, a constiintei de sine il scoate pe Ion dintre fiinte. Acopera
irationalul faptei sale convingandu-se (ori convingandu-ne, cici a-i da dreptate
ne transforma in complici) cd locul lui e la ocna, departe de D-zeu si de lume. lar
dacd nebuniei i s-a luat greul, dar i s-a lasat cumpana, atunci ratiunea nu mai
poate fi locul libertatii, dar nebunia da.

Ambiguitatea morala a secventei de mai sus caracterizeaza intreaga piesa.
Finalul ei, in care Anca repetd nedreptatea initiala, cea care 1-a inchis pe lon, nu
o rezolva. Din contrd, o perpetueaza. Conceptele tari pe care civilizatia moderna
e construitd: ratiune, libertate, umanitate sunt erodate. Logica in care Caragiale
crede este cea a paradoxului. Astfel, ca s ma intorc la studiul lui Allen Thiher,
,In disolutia tuturor contrariilor, nebunia existentei Insesi poate vorbi”.
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