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Abstract: The present article seeks to retrace the journey of Letitia Branea, the
recurring protagonist in the literary prose of Romanian novelist Gabriela
Adamesteanu. By focusing on the balance between a personal identity and a
fictitious one, between identity and alterity, we are critically delving into the
processes of identity-making employed by Adamesteanu. These processes are
bounded by the social realm and the personal one. Indeed, the heroine is
revealed to the reader with the tribulations typical of transitional periods: from
childhood to adolescence and then to the role of young woman in society. This
transitional journey is conditioned, to a certain extent, by the social position, the
material condition, as well as the heroine’s own sensibilities which collectively
bear the pressure of trauma, guilt, and a pervasive feeling of fatality. Although
the discursive mechanisms are not built according to autobiographical patterns,
Adamesteanu’s novel can also be read as a paradoxical parable of the individual
lacking individuality, of the human being suppressed by the uniformising state
apparatuses before 1989. In this manner, the novel maintains an enhanced
realistic dimension, being widely considered a tool of resistance in contemporary
Romanian fiction.
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Primul roman al Gabrielei Adamesteanu a fost foarte bine primit de
critica vremii, reprezentata de nume care aveau deja autoritate sau care aveau sa
se impuna pregnant in anii urmatori: Al. Piru, Mircea Iorgulescu. Valeriu Cristea,
Nicolae Manolescu, Eugen Simion si altii. Unghiurile din care fiecare receptor
critic abordeaza romanul sunt diferite si diverse. Fara a anticipa concluzii, exista
puncte de congruentd conform carora cartea Gabrielei Adamesteanu continua
reusitele prozei feminine (si nu numai) dintre cele doud razboaie, avand 1n centru
problematica adolescentei, in general si a feminitatii, in special. Drumul egal al
fiecarei zile a beneficiat de o criticd atenta si, in general favorabila, atit inainte
cat si dupa 1989. Retinem,pentru inceput, opinia Sandei Cordos: ,,Roman despre
formarea si, pand la un punct (intr-o replicd subtil asumatd la modelul
flaubertian), despre educatia sentimentala a unei femei, unic, In aceastd privinta
in literatura romana, [...] Drumul egal al fiecarei zile este o carte care, atat prin
calitatea artisticd, cat si prin placerea pe care o aduce si o mentine in lectura,
merita atentia noilor generatii de cititori. Acestia au sansa sa intdlneascd un
roman viu, puternic, fara varsta, avand doar varsta adolescentei universale, n
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care stau Impreund, spaima, exaltarea si necrutarea, ca si gandul cutezator si fara
egal ci, da, «totul incepea, simteam, acum, cu mine.»” %

Intr-adevar, eroina, Letitia Branea, ni se destdinuie, ca intr-un jurnal
intim, cu tribulatiile caracteristice unor perioade de tranzitie: de la copilirie la
adolescenta si apoi la statutul de tanara femeie. Trecerea de la o varsta la alta este
determinatd si conditionatd, intr-o anumita masurd, de pozitie sociald, de conditia
materiald, de sensibilitatile proprii eroinei, care suportd presiunea unei trauma
sufletesti si a unui sentiment de vinovatie care o urmareste ca o fataliatate. Cele
mai vechi amintiri sunt marcate de acest destin fara orizont, frustrant si apasator.
Una dintre primele alegatii ale personajului, care avea sd devind un laitmotiv al
»istoriei” sale, cu mici variatiuni, semnaleazd tocmai aceasta incremenire
existentiala: ,,mie n-o sa mi se intdmple niciodata ceva deosebit’®® Acestea sunt
»cuvintele de ordine ale curiozitatii invinse. Sub acest spectru se desfasoara
«aventura” cunoasterii.”® Scriitoarea are intuitia de a salva din banalitate o astfel
de existenta printr-un artificiu tehnic: un fel de declic (un anunt telefonic
neasteptat, de exemplu), a carui strafulgerare delimiteaza planurile: cel al unui
prezent, desi studentesc, monoton, obositor prin liniaritatea sa, inlocuit cu o
ampla incursiune in trecut. Rememorarea nu are efect catarctic, dimpotriva, va
contura si va adanci o criza de identitate in raport cu sine insasi, dar si cu toti si
toate din jur. lar reintoarcerea la prezent nu o va gasi edificata, desi incearcd mai
multe directii si modalitati de cunoastere/recunoastere. Acelasi ritm
imperturbabil al existentei (,,drumul egal al fiecarei zile”), aceeasi implacabila
»curgere”, aceeasl asteptare a ,,partiturii” existentiale providentiale, chiar daca,
asemenea unui actor (asa cum vizuse in filme) ,,intrd in rolul acceptat”®, printr-
o androginici si sacrificiald separatie: ,, m-am desprins de mine.” 4

Vorbind despre roman, Laurentiu Ulici aprecia cd ,.episodul biografic
povestit de Letitia devine interesant prin intensitatea trdirii catorva obsesii, prin
afectarea problematizirii, intr-un cuvant, prin subiectivitate.”®® Observatia
compozitionald delimiteaza in structura cartii doud mari parti, aparent uniform
distibuite, intrucat fiecare are doudsprezece capitole. Opozitia trecut-prezent nu
este atdt de riguros clasic delimitatd. Intr-o maniera moderni, in functie de
apropierea sau departarea mai mare a evenimentelor de timpul narativ, trecutul

% Cordos, Sanda, Un roman fird virstd, postfata la editia a V-a a volumului Gabrielei
Adamesteanu, Drumul egal al fiecarei zile, lasi, Editura Polirom 2008

% Adamesteanu, Gabriela, Drumul egal al fiecarei 1zile, lasi, Editura Polirom, 2015,
p. 11.

67 Costin Tuchila, ,Epica privirii”, in vol. Privirea si cadrul, Bucuresti, Editura Cartea
Romtneaasca, 1988, p. 31.

% Adamesteanu, Gabriela, op.cit., p.11.

8 Ulici, Laurentiu, Prima verba, Bucuresti, Editura Albatros, 1978, p. 16.
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este interferat de mici secvente mai apropiate de actualitate, asa cum prezentul nu
se poate desprinde de rapide incursiuni (flashback-uri) in trecutul mai mult sau
mai putin apropiat. Acelasi critic, Laurentiu Ulici, afirmd ca cele doud parti se
construiesc, din aceeasi perspectivd a personajului narator, in jurul a doud
imagini obsesive: ,,imaginea esecului”, intruchipatd de unchiul Ion si ,,imaginea
succesului”, ,,simetric opusa celeilalte si intr-o permanenti raportare la ea”’®, Tn
persoana lui Petru Arcan. intre cele doud ipostaze penduleaza Letitia. Fati de
unchiul Ion va incerca nu sentimente (caci, desi ca personaj narator, care nareaza
la persoana intdi, ea este si implicata in unele evenimente, nefiind doar martor,
nu se lasd prada setimentelor), ci atitudini diferite. In absenta tatilui exact in
perioada in care o prezentd masculind este necesara, Letitia 1l va accepta pe
unchiul Ton sa-1 suplineasca, stand sub semnul patriarhal Tn calitate de cap al
familiei. 11 va admira ca intelectual dedicat muncii sale de cercetare si il va
compdtimi de a nu fi reusit sa se afirme si sa se bucure de o pozitie sociald
binemeritata. Nu acceptd excesele de autoritate si le trateaza cu ironie Sau Cu
accese rebele. Astfel, agasatd de interdictiile impuse de prejudecdtile unei
societati inchise in cutume, viseazd sa ,.evadeze” in alt oras, acolo unde ,,aveau
sd mi se intdmple lucruri neprevizute.”’ Unchiul Ion va fi, totusi, un model sau
un magistru, a carui personalitate o va insoti si la care se va raporta in mare parte
a naratiunii. Inainte de a se fi descoperit pe sine, il va simti ca un alter ego, ca un
Celalalt de care nu se poate desprinde. Intr-o crizd identitard, eroina se
straduieste sd se cunoascd, sa-si inteleagd mecanismele biologice, fiziologice si
chiar morale. Va face aceasta coborand in propriul spatiu interior, dar si cautand
revelatii In afard, in cei care o inconjoara: membri ai familiei, colegi, prieteni,
personaje din cartile citite sau actori din filmele vizionate ori in iubiri temporare,
cu speranta intdlnirii lubirii adevarate. Este evident ca eroina este Intr-0
permanentd cautare. Ca sd se poata descoperi, se proiecteaza in ceilalti, in acelasi
timp in care ceilalti proiecteaza asupra ei o lume, surprinsa intr-un anumit timp
istoric. Asadar, proiectarea eroinei in imaginea celor doi poli masculini ai
romanului pare sd fie, in opinia criticului, primul exercitiu de dobandire a
identitatii initiat de protagonista romanului.

Daca critica a semnalat mai ales tipul de relationare intre personje, o
privire atentd asupra protagonistei Letitia Branea nu se poate realiza fard a uza de
instrumentele teoriilor asupra binomului identitate/alteritate, de aceea expunem,
pe scurt, punctele de vedere esentiale pentru analiza noastrd. Destinul
personajului ilustreaza binomul biunivoc identitate/alteritate, semnalat inca de la
Platon si reluat si comentat apoi de toate scolile filozofice si reprezentantii lor cei
mai importanti: Aristotel, Gottlob Frege, Carl Gustav Jung, Levi-Strauss (care,

" Ulici, Laurentiu, op. cit., p. 17
™ Adamesteanu, Gabriela, op. cit., p.19
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de exemplu, sublinia importanta numelui persoanei, a identitatii, ca fiind vorba
de a-1 clasa pe Celalalt si de a se clasa 1n aceeasi masura pe Sine) sau Tzvetan
Todorov, dupa care ,,ii putem descoperi pe ceilalti in noi insine, si cad putem
intelege ca nu formdm o substantd omogena si radical strdind de tot ceea ce nu
este sinele: eu este un altul.”’? Reflectii interesante despre identitate si alteritate
in spatiul romanesc apartin poetului si esteticianului St. Aug. Doinas, care
spunea: ,,Constiinta de sine se formeaza prin impresia ca fiecare dintre noi este
altul si altfel decat ceilalti. Copilul si-o insuseste treptat. Apoi, devenit cetatean
adult, realizeaza ca alaturi de ceilalti cu care se aseamana el nu se poate afirma
pe sine decat prin diferentiere.”’® Intr-un articol editorial consacrat relatiei
identitate/alteritate, Doinas realiza ca ea se manifestd in spatiu si in timp. Pe de
o parte, ,,omul se naste intr-0 societate care-1 prexistd, despre care Se poate
spune cd-i este, ca si familia, un fel de «matrice spirituald», care indeplineste o
dubld functie: integratoare (datoritd careia individul afla n mijlocul semenilor
sai ce-1 lipseste lui insusi si, astfel, se realizeazd mai usor pe sine ) si
umanizatoare (in sensul cd omul devine om adevarat numai dezvoltind niste
activitdti specifice). Amandoud aceste functii ale socialitatii umane pun o
problema etica, in primul rand: aceea a alteritatii, a raportului individual dintre
Eu si Celilalt.”™ Dar, dupi acelasi autor, omul ,,este «aruncat» nu numai in
lume, el este in aceeasi masura aruncat in timp. Eu, cel din clipa aceasta, nu mai
sunt acelasi care am fost acum o zi, acum un an. Dupa cum maine voi fi altul
decat sunt astazi si, implicit, altfel. Alteritatea se afirma, deci, ca o conditie de
existentd nu numai in afara mea, prin raportare la ceilalti, ci si inlauntrul meu,
prin raportare la mine insumi: propriile-mi ipostaze fac din mine o fiinta
multipld: Eu este Unul plural.””® Am ficut aceastd, poate prea ampli, digresiune,
intrucdt am considerat-o necesard pentru incadrarea si intelegerea personajului
Letitia, care, dupa cum am observat deja, este In aceasta dificild faza existentiala:
raportarea la sine si la ceilalti, definirea propriei identitdti si, in acelasi timp,
recunoasterea alteritatii personale versus ceilalti — oameni si obiecte.

Eroina pare sa inregistreze univoc toate celelalte perspective ale
personajelor din text. Vom descoperi ih roman multiple instrumente formatoare
de identitate, ce se manifesta prin intermediul unor suprapuneri de tip simbolic in
natura protagonistei. Autoarea experimenteaza modalitati inedite de
(re)prezentare a personajului, cum ar fi constructia personajelor in oglinda, prin

"2 Todorov, Tzvetan, Noi si ceilalti, trad. Vlad Alexandru, Editura Institutul European,
1999, p. 362

™ Doinas, St. Aug., ,,Fragmente despre alteritate”, in revista Secolul 21, nr. 1-7, 2002,
p.444

™ Doinas, St. Aug., Ibidem

™ Doinas, St. Aug., Ibidem
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raportarea eului la spatiul inconjurator, prin juxtapunerea strategiei de constructie
a sinelui in raport cu ambientul social, politic si ideologic al vremii. Gandind la
functia pe care timpul si spatiul In care se miscd eroina o exercitd asupra sa,
scriitoarea si-a Segmentat naratiunea in trei parti, fiindca in anumite momente se
petrec evenimente care conditioneaza sau jaloneaza devenirea Letitiei. Cand se
declanseaza naratiunea ea este studentd in anul al doilea la Bucuresti. Prima
parte cuprinde rememorarea ultimilor doi ani de liceu in oraselul natal de
provincie. Sunt evocate, de-a valma parca, secvente din viata de liceand, colegi,
episoade domestice din propria familie sau din cele ale colegelor, legaturi de
prietenie crezute eterne, dar destramandu-se aproape indicibil, prima dragoste si
prima dezamagire provocatd de ea. Si de-a lungul acestor scene, necontenita
panda a reactiilor proprii si ale celor din jur. Personajul are o remarcabild putere
de observatie, are accente critice in raportarea la sine si la ceilalti. Se revolta
impotriva uniformitdtii existentiale, nu accepta sd faca parte din ,,serie”, tanjeste
sa 1asd din rand, sa 1 se recunoasca individualitatea, sa fie altfel, si fatd de ea si in
ochii celorlalti. Iati astfel de izbucniri: ,, Nu-s deloc asa cum credeti voi... ”’®; Nu
vreau sd md fac femeie ca voi”""; ,, Nu md recunosteam in numele cu care mda
strigau, asa cum nu md recunosteam in corpul meu’’8. Dacd aceste detalii
ale rutinei existentiale devin ofensive, eroina se refugiaza in iluzie si in vis: ,,fata
actritei se lipise de-a mea (absorbind-o din realitatea detestabild — n.n.)”; ,,
purtam in mine privirea si corpul actritei” '°. Daci nu se poate cunoaste pe sine
incd, este congtientd cd trebuie sd aibd un contur pe care, deocamdatd, il .,
imprumuta”. Alteori, mirajul altei lumi, care trebuie sa existe dar in care nu are
inca acces, se dezvaluie prin muzica: ,, O data cu primele masuri in camera au
intrat semnele celeilate vieti, de neajuns, care ardta asa cum ma gandisem ca
trebuie sa arate viata”.2° Figurile feminine evocate la aceasta virstd tranzitorie
de la copilarie la adolescentd — mama, matusa Stefania, unele vecine — sunt
privite si accceptate ca un dat, nu sunt remarcate decat pentru a-i desena o lume
in care nu voia sa se Inregimenteze: nu erau agreabile fizic, ochiul critic sesizand
ruina treptatd a coprului fizic si erau, In plan moral, purtatoare a unor norme si
reguli de convietuire si comportament care o ingradeau si o sufocau. Le tolera cu
ingdduinta, le compatimea pentru resemnarea cu care-si acceptasera soarta. Nu se
exprima sentimente, nici fatd de mama, cdci o umbrd de duiosie este sugrumata
de neintelegerea incapatandrii cu care-si urmase, in tacere si umilinta, traiectoria
franta a vietii. Cu toate acestea, la un moment dat Letitia o va descoperi in sine,

’® Adamesteanu, Gabriela, op. cit., p.51
" Ibidem, p.42
’® Ibidem, p.45
 Ibidem, p.45
% |bidem, p.53
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ca o legatura de continuitate inevitabila: ,, mi se paruse atdta timp ca sunt altfel
decat mama...fusesem sigurd cd urdsc...grija de a salva aparentele”® si totusi, la
un moment dat, ,, 7/ ingdn, cu vocea intepdtoare a mamei, pe care o regdasesc asa
de usor in mine, incat nu stiu dacd-i a mea sau doar o imit. "%

Recunoastem aspectul semnalat de St. Augustin Doinas: copilul 1si
accepta o identitate tocmai prin recunoasterea involuntard a dominatiei alteritatii.
Nevoia, tot mai intens revendicata, de a-si identifica eul se realizeaza prin
raportarea la ceilalti, printre care prietenele din copilarie si din liceu: Cornelia,
Jeni. Mai multe secvente evocatoare a apropierii dintre acestea si eroind, care
vrea sa se defineascd si sd se recunoasca in si prin ele: ,,nu stiu de ce, la un
moment dat, am inceput sa fac literele ca ea (Jeni — n.n.)”. E o cautare autentica
sau e o0 inertie instalata chiar la aceasta varstd, problematizarea se impune atunci
cand un personaj din afara (Mihai) o sesiseaza: , E ciudat, Jeni te copie tot
timpul, erati nedespartite pentru ca iti era foarte comod, ca si cand ai fi fost tu
cu tine.”® Nu alfel vor sta lucrurile cu colegele de la facultate — Marta,
Marilena, Didi, Nana — pe care le observa la fel de scrupulos si sever, apropiata
si distantd in acelasi timp, filtrand foarte riguros informatiile despre sine, desi
este avida sa le afle tainele, pentru a le compara cu ale sale: ,, fiecare gest al meu
se silea sa-l urmeze pe al lor, socotit si strain. Din cand in cand doar, mi se
parea ca mai ramdsesem in afarda, undeva, si de-acolo ma uit, cu aceeasi
curiozitate satula, la ele ca si la mine.”®*

Parafrazdndu-1 pe Ibrdileanu, gasim in paginile romanului ,creatie si
analizd” (mai ales — n.n.), utilizate cu madiestire de scriitoare. Desi tipologia
feminind este bogatd, personajul central al cartii se raporteaza la figurile
masculine, din nevoia de modele, de protectie si calauzire paternd, de tandrete si
dragoste. Viata eroinei se intersecteaza cu a mai multor barbati — rude, cunoscuti,
colegi, prieteni, fubiti. In unii va cduta imaginea tatilui, absent si necunoscut. In
altii va cauta prietenia inteleasa in sens aristotelian, ,,aflatd la mijloc intre absenta
aproapelui si contopirea cu el, putand fi definitd ca fidelitate fatd de celalalt, de
comuniune cu el.”® Cu atat mai mult va ciuta in iubire, alteritatea aproapelui ca
o conditie a umanului. Letitia isi analizeaza trdirile, le interiorizeaza, suferd si se
teme in acelasi timp de dezamagirile provocate de unii parteneri. Astfel se va
incheia iubirea adolescentind pentru Mihai, care-i semnaleaza alteritatea, dar
care nu are nici experinta si nici rdbdarea S-o ajute sd se cunoasca $i s se

8 |bidem, p.155

8 1bidem, p. 266

% lbidem, p.63

8 lbidem, p. 191

& Aristotel, Etica nicomahicd, Traian Braileanu, Bucuresti, Editura Antet Revolution,
2003, trad., p. 71.
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inteleaga, fiind el insusi intr-o confuzie identitara: ,- Vezi, nu mai merge
asa...Dacd tu n-ai fi asa cum esti, as fi si eu altfel...”® Eroina are tiria acestei
prime dezamagiri erotice, dar mai ales este imbolditd de curiozitatea unei
experiente inedite (,,Doar in primul moment ... ma speriasem foarte tare si pe
urma, ciudat de repede m-am obisnuit, nu mi se mai intamplase asa ceva si eram
curioasd sd vid cum o sd fie.”) 8, cici in forul ei interior este sigurd ,,cd trebuia
sd mi se intdmple ceva deosebit.” %8 In cautarea unei iubiri care si-i implineasca
aspiratiile si sa-1 deschidd calea spre lumea indelung visatd, fard privatiuni si
sacrificii inutile, Letitia experimenteaza si alte relatii cu Bucur, cu Sergiu, dar se
desprinde din ele cu sentimentul acut al unei ratari, departe de ceea ce se proiecta
pe ecranul imaginatiei sale. Sunt insa, fiecare in parte, prilejuri de analizd si
autoanaliza, in asteptarea marii [ubiri.

In existenta Letitiei doua vor fi personajele care o vor marca definitiv:
unchiul Ton si Petru Arcan. Unchiul i va impune respect, chiar daca nu-i
convine intotdeauna riguroasa lui supraveghere si preocuparea de a creste
conform moralei provinciale, il apreciaza pentru eruditia lui. Multd vreme,
studenta fiind, va idealiza o sala de biblioteca, doar pentru ca la mesele acesteia
citise, candva, si unchiul Ion. Continuand traditia intelectuald a familiei, eroina
are constiinta ca ea este alta, in fata unui inceput de drum care este numai al ei:
,Stiam ca la mesele astea citise cu ani in urma unchiul lon §i totusi nu puteam
sa cred ca fusese aici, cu adevarat, pentru ca totul incepea, acum, cu mine |[...]
Duceam in mine ceva imprecis, care ma inunda cand §i cdand si atunci
chicoteam si-mi spuneam maine, mdine. Eram iar atdt de aproape de un inteles
si, din margine, md intindeam spre el, banuindu-I.”®° Cu toate ci era atat de
prezent in viata ei, Letitia va cunoaste adevarata dimensiune a acestei prezente
abia atunci cand, fizic, unchiul Ion va disparea. Abia dupa acel moment ii va
cunoaste, cu adevarat, povestea vietii, a ratarii $i a resemndrii sale, incat in
amintire: ,, nu stiu ce intdlnesc atunci, inaparentd, existenta unchiului in mine,
sau asteptarea, vesnic amanatd.”®

Asa cum trecutul se insinuase cu forta In amintirile protagonistei,
reintoarcerea in prezent va fi determinata de un amanunt din anii anteriori. Letitia
isi aduce aminte cd unchiul 1i facuse candva cunostinta cu un foarte bun fost elev
de-al lui, care-1 vizitase pe cand era student si care promitea o frumoasa cariera
universitara — cu acest Petru Arcan aveau sa dea un examen, in lipsa titularului.
Asta se intdmpla tocmai cand eroina, hotaratd sa nu perpetueze esecul unchiului,

8 Adamesteanu, Gabriela, op. cit., p. 59
8 1bidem, p. 60

% lbidem, p.60

% lbidem, p.131

% |bidem., p.161
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decide sd aiba o participare mai eficientd la viata stiintifica, luand parte la o
sedintd de cerc. Fiindcd indrdzneala se manifesta doar in planul fictiunii si
fiindcd marca fatalitatii ce-i urmarise pe membrii familiei sale ii semanase in
subconstient indoiala si pesimismul, neincrederea in fortele sale si spaima de
esec, este gata sa renunte: ,, Sovaiam, repetandu-mi in gand miscarea cu care
aveam sd intru. La urma urmei, de ce azi neapdrat, mi-am zis, mai bine vin data
viitoare. Ma hotardsem deja sa plec si-atunci am apdsat pe clanta sa intru (Cu
sentimentul intrusului — n.n.).”®* Inauntru, va urmdri, fascinata, lucrarile de cerc,
fara sd se poatd elibera din ghemul de contradictii care o infasoard strans,
nestiind nicicand ,, ce sa spere si pana unde, strivindu-si intre carti fiinta fragila
mistuita de dorinte vagi, fara putinta de a-si parasi scenariul si de a-si depasi
rolul™®? | cu o convingere care persisti: ,, cdt despre mine, mie n-o si mi se
intdmple niciodatd ceva deosebit, nici mdcar o lucrare de cerc...”®

Vestea despre ceva ireparabil petrecut in familie, sosita intr-un mament
fatidic — ,,ora prea timpurie a diminetii” cand cu ani in urma fusese arestat tatal
sau — este generatoare de fiori, dar dincolo de acestia e si speranta ca, intr-un fel
sau altul, se putea produce o deturnare a destinului: ,, Treceam grabita pe linga
oamenii rari ai diminetii, ma temeam, ca §i atunci, de viata lor adevarata care
reincepea in fiecare noapte. Incepea si pentru mine ceva?...deasupra capului
meu statea semnul nemaiintamplat, care ma infasura cu fiori de frig in aerul
rece.”%* E un vid sufletesc abisal, pentru care eroina rosteste aceeasi incantatie
laitmotivica, usor imbogatitd de concretetea imediatd a evenimentului: ,, Si-am
asteptat ca cineva care avea grija ca mie sa nu mi se intample nimic deosebit sa
intoarcd clipa...”® Letitia trebuie si accepte realitatea — unchiul Ion a iesit din
scend si cortina grea cade acoperindu-i pe toti deopotrivd si, cu toate ca are
constiinta ireversibilului pantha rei, e coplesita de iremediabil: acel altul cu care
se confrunta si se confunda ramane al altui timp, dar o incremeneste si pe ea, caci
,,nimic din tot ce avea sa mi se intdmple in viata de-acum el nu avea s-o mai stie
si viata mea se opera i ea, o datd cu a lui, in moarte.”®

Dar, desi eroina continud sa se identifice cu unchiul lon, atitudini noi se
contureazd: compasiunea pentru neimplinirea sa intelectuald, dorinta de
reabilitare post-mortem si de repunere a lui intr-0 panoplie de valori unde are
convingerea ca 1i este locul, dar si posibila ei salvare din mediocritatea

% |bidem p.161

% Holban, loan, Profiluri epice contemporane, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasci,
1987, p. 358

% Adamesteanu, Gabriela, op. cit., p. 165
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existentiald unde stagnase propria-i familie pot fi Tmplinite daca ar capta
interesul elevului de odinioara a unchiului Ton — Petru Arcan —, acum, asistent
universitar si coordonator al unei reviste stiintifice de profil, pentru munca de
cercetare a unchiului, pe care hotaraste sa o publice. Onesta, Letitia recunoaste ca
ar fi si pentru ea o oportunitate sd desfisoare o activitate de cercetare, dar
cunoscandu-i deja disperarea indarjita de a se smulge din mediocritate si
singurdtate, persoana lui Petru, agreabild si importantd in aceeasi masurd, putea fi
o trambulind. Si daca sinele se lasase atras de alteritati din sfera familiei (unchiul
Ion, fratele lui si al mamei sale, Bitd) sau al cercului de camarazi de scoala sau
facultate, acum este pregatita sa-si recunoasca identitatea in alteritatea unui om
superior tuturor celor pe care-i cunoscuse pana atunci: ,, Md duceam la Petru
Arcan cu lucrarile unchiului, dar numai pentru el faceam asta sau §i pentru
mine?...Pasarile falfdiau, imi intrau in auz altfel decit pana acum, ca si cind
incepeau sd existe iar, noi si neasteptate. Si a trebuit sa-mi recunosc ca asteptam
ceva care sa schimbe saptamanile ce vor urma. Singurd, pentru cd asa
ramasesem, singura trebuia sa razbat. ot

Asadar, conditia alteritatii nu atinge numai individual uman, ci si fiintele
si obiecte din jur, evident influentate de starea si vointa omului. Incepe din acest
moment o noud etapa in viata eroinei, echivalentd cu o noud tentativd de
descoperire si de recunoastere a propriei identitati prin proiectarea ei In
alteritatea celui de care se indragosteste. Letitia este tenace si sistematica in acest
,»JoC”: ,, Ar fi insemnat sa renunt la gandul pe care il purtasem de saptamani, la
ceea ce mi se paruse c-ar fi intrarea mea in lumea studiului si-a reusitei.”®® Dar
cucerirea lui Petru Arcan nu este usoara. Tentativa de descoperire, de
recunoastere in si prin iubire se blocheaza psihologic, pe de o parte, fiindca este
congtientad de distanta sociald dintre ei si fiindca umbra unchiului Ion persista cu
putere tutoriala inca. Pe de altd parte, nici Petru Arcan nu capituleaza prea
simplu. Se ciocnesc doud vointe, doud identitati diferite, care vor/nu vor sd se
topeasca in alteritatea celuilalt. Iata ctape ale framantarilor eroinei: ,,N-am mai
stiut nimic altceva decat ca trebuie sa merg inainte, pentru ca esecul lui sa nu
ma ajungd din urma si-o exaltare noud mi-a trmurat in mdinile infricosate.”;
,,Undeva era un cerc nevazut pe care nu stiam cum sa-l sparg, devenind eu
pentru privirea care avea sa ma stie”'%; ,eram contrariatd cd nu-i mai gdsesc
niciunul din gesturile nesigure  de altadata. Brusc, am avut revelatia
distantei pe care anii o crescuserd intre noi si toata siguranta oarba cu care
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venisem la el mi s-a parut derizorie.”** ; ,, M-am crispat dintr-o data de teamd
ca avea sa observe in fine distanta nesfarsita dintre viata mea neinsemnatd si-a
Tui. 102

Se poate vorbi despre o iubire inegala, in care femeia este strivita de
autoritatea barbatului — autoritatea varstei, a experientei de viata, profesionala,
stiintifica si chiar a ascendentului de sex. Dragostea Letitiei este mai degraba o
suma de virtualitdfi. Neputand sau neindrdznind sd comunice direct, ea isi
imagineaza posibile replici, comportamente pe care le-ar adopta in prezenta lui
Petru, insa nu are niciodata taria sa le si rosteasca. Chiar cand aspiratiile sale sunt
pe cale de a se implini, ea este ezitanta si paralizatd de frica pe care o simtise
dintotdeauna si de sentimentul vinovatiei, adancit de nereusitele familiei
provovaca teama: ,, Dintr-odata era ca si cum, de cand ma stiu, imi fusese frica,
dintotdeauna.”'®® Dilema personajului e hamletiani: ,, nu puteam risca sid mad
vada asa cum eram §i amdnam.” ; ,,mad hotardsem parca de mult sa risc acum,
dar ma feream numai sa ma recunosc in oglinzile care imi prindeau pasii |[...].
Prudenta tematoare a unchiului lon, o simteam mai departe in mine, ascunsa sub
gustul ametitor al riscului, pe care niciodatd nu-l incercasem.”'®* Riscand,
descoperd si se descoperd a fi ea si, deopotriva, alta. Feminitatea eliberatd este
incd pudic protejatd, insuficient recunoscutad si determind reactii confuze:
dezamagire, rusine sau pur si simplu iubire? , Dincolo de toate astea,
intrezaream, prima data, si nu-mi venea sa cred, viata trupurilor goale,
obscend, ascunsd si atotputernicd.” %

Letitia are revelatia propriei identitdti, care se valorizeaza doar in si prin
prezenta celuilalt. Identitatea ei este alteritatea partenerului, descoperitd de
dragoste: ,, Undeva a ramas asteptarea veche, si doar ea imi da bucurie, mereu
eu, cea de demult, urc in timpul meu nou, incerc sa ma bucur traind si e ca §i
cand n-as sti s-o fac cu adevarat nici acum % Euforia diruirii, totale din
punctul de vedere al eroinei, nu este de durata. Tocmai cand isi spunea atat de
sigur ca izbutise (,,0 existenta ca a lui imi doream, pentru ca efortul, de ani, al
unchiului lon, stdtea in fatd, indltat de reusita.”) ', se loveste de indiferentd si
absentd. Se simte iar fara contur, este iar nesigurd, pare ca isi este siesi straind. Se
cautd in senzatiile pastrate in interior, se rasfringe in obiectele din afara, dintre
care, cu valoare motivicd, este frecvent folositd in roman oglinda: , alerg la
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oglindd atdt de des si intdrzii cu jind langa vitrine. ' Tanjeste si reface real
sau virtual locuri care-i rememoreaza impreuna, simte ca este iar stransa in cercul
stramt al vietii sale de dinainte. Regretd doar iubirea, eventual, pierdutd sau si
altceva la care sperase sda ajunga langad si prin Petru Arcan: ,,Mereu atdt de
aproape si nereusind, pentru ca a reusi inseamna dragostea lui, pe care i-0 1ot
astept, asa cum astept sa ma recunoascd [...] "% ; | mi se pdrea cd nu se poate
ca el sd nu ma inteleagd si sa nu md vada.” 1*°Este constientd ci unul exista atat
si atunci cand conteaza pentru celdlalt: , dar esti doar atadt cdt te vede celalalt”
111

Fara a putea motiva dacd din orgoliu sau din superstitie nu-si dezvaluise
colegelor iubirea secreta, Letitia nu poate s nu recunoasca in forul ei interior ca
nazuise la o ascensiune eclatantd, care sa le starneasca invidia sau comentariile
ironice: ,,Am ascuns mereu iubirea mea nefireasca §i incapatanata, am stiut ca
trebuie sa tac pentru ca fetele sa nu-si dea seama ca Petru nu ma cauta
niciodata. Mi se parea ca eu voi intra candva in alta lume decdt a lor...trebuia
numai sd tac §i sa mai astept.” '? Neintelegand ticerea lui Petru, protagonista isi
face din asteptare o virtute, convinsa ca asta ar fi si pentru ea sansa de a se regasi
si recunoaste, ludndu-si timpul ca aliat: , Mi se pdrea cd nu mai astept nimic
odata cu el sau poate ca inca il asteptam, cu totul altfel, odata, cindva, atunci
cand aveam sd fiu , cu adevarat, alta.” '** Intamplarea, manuita de destin, i
dezvaluie trecutul lui Petru Arcan, iar aceasta va pulveriza nimbul de mister si de
superioritate, de zeitate inaccesibild. Se produce, de fapt, o demistificare. In
natura atat de echilibratd si inabordabila a lui Petru, Letitia descoperd o dramd a
unui destin care putea sd ia drumul esecului, asa cum se intdmplase cu unchiul
Ion, dar care stiuse sa profite de oportunitdti pentru a-si croi o carierd si o pozitie
de invidiat. Deci, cel pe care credea ca-l cunoscuse prin generozitatea intimitatii
era un altul. Letitia are revelatia ca Petru abandonase relatia lor pentru ca isi
descoperea intr-insa propriul eu, ca acceptandu-i alteritatea, se simtea ca
refntorcandu-se intr-un trecut pe care-1 voia uitat. In relatia identitate/alteritate
»exista si pericolul asimildrii unuia de catre ,,celalalt”, cel mai puternic.”'** La
un moment dat, se parea cd cea dominata era Letitia, dar in fata descoperirii
facute, eroina il vede neajutorat pe Petru si-i intelege abandonul, fiind gata sa-I
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accepte: ,,Eu eram el, din prima clipa trebuie sa-si fi cunoscut in mine
gesturile crispate de-atunci, tacerea invinsa. De-aceea nu md cautase niciodatd
si m-asteptase intotdeauna...**® Parand cd intelege, Letitia se va antrena in
activitatea studenteasca, va fi mai atenta la viata celor din jur pe care-0 ignorase
sau o tratase superficial. Vechea ei prietend, Marilena, trecea prin momente
dificile 1n viata sentimentala si ea nu observase: ,, Eram prietene de atdta timp si
nici mdcar nu-i vazusem ingrijorarea. Nu vedeam nimic in jur pentru cd nu md
gandeam decdt la mine? Asa traisem si langa unchiul lon, fara sa-1 vad, fara sa-
mi pese, incercasem prea tdrziu sa-l inteleg si de fapt nu intelesesem nimic. Viata
celorlalti alineca fard s-o zdaresc...” *® Mai apar frinturi de speranti, repede
inndbusite de o resemnare care se insinueazd tot mai adanc (era atat de aproape
sa reinnoade firul destinului frant al unchiului Ion, al mamei sale sau al tatilui
sau? Nici cunoasterea propriei identitati, nici relatia de alteritate cu altul/altii? —
N.n.) . ,,Am sa ma lupt cu golul rotitor al sperantei ce-mi va sopti cd, incet-Incet,
am sd-i intru, milimetric si neobservat, in viata...Pdnd cdand, mi-am zis, intr-o zi
am sda md trezesc in lumea fara durere...Orice S-ar intampla pana atunci, orasul
are s-arate acelasi pentru mult timp si fiecare isi va urma prin el pasul stiut, fara
si se abatd dintr-un drum sigur.”*’ Dar tocmai cind putea si-si pipdie
cicatricea de pe suflet, Petru Arcan apare, facand ceea ce nu facuse si nu spera sa
facd: sd o caute la cadmin. Letitia are revelatia ca dintr-o datd are o identitate
precisa si, mai mult decat atat, se regaseste in cel de langa ea, cu care e gata sa
paseasca pe un drum in care se vor contopi intr-atat vietile lor, incat unul va fi
celalalt si acela se va oglindi in cel de-alaturi, ca intr-o viziune androginica, asa
cum sugereazi paragraful final al cartii: ,, [n geamul pe lingd care am trecut am
zarit fetele noastre amestecate. Doar o clipa am incercat s-o deslusesc numai pe
a mea, dar era prea tdarziu. Viata lui mi se varsase pe chip si-1 oprise in loc,
buzele mi s-au latit de timp, ca si cearcanele de sub ochii asemandtori, ca ai
celor care sunt ganditi impreund. '8

In concluzie, analiza constructiei personajului prin multiplele
radigrafierea multiplelor reflectdri in esenta celorlalti actanti devine cu atat mai
relevanta, cu cat observam natura recurentd a protagonistei in proza literara a
Gabrielei Adamesteanu. Osciland intre identitatea personald si cea narativa, intre
identitate si alteritate, primul proiect romanesc al autoarei urmareste indeaproape
constructia unei identitdti la limita dintre social si individual. Desi acest discurs
nu se articuleazd pe modelul oglinzilor autobiografice, romanul Gabrielei
Adamesteanu ramane si o parabolda a omului (- femeie) lipsit de individualitate,
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strivit de mecanismele uniformizante ale regimului. Punand deoparte
arabescurile descriptive si jocul poematic intre prezenta si absenta al unei
individualitati a personajului, romanul 1si mentine un acut simt al realitatii,
ramanand o piesd de rezistentd a prozei noastre contemporane, in general si a
creatiei Gabrielei Adamesteanu, 1n particular.
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