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Abstract: The present article seeks to retrace the journey of Letiția Branea, the 

recurring protagonist in the literary prose of Romanian novelist Gabriela 

Adameșteanu. By focusing on the balance between a personal identity and a 

fictitious one, between identity and alterity, we are critically delving into the 

processes of identity-making employed by Adameșteanu. These processes are 

bounded by the social realm and the personal one. Indeed, the heroine is 

revealed to the reader with the tribulations typical of transitional periods: from 

childhood to adolescence and then to the role of young woman in society. This 

transitional journey is conditioned, to a certain extent, by the social position, the 

material condition, as well as the heroine’s own sensibilities which collectively 

bear the pressure of trauma, guilt, and a pervasive feeling of fatality. Although 

the discursive mechanisms are not built according to autobiographical patterns, 

Adameșteanu’s novel can also be read as a paradoxical parable of the individual 

lacking individuality, of the human being suppressed by the uniformising state 

apparatuses before 1989. In this manner, the novel maintains an enhanced 

realistic dimension, being widely considered a tool of resistance in contemporary 

Romanian fiction.  
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Primul roman al Gabrielei Adameșteanu a fost foarte bine primit de 

critica vremii, reprezentată de nume care aveau deja autoritate sau care aveau să 

se impună pregnant în anii următori: Al. Piru, Mircea Iorgulescu. Valeriu Cristea, 

Nicolae Manolescu, Eugen Simion și alții. Unghiurile din care fiecare receptor 

critic abordează romanul sunt diferite și diverse. Fără a anticipa concluzii, există 

puncte de congruență conform cărora cartea Gabrielei Adameșteanu continuă 

reușitele prozei feminine (și nu numai) dintre cele două războaie, având în centru 

problematica adolescenței, în general și a feminității, în special. Drumul egal al 

fiecărei zile a beneficiat de o critică atentă și, în general favorabilă, atât înainte 

cât și  după 1989. Reținem,pentru început, opinia Sandei Cordoș: „Roman despre 

formarea și, până la un punct (într-o replică subtil asumată la modelul 

flaubertian), despre educația sentimentală a unei femei, unic, în această privință 

în literatura română, [...] Drumul egal al fiecărei zile este o carte care, atât prin 

calitatea artistică, cât și prin plăcerea pe care o aduce  și o menține în lectură, 

merită atenția noilor generații de cititori. Aceștia au șansa să întâlnească un 

roman viu, puternic, fără vârstă, având doar vârsta adolescenței universale, în 
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care stau împreună, spaima, exaltarea și necruțarea, ca și gândul cutezător și fără 

egal că, da, «totul începea, simțeam, acum, cu mine.»” 65 

Într-adevăr, eroina, Letiția Branea, ni se destăinuie, ca într-un jurnal 

intim, cu tribulațiile caracteristice unor perioade de tranziție: de la copilărie la 

adolescență și apoi la statutul de tânără femeie. Trecerea de la o vârstă la alta este 

determinată și condiționată, într-o anumită măsură, de poziție socială, de condiția 

materială, de sensibilitățile proprii eroinei, care suportă presiunea unei trauma 

sufletești și a unui sentiment de vinovăție care o urmărește ca o fataliatate. Cele 

mai vechi amintiri sunt marcate de acest destin fără orizont, frustrant și apăsător. 

Una dintre primele alegații ale personajului, care avea să devină un laitmotiv al 

„istoriei” sale, cu  mici variațiuni, semnalează  tocmai  această încremenire 

existențială: „mie n-o să mi se întâmple niciodată ceva deosebit”66  Acestea sunt 

„cuvintele de ordine ale curiozității învinse. Sub acest spectru se desfășoară 

«aventura» cunoașterii.”67 Scriitoarea are intuiția de a salva din banalitate o astfel 

de existență printr-un artificiu tehnic: un fel de declic (un anunț telefonic 

neașteptat, de exemplu), a cărui străfulgerare delimitează planurile: cel al unui 

prezent, deși studențesc,  monoton, obositor prin liniaritatea sa, înlocuit cu o 

amplă incursiune în trecut. Rememorarea nu are efect catarctic, dimpotrivă, va 

contura și va adânci o criză de identitate în raport cu sine însăși, dar și cu toți și 

toate din jur. Iar reîntoarcerea la prezent nu o va găsi edificată, deși încearcă mai 

multe direcții și modalități de cunoaștere/recunoaștere. Același ritm 

imperturbabil al existenței („drumul egal al fiecărei zile”), aceeași implacabilă 

„curgere”, aceeași așteptare a „partiturii” existențiale providențiale, chiar dacă, 

asemenea unui actor (așa cum văzuse în filme) „intră în rolul acceptat”68, printr-

o androginică și sacrificială separație: „m-am desprins de mine.” 4   

Vorbind despre roman, Laurențiu Ulici aprecia că „episodul biografic 

povestit de Letiția devine interesant prin intensitatea trăirii câtorva obsesii, prin 

afectarea problematizării, într-un cuvânt, prin subiectivitate.”69  Observația 

compozițională delimitează în structura cărții două mari părți, aparent uniform 

distibuite, întrucât fiecare are douăsprezece capitole. Opoziția trecut-prezent nu 

este atât de riguros clasic delimitată. Într-o manieră modernă, în funcție de 

apropierea sau depărtarea mai mare a evenimentelor de timpul narativ, trecutul 

                                                             
65 Cordoș, Sanda, Un roman fără vârstă, postfață la ediția a V-a a volumului Gabrielei 

Adameșteanu,  Drumul egal al fiecărei zile,  Iași, Editura Polirom 2008 
66 Adameșteanu, Gabriela, Drumul egal al fiecărei  zile, Iași, Editura Polirom, 2015,     

p. 11. 
67 Costin Tuchilă, „Epica privirii”, în vol. Privirea și cadrul, București, Editura Cartea 
Romțneaască, 1988, p. 31. 
68 Adameșteanu, Gabriela, op.cit., p.11. 
69 Ulici, Laurențiu, Prima  verba, București, Editura Albatros, 1978, p. 16. 
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este interferat de mici secvențe mai apropiate de actualitate, așa cum prezentul nu 

se poate desprinde de rapide incursiuni (flashback-uri) în trecutul mai mult sau 

mai puțin apropiat. Același critic, Laurențiu Ulici, afirmă că cele două părți se 

construiesc, din aceeași perspectivă a personajului narator, în jurul a două 

imagini obsesive: „imaginea eșecului”, întruchipată de unchiul Ion și „imaginea 

succesului”, „simetric opusă celeilalte și într-o permanentă raportare la ea”70, în 

persoana lui Petru Arcan. Între cele două ipostaze pendulează Letiția. Față de 

unchiul Ion va încerca nu sentimente (căci, deși ca personaj narator, care narează 

la persoana întâi, ea este și implicată în unele evenimente, nefiind doar martor, 

nu se lasă pradă setimentelor), ci atitudini diferite. În absența tatălui exact în 

perioada în care o prezență masculină este necesară, Letiția îl va accepta pe 

unchiul Ion să-l suplinească, stând sub semnul patriarhal în calitate de cap al 

familiei. Îl va admira ca intelectual dedicat muncii sale de cercetare și îl va 

compătimi de a nu fi reușit să se afirme și să se bucure de o poziție socială 

binemeritată. Nu acceptă excesele  de autoritate și le tratează cu ironie sau cu 

accese rebele. Astfel, agasată de interdicțiile impuse de prejudecățile unei 

societăți închise în cutume, visează să „evadeze” în alt oraș, acolo unde „aveau 

să mi se întâmple lucruri neprevăzute.”71 Unchiul Ion va fi, totuși, un model sau 

un magistru, a cărui personalitate o va însoți și la care se va raporta în mare parte 

a narațiunii. Înainte de a se fi descoperit pe sine, îl va simți ca un alter ego, ca un 

Celălalt de care  nu se poate desprinde. Într-o criză identitară, eroina se 

străduiește să se cunoască, să-și înțeleagă mecanismele biologice, fiziologice și 

chiar morale. Va face aceasta coborând în propriul spațiu interior, dar și căutând 

revelații în afară, în cei care o înconjoară: membri ai familiei, colegi, prieteni, 

personaje din cărțile citite sau actori din filmele vizionate ori în iubiri temporare, 

cu speranța întâlnirii Iubirii adevărate. Este evident că eroina este într-o 

permanentă căutare. Ca să se poată descoperi, se proiectează în ceilalți, în același 

timp în care ceilalți proiectează asupra ei o lume, surprinsă într-un anumit timp 

istoric. Așadar, proiectarea eroinei în imaginea celor doi poli masculini ai 

romanului pare să fie, în opinia criticului, primul exercițiu de dobândire a 

identității inițiat de protagonista romanului.  

Dacă critica a semnalat mai ales tipul de relaționare între personje, o 

privire atentă asupra protagonistei Letiția Branea nu se poate realiza fără a uza de 

instrumentele teoriilor asupra binomului identitate/alteritate, de aceea expunem, 

pe scurt, punctele de vedere esențiale pentru analiza noastră. Destinul 

personajului ilustrează binomul biunivoc identitate/alteritate, semnalat încă de la 

Platon și reluat și comentat apoi de toate școlile filozofice și reprezentanții lor cei 

mai importanți: Aristotel, Gottlob Frege, Carl Gustav Jung, Levi-Strauss (care, 
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71 Adameșteanu, Gabriela, op. cit., p.19 
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de exemplu, sublinia importanța numelui persoanei, a identității, ca fiind vorba 

de a-l clasa pe Celălalt și de a se clasa în aceeași măsură pe Sine) sau Tzvetan 

Todorov, după care „îi putem descoperi pe ceilalți în noi înșine, și că putem 

înțelege că nu formăm o substanță omogenă și radical străină de tot ceea ce nu 

este sinele: eu este un altul.”72 Reflecții interesante despre identitate și alteritate 

în spațiul românesc aparțin poetului și esteticianului Șt. Aug. Doinaș, care 

spunea: „Conștiința de sine se formează prin impresia că fiecare dintre noi este 

altul și altfel decât ceilalți. Copilul și-o însușește treptat. Apoi, devenit cetățean 

adult, realizează că alături de ceilalți cu care se aseamănă el nu se poate afirma 

pe sine decât prin diferențiere.”73  Într-un articol editorial consacrat relației 

identitate/alteritate, Doinaș realiza că  ea  se manifestă  în spațiu și  în timp. Pe de 

o parte, „omul  se  naște într-o societate  care-l   prexistă, despre  care  se poate 

spune că-i este, ca și familia,    un fel de «matrice spirituală», care îndeplinește o 

dublă funcție: integratoare (datorită căreia individul  află  în mijlocul semenilor 

săi ce-i lipsește lui însuși și, astfel, se realizează mai ușor pe sine ) și 

umanizatoare (în sensul că omul devine om adevărat numai dezvoltând niște 

activități specifice). Amândouă aceste funcții ale socialității umane pun o 

problemă etică, în primul rând: aceea a alterității, a raportului individual dintre 

Eu și Celălalt.”74  Dar, după același autor, omul „este «aruncat» nu numai în 

lume, el este  în aceeași măsură aruncat în timp. Eu, cel din clipa aceasta, nu mai 

sunt același care am fost acum o zi, acum un an. După cum mâine voi fi altul 

decât sunt astăzi și, implicit, altfel. Alteritatea se afirmă, deci, ca o condiție de 

existență nu numai în afara mea, prin raportare la ceilalți, ci și înlăuntrul meu, 

prin raportare la mine însumi: propriile-mi ipostaze fac din mine o ființă 

multiplă: Eu este Unul plural.”75 Am făcut această, poate prea amplă, digresiune, 

întrucât am considerat-o necesară pentru încadrarea și înțelegerea personajului 

Letiția, care, după cum am observat deja, este în această dificilă fază existențială: 

raportarea la sine și la ceilalți, definirea propriei identități și, în același timp, 

recunoașterea alterității personale versus ceilalți – oameni și obiecte.  

Eroina pare să înregistreze univoc toate celelalte perspective ale 

personajelor din text. Vom descoperi în roman multiple instrumente formatoare 

de identitate, ce se manifestă prin intermediul unor suprapuneri de tip simbolic în 

natura protagonistei. Autoarea experimentează modalități inedite de 

(re)prezentare a personajului, cum ar fi construcția personajelor în oglindă, prin 

                                                             
72 Todorov, Tzvetan, Noi și ceilalți,  trad. Vlad Alexandru, Editura Institutul European, 

1999, p. 362 
73 Doinaș, St. Aug., „Fragmente despre alteritate”, în revista Secolul 21, nr. 1-7, 2002, 
p.444 
74 Doinaș, St. Aug., Ibidem 
75 Doinaș, St. Aug., Ibidem 
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raportarea eului la spațiul înconjurător, prin juxtapunerea strategiei de construcție 

a sinelui în raport cu ambientul social, politic și ideologic al vremii. Gândind la 

funcția pe care timpul și spațiul în care se mișcă eroina o exercită asupra sa, 

scriitoarea și-a segmentat narațiunea în trei părți, fiindcă în anumite momente se 

petrec evenimente care condiționează sau jalonează devenirea Letiției. Când se 

declanșează narațiunea  ea este studentă în anul al doilea la București. Prima 

parte cuprinde rememorarea ultimilor doi ani de liceu în orășelul natal de 

provincie. Sunt evocate, de-a valma parcă, secvențe din viața de liceană, colegi, 

episoade domestice din propria familie sau din cele ale colegelor, legături de 

prietenie crezute eterne, dar destrămându-se aproape indicibil, prima dragoste și 

prima dezamăgire provocată de ea. Și de-a lungul acestor scene, necontenita 

pândă a reacțiilor proprii și ale celor din jur. Personajul are o remarcabilă putere 

de observație, are accente critice în raportarea la sine și la ceilalți. Se revoltă 

împotriva uniformității existențiale, nu acceptă să facă parte din „serie”, tânjește 

să iasă din rând, să i se recunoască individualitatea, să fie altfel, și față de ea și în 

ochii celorlalți. Iată astfel de izbucniri: „ Nu-s deloc așa cum credeți voi...”76; Nu 

vreau să mă fac femeie ca voi”77; „Nu mă recunoșteam în numele cu care  mă 

strigau, așa  cum  nu  mă  recunoșteam  în  corpul  meu”78. Dacă  aceste detalii 

ale rutinei  existențiale devin ofensive, eroina se refugiază în iluzie și în vis: „fața 

actriței se lipise de-a mea  (absorbind-o din realitatea detestabilă – n.n.)”; „ 

purtam în mine privirea și corpul actriței” 79. Dacă nu se poate cunoaște pe sine 

încă, este conștientă că trebuie să aibă un contur pe care, deocamdată, îl „ 

împrumută”. Alteori, mirajul altei lumi, care trebuie să existe dar în care nu are 

încă acces, se dezvăluie prin muzică: „ O dată cu primele măsuri în cameră au 

intrat semnele celeilate vieți, de neajuns, care arăta așa cum mă gândisem că 

trebuie să arate viața”.80  Figurile feminine evocate la această vărstă tranzitorie 

de la copilărie la adolescență – mama, mătușa Ștefania, unele vecine – sunt 

privite și accceptate ca un dat, nu sunt remarcate decât pentru a-i desena o lume 

în care nu voia să se înregimenteze: nu erau agreabile fizic, ochiul critic sesizând 

ruina treptată a coprului fizic și erau, în plan moral, purtătoare a unor norme și 

reguli de conviețuire și comportament care o îngrădeau și o sufocau. Le tolera cu 

îngăduință, le compătimea pentru resemnarea cu care-și acceptaseră soarta. Nu se 

exprimă sentimente, nici față de mama, căci o umbră de duioșie este sugrumată 

de neînțelegerea încăpățânării cu care-și urmase, în tăcere și umilință, traiectoria 

frântă a vieții. Cu toate acestea, la un moment dat Letiția o va descoperi în sine, 

                                                             
76 Adameșteanu, Gabriela, op. cit., p.51 
77 Ibidem, p.42 
78 Ibidem, p.45  
79 Ibidem, p.45 
80 Ibidem, p.53 
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ca o legătură de continuitate inevitabilă: „mi se păruse atâta timp că sunt altfel 

decât mama...fusesem sigură că urăsc...grija de a salva aparențele”81 și totuși, la 

un moment dat, „îl îngân, cu vocea înțepătoare a mamei, pe care o regăsesc așa 

de ușor în mine, încât nu știu dacă-i a mea sau doar o imit.”82   

Recunoaștem aspectul semnalat de Șt. Augustin Doinaș: copilul își 

acceptă o identitate tocmai prin recunoașterea involuntară a dominației alterității. 

Nevoia, tot mai intens revendicată, de a-și identifica eul se realizează prin 

raportarea la ceilalți, printre care prietenele din copilărie și din liceu: Cornelia, 

Jeni. Mai multe secvențe evocatoare a apropierii dintre acestea și eroină, care 

vrea să se definească și să se recunoască în și prin ele: „nu știu de ce, la un 

moment dat, am început să fac literele ca ea (Jeni –  n.n.)”. E o căutare autentică 

sau e o inerție instalată chiar la această vărstă, problematizarea se impune atunci 

când un personaj din afară (Mihai) o sesisează: „E ciudat, Jeni te copie tot 

timpul, erați nedespărțite pentru că îți era foarte comod, ca și când ai fi fost tu 

cu tine.”83  Nu alfel vor sta lucrurile cu colegele de la facultate – Marta, 

Marilena, Didi, Nana – pe care le observă la fel de scrupulos și sever, apropiată 

și distantă în același timp, filtrând foarte riguros informațiile despre sine, deși 

este avidă să le afle tainele, pentru a le compara cu ale sale: „fiecare gest al meu 

se silea să-l urmeze pe al lor, socotit și străin. Din când în când doar, mi se 

părea că mai rămăsesem în afară, undeva, și de-acolo mă uit, cu aceeași 

curiozitate sătulă, la ele ca și la mine.”84  

Parafrazându-l pe Ibrăileanu, găsim în paginile romanului „creație și 

analiză” (mai ales – n.n.), utilizate cu măiestire de scriitoare. Deși tipologia 

feminină este bogată, personajul central al cărții se  raportează la figurile 

masculine, din nevoia de modele, de protecție și călăuzire paternă, de tandrețe și 

dragoste. Viața eroinei se intersectează cu a mai multor bărbați – rude, cunoscuți, 

colegi, prieteni, iubiți. În unii va căuta imaginea tatălui, absent și necunoscut. În 

alții va căuta prietenia înțeleasă în sens aristotelian, „aflată la mijloc între absența 

aproapelui și contopirea cu el, putând fi definită ca fidelitate față de celălalt, de 

comuniune cu el.”85  Cu atât mai mult va căuta în iubire, alteritatea aproapelui ca  

o condiție a umanului. Letiția își analizează trăirile, le interiorizează, suferă și se 

teme în același timp de dezamăgirile provocate de unii parteneri. Astfel se va 

încheia iubirea   adolescentină pentru Mihai, care-i semnalează alteritatea, dar 

care nu are nici experința și nici răbdarea s-o ajute să se cunoască și să se 

                                                             
81 Ibidem, p.155 
82 Ibidem, p. 266 
83 Ibidem, p.63 
84 Ibidem, p. 191 
85 Aristotel, Etica nicomahică, Traian Brăileanu, București, Editura Antet Revolution, 

2003, trad.,  p. 71. 
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înțeleagă, fiind el însuși într-o confuzie identitară: „- Vezi, nu mai merge 

așa...Dacă tu n-ai fi așa cum ești, aș fi și eu altfel...”86  Eroina are tăria acestei 

prime dezamăgiri erotice, dar mai ales este îmboldită de curiozitatea unei 

experiențe inedite („Doar în primul moment ... mă speriasem foarte tare și pe 

urmă, ciudat de repede m-am obișnuit, nu mi se mai întâmplase așa ceva și eram 

curioasă să văd cum o să fie.”) 87, căci în forul ei interior este sigură „că trebuia 

să mi se întâmple ceva deosebit.” 88  În căutarea unei iubiri care să-i împlinească 

aspirațiile și să-i deschidă calea spre lumea îndelung visată, fără privațiuni și 

sacrificii inutile, Letiția experimentează și alte relații cu Bucur, cu Sergiu, dar se 

desprinde din ele cu sentimentul acut al unei ratări, departe de ceea ce se proiecta 

pe ecranul imaginației sale. Sunt însă, fiecare în parte, prilejuri de analiză și 

autoanaliză, în așteptarea marii Iubiri.  

 În existența Letiției două vor fi personajele care o vor marca definitiv: 

unchiul Ion și Petru Arcan.  Unchiul îi va impune respect, chiar dacă nu-i 

convine întotdeauna riguroasa lui supraveghere și preocuparea de a crește 

conform moralei provinciale, îl apreciază pentru erudiția lui. Multă vreme, 

studentă fiind, va idealiza o sală de bibliotecă, doar pentru că la mesele acesteia 

citise, cândva, și unchiul Ion. Continuând tradiția intelectuală a familiei, eroina 

are conștiința că ea este alta, în fața unui început de drum care este numai al ei: 

„Știam că la mesele astea citise cu ani în urmă unchiul Ion și totuși nu puteam 

să cred că fusese aici, cu adevărat, pentru că totul începea, acum, cu mine [...] 

Duceam în  mine ceva imprecis, care mă inunda când și când și atunci 

chicoteam  și-mi spuneam  mâine, mâine. Eram iar atât de aproape de un înțeles 

și, din margine, mă întindeam spre el, bănuindu-l.”89 Cu toate că era atât de 

prezent în viața ei, Letiția va cunoaște adevărata dimensiune a acestei prezențe 

abia atunci când, fizic, unchiul Ion va dispărea. Abia după acel moment îi va 

cunoaște, cu adevărat, povestea vieții, a ratării și a resemnării sale, încât în 

amintire: „nu știu ce întâlnesc atunci, inaparentă, existența unchiului în mine, 

sau așteptarea, veșnic amânată.”90 

 Așa cum trecutul se insinuase cu forța în amintirile protagonistei, 

reîntoarcerea în prezent va fi determinată de un amănunt din anii anteriori. Letiția 

își aduce aminte că unchiul îi făcuse cândva cunoștință cu un foarte bun fost elev 

de-al lui, care-l vizitase pe când era student și care promitea o frumoasă carieră 

universitară – cu acest Petru Arcan aveau să dea un examen, în lipsa titularului. 

Asta se întâmplă tocmai când eroina, hotărâtă să nu perpetueze eșecul unchiului, 
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decide să aibă o participare mai eficientă la viața științifică, luând parte la o 

ședință de cerc. Fiindcă îndrăzneala se manifesta doar în planul ficțiunii și 

fiindcă marca fatalității ce-i urmărise pe membrii familiei sale îi semănase în 

subconștient îndoiala și pesimismul, neîncrederea în forțele sale și spaima de 

eșec, este gata să renunțe: „Șovăiam, repetându-mi  în gând mișcarea cu care 

aveam să intru. La urma urmei, de ce azi neapărat, mi-am zis, mai bine vin data 

viitoare. Mă hotărâsem deja să plec și-atunci am apăsat pe clanță să intru (cu 

sentimentul intrusului – n.n.).”91 Înăuntru, va urmări, fascinată, lucrările de cerc, 

fără să se poată elibera din ghemul de contradicții care o înfășoară strâns, 

neștiind nicicând „ce să spere și până unde, strivindu-și între cărți ființa fragilă 

mistuită de dorințe vagi, fără putința de a-și părăsi scenariul și de a-și depăși 

rolul”92   , cu o convingere care persistă: „cât despre mine, mie n-o să mi se 

întâmple niciodată ceva deosebit, nici măcar o lucrare de cerc...”93  

Vestea despre ceva ireparabil petrecut în familie, sosită într-un mament 

fatidic – „ora prea timpurie a dimineții” când cu ani în urmă fusese arestat tatăl 

său – este generatoare de fiori, dar dincolo de aceștia e și speranța că, într-un fel 

sau altul, se putea produce o deturnare a destinului: „Treceam grăbită pe lângă 

oamenii rari ai dimineții, mă temeam, ca și atunci, de viața lor adevărată care 

reîncepea în fiecare noapte. Începea și pentru mine ceva?...deasupra capului 

meu stătea semnul nemaiîntâmplat, care mă înfășura cu fiori de frig în aerul 

rece.”94
  E un vid sufletesc abisal,  pentru care eroina rostește aceeași incantație 

laitmotivică, ușor îmbogățită de concretețea imediată a evenimentului: „Și-am 

așteptat ca cineva care avea grijă ca mie să nu mi se întâmple nimic deosebit să 

întoarcă clipa…”95  Letiția trebuie să accepte realitatea – unchiul Ion a ieșit din 

scenă și  cortina grea cade acoperindu-i pe toți deopotrivă și, cu toate că are  

conștiința ireversibilului pantha rei, e copleșită de iremediabil: acel altul cu care 

se confrunta și se confunda rămâne al altui timp, dar o încremenește și pe ea, căci 

„nimic din tot ce avea să mi se întâmple în viață de-acum el nu avea s-o mai știe 

și viața mea se opera și ea, o dată cu a lui, în moarte.”96 

 Dar, deși eroina continuă să se identifice cu unchiul Ion, atitudini noi se 

conturează: compasiunea pentru neîmplinirea sa intelectuală, dorința de 

reabilitare post-mortem și de repunere a lui într-o panoplie de valori unde are 

convingerea că îi este locul, dar și posibila ei salvare din mediocritatea 
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existențială unde stagnase propria-i familie  pot fi împlinite dacă ar capta  

interesul elevului de odinioară a unchiului Ion – Petru Arcan –, acum,  asistent 

universitar și coordonator al unei reviste științifice de profil, pentru munca de 

cercetare a unchiului, pe care hotărăște să o publice. Onestă, Letiția recunoaște că 

ar fi și pentru ea o oportunitate să desfășoare o activitate de cercetare, dar 

cunoscându-i deja disperarea îndârjită de a se smulge din mediocritate și 

singurătate, persoana lui Petru, agreabilă și importantă în aceeași măsură, putea fi 

o trambulină. Și dacă sinele se lăsase atras de alterități din sfera familiei (unchiul 

Ion, fratele lui și al mamei sale, Biță) sau al cercului de camarazi de școală sau 

facultate, acum este pregătită să-și recunoască identitatea în alteritatea unui om 

superior tuturor celor pe care-i cunoscuse până atunci: „Mă duceam la Petru 

Arcan cu lucrările unchiului, dar numai pentru el făceam asta sau și pentru 

mine?…Păsările fâlfâiau, îmi intrau în auz altfel decît până acum, ca și când 

începeau să existe iar, noi și neașteptate. Și a trebuit să-mi recunosc că așteptam 

ceva care să schimbe săptămânile ce vor urma. Singură, pentru că așa 

rămăsesem, singură trebuia să răzbat.”97 

Așadar, condiția alterității nu atinge numai individual uman, ci și ființele 

și obiecte din jur, evident influențate de starea și voința omului. Începe din acest 

moment o nouă etapă în viața eroinei, echivalentă cu o nouă tentativă de 

descoperire și de recunoaștere a propriei identități prin proiectarea ei în 

alteritatea celui de care se îndrăgostește. Letiția este tenace și sistematică în acest 

„joc”: „Ar fi însemnat să renunț la gândul pe care îl purtasem de  săptămâni, la 

ceea ce mi se păruse c-ar fi intrarea mea în lumea studiului și-a reușitei.”98  Dar 

cucerirea lui Petru Arcan nu este ușoară. Tentativa de descoperire, de 

recunoaștere în și prin iubire se blochează psihologic, pe de o parte, fiindcă este 

conștientă de distanța socială dintre ei și fiindcă umbra unchiului Ion persistă cu 

putere tutorială încă. Pe de altă parte, nici Petru Arcan nu capitulează prea 

simplu. Se ciocnesc două voințe, două identități diferite, care vor/nu vor să se 

topească în alteritatea celuilalt. Iată etape ale frământărilor eroinei: „N-am mai 

știut nimic altceva decât că trebuie să merg înainte, pentru ca eșecul lui să nu 

mă ajungă din urmă și-o exaltare nouă mi-a trmurat în mâinile înfricoșate.”99; 

„Undeva era un cerc nevăzut pe care nu știam cum să-l sparg, devenind eu 

pentru privirea care avea să mă știe”100; „eram contrariată că nu-i mai găsesc 

niciunul  din  gesturile  nesigure    de altădată.  Brusc, am  avut  revelația  

distanței  pe care anii o crescuseră  între  noi și toată  siguranța oarbă cu care 
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venisem la el mi s-a părut derizorie.”101 ; „M-am crispat dintr-o dată de teamă 

că avea să observe în fine distanța nesfârșită dintre viața mea  neînsemnată și-a 

lui.” 102  

 Se poate vorbi despre o iubire inegală, în care femeia este strivită  de 

autoritatea bărbatului – autoritatea vârstei, a experienței de viață, profesională, 

științifică și chiar a ascendentului de sex. Dragostea Letiției este mai degrabă o 

sumă de virtualități. Neputând sau neîndrăznind să comunice direct, ea își 

imaginează posibile replici, comportamente pe care le-ar adopta în prezența lui 

Petru, însă nu are niciodată tăria să le și rostească. Chiar când aspirațiile sale sunt 

pe cale de a se împlini, ea este ezitantă și paralizată de frica pe care o simțise 

dintotdeauna și de sentimentul vinovăției, adâncit de nereușitele familiei 

provovacă teama: „Dintr-odată era ca și cum, de când mă știu, îmi fusese frică, 

dintotdeauna.”103   Dilema personajului e hamletiană: „nu puteam risca să mă 

vadă așa cum eram și amânam.”  ; „mă hotărâsem parcă de mult să risc acum, 

dar mă feream numai să mă recunosc în oglinzile care îmi prindeau pașii [...]. 

Prudența temătoare a unchiului Ion, o simțeam mai departe în mine, ascunsă sub 

gustul amețitor al riscului, pe care niciodată nu-l încercasem.”104  Riscând, 

descoperă și se descoperă a fi ea și, deopotrivă, alta. Feminitatea eliberată este 

încă pudic protejată, insuficient recunoscută și determină reacții confuze: 

dezamăgire, rușine sau pur și simplu iubire?  „Dincolo  de toate astea, 

întrezăream, prima dată, și nu-mi venea să  cred, viața trupurilor goale, 

obscenă, ascunsă și atotputernică.” 105   

Letiția are revelația propriei identități, care se valorizează doar în și prin 

prezența celuilalt. Identitatea ei este alteritatea partenerului, descoperită de 

dragoste: „Undeva a rămas așteptarea veche, și doar ea îmi dă bucurie, mereu 

eu, cea de demult, urc în timpul meu nou, încerc să mă bucur trăind și e ca și 

când n-aș ști s-o fac cu adevărat nici acum.”106 Euforia dăruirii, totale din 

punctul de vedere al eroinei, nu este de durată. Tocmai când își spunea atât de 

sigur că izbutise („o existență  ca a lui îmi doream, pentru că efortul, de ani, al 

unchiului Ion, stătea în față, înălțat de reușită.”) 107 , se lovește de indiferență și 

absență. Se simte iar fără contur, este iar nesigură, pare că își este sieși străină. Se 

caută în senzațiile păstrate în interior, se răsfrânge în obiectele din  afară, dintre 

care, cu valoare motivică, este frecvent folosită în roman oglinda: „alerg  la  
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oglindă  atât  de des și întârzii cu jind lângă vitrine.”108  Tânjește și reface real 

sau virtual locuri care-i rememorează împreună, simte că este iar strânsă în cercul 

strâmt al vieții sale de dinainte. Regretă doar iubirea, eventual, pierdută sau și 

altceva la care sperase să ajungă lângă și prin Petru Arcan: „Mereu atât de 

aproape și nereușind, pentru că a reuși înseamnă dragostea lui, pe care i-o tot 

aștept, așa cum aștept să mă recunoască [...]”109 ; „mi se părea că nu se poate 

ca el să nu mă înțeleagă și să nu mă vadă.” 110Este conștientă  că unul există atât 

și atunci când contează pentru celălalt: „dar ești doar atât cât te vede celălalt” 
111  

Fără a putea motiva dacă din orgoliu sau din superstiție nu-și dezvăluise 

colegelor iubirea secretă, Letiția nu poate să nu  recunoască în forul ei interior că 

năzuise la o ascensiune eclatantă, care să le stârnească invidia sau comentariile 

ironice: „Am ascuns mereu iubirea mea nefirească și încăpățânată, am știut că 

trebuie să tac pentru ca fetele să nu-și dea seama că Petru nu mă căuta 

niciodată. Mi se părea că eu voi intra cândva în altă lume decât a lor...trebuia 

numai să tac și să mai aștept.” 112 Neînțelegând tăcerea lui Petru, protagonista își 

face din așteptare o virtute, convinsă că asta ar fi și pentru ea șansa de a se regăsi 

și recunoaște, luându-și timpul ca aliat: „Mi se părea că nu mai aștept nimic 

odată cu el sau poate că încă îl așteptam, cu totul altfel, odată, cândva, atunci 

când aveam să fiu , cu adevărat, alta.” 113 Întâmplarea, mânuită de destin, îi 

dezvăluie trecutul lui Petru Arcan, iar aceasta va pulveriza nimbul de mister și de 

superioritate, de zeitate inaccesibilă. Se produce, de fapt, o demistificare. În 

natura atât de echilibrată și inabordabilă a lui Petru, Letiția descoperă o dramă a 

unui destin care putea să ia drumul eșecului, așa cum se întâmplase cu unchiul 

Ion, dar care știuse să profite de oportunități pentru a-și croi o carieră și o poziție 

de invidiat. Deci, cel pe care credea că-l cunoscuse prin generozitatea intimității 

era un altul. Letiția are revelația că Petru abandonase relația lor pentru că își 

descoperea într-însa propriul eu, că acceptându-i alteritatea, se simțea ca 

reîntorcându-se într-un trecut pe care-l voia uitat. În relația identitate/alteritate 

„există și pericolul asimilării unuia de către „celălalt”, cel mai puternic.”114   La 

un moment dat, se părea că cea dominată era Letiția, dar în fața descoperirii  

făcute, eroina îl vede neajutorat  pe Petru și-i înțelege  abandonul,  fiind gata să-l 
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accepte: „Eu  eram  el, din  prima  clipă trebuie să-și fi cunoscut în mine 

gesturile crispate de-atunci, tăcerea învinsă. De-aceea nu mă căutase  niciodată  

și  m-așteptase  întotdeauna...”115  Părând  că  înțelege, Letiția  se va  antrena  în 

activitatea studențească, va fi mai atentă  la viața celor din jur pe care-o ignorase 

sau o tratase superficial. Vechea ei prietenă, Marilena, trecea prin momente 

dificile în viața sentimentală și ea nu observase: „ Eram prietene de atâta timp și 

nici măcar nu-i văzusem îngrijorarea. Nu vedeam nimic în jur pentru că nu mă 

gândeam decât la mine? Așa trăisem și lângă unchiul Ion, fără să-l văd, fără să-

mi pese, încercasem prea târziu să-l înțeleg și de fapt nu înțelesesem nimic. Viața 

celorlalți alineca  fără s-o zăresc...” 116  Mai apar frânturi de speranță, repede 

înnăbușite de o resemnare care se insinuează tot mai adânc (era atât de aproape 

să reînnoade firul destinului frânt al unchiului Ion, al mamei sale sau al tatălui 

său? Nici cunoașterea propriei identități, nici relația de alteritate cu  altul/alții? – 

N.n.) : „Am să mă lupt cu golul rotitor al speranței ce-mi va șopti că, încet-încet, 

am să-i intru, milimetric și neobservat, în viață...Până când, mi-am zis, într-o zi 

am să mă trezesc în lumea fără durere...Orice s-ar întâmpla până atunci, orașul 

are s-arate același pentru mult timp și fiecare își va urma prin el pasul știut, fără 

să se abată dintr-un drum sigur.”117  Dar tocmai când putea să-și pipăie 

cicatricea de pe suflet, Petru Arcan apare, făcând ceea ce nu făcuse și nu spera să 

facă: să o caute la cămin. Letiția are revelația că dintr-o dată are o identitate 

precisă și, mai mult decât atât, se regăsește în cel de lângă ea, cu care e gata să 

pășească pe un drum în care se vor contopi într-atât viețile lor, încât unul va fi 

celălalt și acela se va oglindi în cel de-alături, ca într-o viziune androginică, așa 

cum sugerează paragraful final al cărții: „ În geamul pe lângă care am trecut am 

zărit fețele noastre amestecate. Doar o clipă am încercat s-o deslușesc numai pe 

a mea, dar era prea târziu. Viața lui mi se vărsase pe chip și-l oprise în loc, 

buzele mi s-au lățit de timp, ca și cearcănele de sub ochii asemănători, ca ai 

celor care sunt gândiți împreună.”118  

În concluzie, analiza construcției personajului prin multiplele 

radigrafierea multiplelor reflectări în esența celorlalți actanți devine cu atât mai 

relevantă, cu cât observăm natura recurentă a protagonistei în proza literară a 

Gabrielei Adameșteanu. Oscilând între identitatea personală  și cea narativă, între 

identitate și alteritate, primul proiect romanesc al autoarei urmărește îndeaproape 

construcția unei identități la limita dintre social și individual. Deși acest discurs 

nu se articulează pe modelul oglinzilor autobiografice, romanul Gabrielei 

Adameșteanu rămâne și o parabolă a omului (- femeie) lipsit de individualitate, 
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strivit de mecanismele uniformizante ale regimului. Punând deoparte 

arabescurile descriptive și jocul poematic între prezența și absența al unei 

individualități a personajului, romanul își menține un acut simț al realității, 

rămânând o piesă de rezistență a prozei noastre contemporane, în general și a 

creației Gabrielei Adameșteanu, în particular.  
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