

Ipostaze ale ficțiunii în proza lui Răzvan Petrescu

Drd. CONDREA Gabriela-Elena
Universitatea „Dunărea de Jos” din Galați

Abstract: Consecrated one of the most valuable contemporary authors of written prose, Răzvan Petrescu returns after about twenty years with a volume, “refined and hard, of extreme inventiveness, with self-referential accents in a dimension that is amazing through tragic and comic, satire and parody, farce and absurdity, elegy and parable” (Marius Chivu). “Mandarina”, the volume that received the Iocan Prize for the best short prose book of the year 2017, the Prize for prose, “Cultural Observer”, as well as the National Prize for prose, “Ziarul Iași”, generates through fictional hypostases a demystifying picture of the contemporary Romanian society.

Keywords: prose (short), contemporary, fiction, Răzvan Petrescu

Ion Simuț afirma în *Reabilitarea ficțiunii* faptul că „ficțiunea se întoarce”¹¹⁹. Aceasta a pus stăpânire pe spațiul prozei scurte contemporane, fiind atinsă, fie de egolatrie, fie de narcisism în spațiul cotidian cu sferele periferice explorate în stil „minimalist mizerabil”. Ion Simuț propune două patologii socioculturale al acestui fenomen, două zone paradoxale, pe care le putem observa cu finețe, în accentuări atente, pentru a le putea exploata potențialul revelator însumat. În momentul în care aceste două capete încep să reflecte și să delimitizeze comunismul românesc, se explorează gustul pentru povestire și fantasticul revine cu putere. Paul Cernat sublinia: „Între timp minimalistul biografist a devenit, din frondă la adresa formulelor anchilozate, o formă de nou conformism”¹²⁰. Autorii vor să își prezinte scrierile, pornind de la societatea actuală, cu substrate politice și sociale, abandonate ulterior în favoarea prozelor autobiografice. Asupra tematicilor prozei își îndreaptă atenția și Nicolae Bârna: „Observabil, tot mai des în proza scurtă, dar și pe tărâmul romanului, cultivând o autenticitate și o direcție fără hotare, repunând ambițiile generalizant-„ontologice”, un anumit experiențialism frust pare focalizat asupra individului ori a sferei „privatului”.

¹¹⁹ Ion Simuț, *Reabilitarea ficțiunii*, Institutul Cultural Român, București, 2004

¹²⁰ Paul Cernat, *Puncte din oficiu pentru literatura Tânără*, în Observatorul cultural, 21 august, 2008, site accesat pe 16 decembrie 2019 <http://www.observatorcultural.ro/articol/puncte-din-oficiu-pentru-literatura-tinara-2/>

Sub raport tematic, el privilegiază zone altădată neglijate ori evitate, se concentrează de pildă asupra unor detalii derizorii ori ultra-banale, bizare ori semnificativ „nesemnificative” ale vieții de toate zilele, ori procedează la bifarea unor, până nu demult, tabu-uri tematice, explorând intimitatea externă, sexualitatea cu toate avataurile ei, dar și repet, sărăcia, delicvența, violența, precaritatea, mediile aşa-zis „marginale”, lipsa de perspective de inserție socială, etc.”¹²¹

Întoarcerea după douăzeci de ani a lui Răzvan Petrescu cu un volum de proză scurtă de ficțiune, „o lucrare deopotrivă rafinată și dură, de o inventivitate extremă, cu accente auto-referențiale, dar și nenumărate tușe clinice, în aceeași dimensiune plină de excese a tragicismului și comucului, unde granițele fine între satiră și parodic, dintre farsă și absurd, dintre elegie și parabolă ajung deseori să socheze”¹²².

Volumul *Mandarina*, apărut în 2017 la Editura Curtea Veche Publishing, ce primește Premiul Iocan pentru cea mai bună carte de proză scurtă a anului 2017, Premiul pentru proză „Observator Cultural”, precum și Premiul Național pentru proză „Ziarul Iași” îl consacră pe Răzvan Petrescu, ca fiind unul dintre cei mai valoroși scriitori contemporani români de proză scurtă și generează prin ipostaze fictionale un tablou demistificator al societății contemporane românești.

Titlul „*Mandarina*”, apărut o singură dată în carte, reprezentă o introducere în cele douăzeci de povestiri, ce cuprind teme efervescente, care l-au măcinat pe autor de-a lungul ultimelor decenii. Temele principale ale volumului, realitatea cotidiană și relata tătă-fiu sunt prezentate cu un realism sfâșietor, ce jonglează cu situații tragice și inserții umoristice.

Fetița cu chibrituri, povestirea cu care debutează volumul, reprezentă o reinterpretare a cunoscutului basm al lui Hans Christian Andersen, o unire a tradiționalului cu elemente reale. Supusă unor agresiuni greu de imaginat, fetița de unsprezece ani, moare în urma unui stop cardiac. Proza complicată și complexă, în care favorurile sexuale și nopțile petrecute cu bărbați necunoscuți, doar pentru a-și vinde cutiile de chibrituri reflectă o realitate cotidiană devastatoare. Povestea tristă a eroinei, scrisă pe tonuri de muzică „fără ca nimeni să observe aceasta, iar incendiul pornit de la un chibrit aprins a lăsat în urma dărămături și trupuri carbonizate, rămășițe de ochi întorși într-o singură direcție

¹²¹ Nicolae Bârna, *O înnoire mai pregnantă decât a nouăzeciștilor*, în *Vatra*, nr. 3, 2009, p. 39.

¹²² Articol accesat la data de 16 decembrie 2019

<https://dilemaveche.ro/sectiune/carte/articol/dupa-douazeci-de-ani-2>

(...) de parcă de-acolo ar fi putut veni ploaia”¹²³, prezintă un triunghi intim, un triunghi nebuniei, al desfășărilor, al Bermudelor, loc în care mulți bărbați au dispărut, ori s-au pierdut. Ploaia care spală totul, lasă în urma ei curat, iar uitarea implantată sub o teasta din care altă uitare a fost extirpată și aruncată la containerul cu amintiri. Inserțiile culturale din toate domeniile artistice: muzică clasică, jazz și literatură, îi oferă naratorului atât subiectiv, cât și obiectiv, rolurile de critic literar și muzical, istoric, personaj și narator. Printre cei invocați se află și Byron, Moore, Walter Scott, Balzac, Stendhal, Manzoni, J.F. Cooper, Pușkin, Gogol, Tolstoi, până și Profira Sadoveanu și Sorin Pârvu. Apoi Bach, Beethoven, Mozart, Salieri, Schubert, Chopin, Schumann, Ceaikovski, Kierkegaard, Boris Vian, Knut Hamsun, Quintilian, Verlaine, Apollinaire, Arthur Schopenhauer, Dante, Thackery, Cioran, Jack Kerouac, Homer, Borges, Jane Eyre, John Braine, Cezar Baltag.

Destinul unui creator este transpus în proza „Un scriitor de succes”. Acesta lucrează pentru o persoană importantă și devine astfel, un scriitor vândut. Nu departe de povestea acestui destin se află și personajul din „Stop”, care face parte din sistemul celor care spionează. În imaginația sa, ce se transformă ulterior în obsesie, crede că poate face parte „sparge coduri muzicale”, se pregătește în acest sens învățând să cânte la pian și limba engleză, dar ajunge într-un spital de psihiatrie. Dorința de a reflecta realitatea prin contexte absurde este accentuată și în proza „Vocația”, având ca temă racolarea de tineri informatori: „Racolat în timpul studiilor (ASE, Anul III). Nume de cod Persoana (la cererea lui). Politicos, cultivat, instabil. Vorbește două limbi străine. Părinții, profesori de matematică la liceu. A reacționat prompt la propunerea de a deveni informator, aproape înainte de a i se face. Deși e un Tânăr vesel, are momente de deprimare ușor de recunoscut după faptul că se-apucă să fredoneze o melodie de muzică usoară, Macarale (compusă de Trio Grigoriu, născută la Brăila, verificăți). Un alt succes de-al lor este Broscuța Oac. Prima notă informativă s-a primit la două luni de la racolare.”¹²⁴

Evocările familiale, cuprinse de un aer nostalgie și amar sunt prezente cu același umor și cinism în prozele „Bunicii de pe pian” și „Lego”. Istoria de familie narrată: „Bunicul din partea mamei avea mai multe case și trei restaurante mari în același București psihotic, era foarte puternic. Putea să ridice un om de o sută de kilograme, apoi devinea patron, pe urmă veneau comuniștii și-l închideau pentru că era marea burghezie, în pușcărie n-a mai ridicat pe nimene. După câțiva ani ieșea de-acolo și nu mai avea nimic, doar casa din Piața Unirii cu două etaje pe sub care trecea tramvaiul cu un singur bec pe nas, acolo mi-am petrecut o

¹²³ Răzvan Petrescu, *Mandarina*, Editura Curtea Veche Publishing, București, 2017, p. 28-29

¹²⁴ Răzvan Petrescu, *op.cit.*, p. 124

parte a copilăriei, pe urmă nu mi-am mai petrecut-o fiindcă i-au luat-o și pe-asta și i-au dat o garsonieră în Drumul Taberei care era pe-atunci un câmp de garsoniere.”¹²⁵

Monologul impresionant din „Lego” supus unui discurs ironic cu accente umoristice surprinde afecțiunea paternă, tristețea trecerii timpului, lipsa comunicării cu fiul adolescent, propria îmbătrânire, precum și perspectiva propriei morți. Această relație tată-fiu este continuată în „Schaffhausen”, unde personajul, atât cu bune, cât și cu rele, este tatăl. Proza pune accentul pe relația afectivă dintre tată și fiu, tatăl murind fără a-i mai dărui fiului ceasul din copilărie, pentru că „secundarul avea o minusculă săgeată roșie”. Păstrând tonul melancolic, „Tapiserie”, înfățișează povestea unor prietenii din copilărie, iar „Călătoria” reflectă realitatea în care trăim, o Europă confruntată cu un fenomen terorist. Proze autoreferențiale, îmbinate prin contrapunct, dorind a fi salvate de humor sunt mai degrabă curpinse de tragedie, melancolie și disperare.

Dorind schimbarea registrului, Răzvan Petrescu creionează în „Masa de biliard” portrete a trei personaje, a trei meserii: un medic care a făcut inchisoare și a fost reabilitat după revoluție, un avocat cu un destin tragic și un tortionar. Medicul, personajul narator, dorește să uite clipele dureroase relaxându-se prin muzică și lecturi, ori jucând biliard și izbucnind în final în imaginar. „Sacrificiul” devine astfel o replică la acest text, în care tortionarul trăiește implinit și mulțumit cu sentimentul că și-a făcut datoria, și-a sacrificat tinerețea ajutându-i pe cei întemnițați. Acesta declară public faptul că nu regretă nici o clipă crimele săvârșite în închisoare. Tabloul comunist cu absurdul și umilințele sistemului, lipsa revoltei din partea oamenilor, dar și perpetuarea sistemului devin teme obsesive în volumul „Mandarina”. Fantasticul atinge cote maxime în aceste povestiri: faptele relatate, locurile, personajele concrete și palpabile, cu care poți discuta, te antrenează în realitate pentru ca apoi să dispară în ireal, precum fantasmele glorioase și ironice.

Tema creatorului de artă este prezentă în povestirea „Dirijorul”. În căutarea absolutului, mereu nemulțumit, în acest caz al spectatorului nemulțumit, Arturo devine un alter ego al lui Vladimir Ozawa. În „Cuvântul de fier” ficțiunea influențează și depășește realitatea, scrisul devenind o soluție pentru „o societate mai bună”. Referirile culturale își fac simțită din nou prezența, de această dată în „Lectorul”, un autor, ce citește manuscrise la o editură și se luptă cu „uriaș primejdii”. Sfârșitul tragic al povestirii îl împinge pe cititor către „Deblockare”, în care neputința de a scrie este urmată de propuneri de lectură și relectură din partea lui Răzvan Petrescu, precum Vonnegut, Palahniuk, DeLillo și Evgheni Vodolazkin.

¹²⁵ Răzvan Petrescu, *op.cit*, p. 51-52

Proza „Rex” este un tablou parabol biblic, ce satirizează societatea contemporană. Poreclit „Rex”, un tip cu o statură atletică și impunătoare, plin de umor și ironii devastatoare, ce studiază și absolvă Facultatea de medicină, visează să ajungă în străinătate și întâlnește o nemțoaică, cu care se și căsătorește. Prezentată mai degrabă precum o lecție de viață, într-un registru cinic și satiric asemănător modului lui Houllebecq, povestea prezintă viața lui Rex, modul în care acesta divorțează, precum și confruntarea sa bruscă cu ideea morții, care îl împinge să se bucure de viață, schimbând ulterior, în cautarea unei soții, mai multe iubite. Virtuozitatea stilistică realizată prin textul precis și controlat oferă o puternică notă distinctivă prozei.

Ultima povestire tulburătoare, ce închide noul volum de proză scurtă și ficțiune al lui Răzvan Petrescu, denumit „Ritualul senescenței”, este un text inspirat de tema lansată de Marina Dumitrescu, coordonatoarea volumului colectiv apărut în 2016 „Cum să îmbătrânim?”, Editura Baroque Books and Arts. Răzvan Petrescu ia în serios tema, se asează precum gânditorul de la Hamangia și propune spre dezbatere, într-o conferință imaginară fețele îmbatranirii fizice, ale îmbătrânirii sufletești și ale îmbătrânirii intelectuale. Aceasta este convingător, iar fluxul de argumente accentuează grija pentru cititor. Atent și preocupat de gravitatea temei abordate, autorul oferă exemple din realitatea nu demult îndepărtată: "Anii '60, '70 (sec. XX - n.m.) le par fericiti multora dintre noi doar pentru că eram tineri, uitând în ce mizerie ne scăldam. Rezistența prin cultură? Pai, de ce să rezisti într-o asemenea societate? De ce să rezisti în loc să lupti cu ea? Și, dacă nu reușești să lupti, atunci de ce să nu te sinucizi ca Liviu Babeș pe partia de schi, în semn de protest? Pentru că n-aveam schiuri? Pentru că n-ajungeam la Poiana Brașov? Se implineșc douăzeci și opt de ani de când Babeș și-a dat foc acolo. În timp ce noi rezistam eroic prin cultură. Am fost generații de lași nenorociți, iată adevărul. Generații din care femeile sunt excluse, nu-i menirea lor să pună mâna pe secure, să răstoarne lumi. Mă refer doar la noi, bărbații de doi bani jumate ai patriei fără lună"¹²⁶. Mai departe este vorba despre timp, despre cel care trece atunci când îmbătrânești: "...timpul trece ca un mafiot și-ai risipit mii de zile și a disparut orice urmă de mister din prezentul tău care-a și plecat, în astă constă catastrofa îmbătrânirii, volatilizarea misterului, rămâi gol ca o carcasă diformă și singura noimă încă vizibilă trăiește în fiul tau, hamster și puținii prieteni rămași"¹²⁷. Cu o imaginea dusă la extrem, un mod original de a percepere realitatea și de a o conecta cu relațiile umane, de a caracteriza și prezenta situații tragice, dar pline de umor și cinism, Răzvan Petrescu dă dovadă nu numai de inteligență și cultură, cât și de stil. Cu riscul de a demiza, Răzvan

¹²⁶ Răzvan Petrescu, *op.cit*, p. 284

¹²⁷ Răzvan Petrescu, *Mandarina*, Editura Curtea Veche Publishing, București, 2017, p. 286

Petrescu abordează teme și situații sensibile prezentate într-un mod ludic și ironic, dar subliniate artisitic.

Inconfundabil prin scriitura sa, prin fraza plină de muzicalitate, prozele lui Răzvan Petrescu nu sunt construite în jurul unei drame epice. Ele concentrează mai degrabă amintiri și obsesii, evadând din halucinații, asocieri neașteptate, ce conduc discursul atât pe firul memoriei, cât și pe cel al limbajului. Existența naratorului personaj, ce produce discursuri la persoana I, este des întâlnită în scările lui Petrescu. Cinismul discursiv devine, astfel un efect a frazării și a modului de a nara. Temele abordate dau o puternică notă distinctivă, variind de la muzică, la supraviețuirea atât în comunism, cât și după comunism, la relația dintre generații, evocări familiale, tema îmbătrânirii și a morții, toate acestea realizate pe diverse planuri narrative ideatice.

Mandarina reprezintă o privire zguduitoare asupra vieții, asupra cotidianului și a iminenței morții. Proza impresionează prin stilul rapid și percutant, textul precis și concis, prin duritatea tăioasă și cinică. Amplificată de umorul negru, „feliile Mandarinei ascund de fapt povestea unei supraviețuirii” (Alex Budac) într-o lume diformă.

Bibliografie:

- Antofi Simona, *The exile literature of memoirs - debates, dilemmas, representative texts and their formative-educative effects*, în Odabasi, HF (edit.), 3RD WORLD CONFERENCE ON LEARNING, TEACHING AND EDUCATIONAL LEADERSHIP, Brussels, BELGIUM , 25-28 oct. 2013, Procedia Social and Behavioral Sciences, Volume 93, p. 29-34, DOI: 10.1016/j.sbspro.2013.09.147, Accession Number WOS:000342763100005
Articol accesat la data de 16 decembrie 2019
<https://dilemaveche.ro/sectiune/carte/articol/dupa-douazeci-de-anii-2>
- Bârna, Nicolae, *O înnoire mai pregnantă decât a nouăzeceștilor*, în Vatra, nr. 3, 2009
- Cernat, Paul, *Puncte din oficiu pentru literatura Tânără*, în Observatorul cultural, 21 august, 2008, site accesat pe 16 decembrie 2019
<http://www.observatorcultural.ro/articol/puncte-din-oficiu-pentru-literatura-tinara-2/>
- Chivu, Marius, *Best of proza scurtă a anilor 2000*, Ed. Polirom, Iași, 2013
- Holban, Ioan, *Proza română contemporană*, Vol. 1/2, Ed. Achibooks, Iași, 2008
- Ifrim, Nicoleta, *History and Identity in Post-Totalitarian Memoir Writing in Romanian*, CLCWeb: Comparative Literature and Culture (ISSN 1481-4374)
<http://docs.lib.psu.edu/clcweb/>, nr. 16.1 / March 2014, Purdue University Press,
<http://docs.lib.psu.edu/clcweb/vol16/iss1/11/>, Accession Number WOS:000333326200011.
- Micu, Dumitru, *Scurta istorie a literaturii române*, Ed. Iriana, 1995
- Răzvan Petrescu, *Mandarina*, Editura Curtea Veche Publishing, București, 2017
- Simuț, Ion, *Reabilitarea ficțiunii*, Institutul Cultural Român, București, 2004