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Résumé: Par son schème narratif, la nouvelle « Masa cu oglinzi » (« La table 

aux miroirs ») s’inscrit à la catégorie des textes autoréférentiels. L'intention 

évidente de l'écrivain n'est pas seulement d'offrir au lecteur un voyage dans le 

monde fictif, mais également de le familiariser avec le processus de naissance du 

livre. La nouvelle met en évidence ce schème narratif préféré par Stefan 

Bănulescu, le choix d’une histoire à double significations. Le narrateur interne, 

en la personne de Horațiu, devient écrivain à la fin du deuxième chapitre. Dans 

une tentative de récupération du temps sous une forme supérieure, son journal 

intime est un voyage dans son âme, une aventure initiatique. 

 

Mots-clés: symboles mythologiques, la métaphore des miroirs, voyage 

initiatique. 

 

Meritul scriitorilor din generația șaizecistă este, în principal, acela de a fi 

reușit să creeze o literatură autentică, care surprinde tipuri umane diverse, care 

aduce în prim-plan ceea ce este ambiguu, neliniștitor în personalitatea umană și, 

prin extensie, în societate. Un reprezentant important al acestei generații este 

Ștefan Bănulescu al cărui talent deosebit a fost remarcat încă de la debut. La 

lansare volumul Iarna bărbaților s-a bucurat de o bună primire, Eugen Simion 

considerând că autorul „se afirmă mai întâi ca un nuvelist de o rară forță de 

pătrundere analitică”128. Dintre povestirile acestui volum se distinge Masa cu 

oglinzi, narațiune care face parte din categoria nuvelelor de mari dimensiuni, 

structurată pe nouă capitole ce surprind destinele unor eroi diferiți. Personajul 

central al capitolului al doilea, Horațiu, este lipsit de strălucire, asemenea 

majorității locuitorilor marilor aglomerații urbane (spațiu destinat pierzaniei care 

face imposibilă atingerea unui destin deosebit). Depășirea condiției de om 

obișnuit aparține doar spiritelor alese, dotate cu voință puternică și cu curajul de 

a ieși din tiparele comportamentului social prestabilit. Nu întâmplător 

poziționarea orașului este la marginea câmpiei, așadar la periferia lumii, loc în 

care nu se întâmplă nimic și în care nici măcar războiul nu ajunge: „Suntem la 

                                                             
128 Simion, Eugen, Cinci critici despre Ștefan Bănulescu, „Iarna bărbaților”, în Gazeta 

literară, nr. 19/1965, p. 7. 
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capătul câmpiei, pe noi ne vor ocoli evenimentele.ˮ129 Horațiu suferă de ftizie, 

motiv pentru care își ia concediu de odihnă. Suferința lui este în realitate una 

sufletească, funcționarul public dotat cu calități artistice și-ar fi dorit să fie 

grădinar, căci, așa cum mărturisește, i-au plăcut mereu culorile, le-a simțit 

prietene, mai ales pe cele ale toamnei care sunt mai armonioase spre deosebire de 

nuanțele violente ale verii. Alegerea acestei meserii ar fi însemnat pentru 

personaj o deviere de la tradiția familiei ai cărei membri și au optat mereu 

meserii banale. Boala personajului reprezintă un eșec pe plan social, este 

provocată de regretul omului, ajuns în partea a doua a vieții, că nu a îndrăznit să 

pornească pe drumul pentru care fusese destinat: „E drept, un sentiment vag de 

frică am avut întotdeauna, de îndată ce am intrat în anii maturității și m-am 

desprins de familia părinților mei, ca să parcurg singur direcția dată de ei. Dacă 

mi-aș fi ales eu însumi o altă cale, mi-ar fi fost teamă, sau teama ar fi avut 

farmec, și nu teroarea că repet cu frică ceea ce familia mea repetase la rândul ei 

cu spaima moștenită de la cei dinaintea lor? Mi-am dat seama însă că o astfel de 

teamă era o teamă cotidiană, cu fragmente tonice de acalmie, care îmi dăduse și 

simțul de a cerceta pericolele și pe cât cu putință și curajul ascuns de a mă feri de 

ele. De când am intrat în legăturile intime ale mediului în care mă mișc, 

aderasem – acum îmi dau seama cu surprinedere – la un fel de pact al fricii în 

cercul profesiei mele, care-mi adunase în răstimpurile repetate de la o zi la alta 

asigurarea unei amânări a cărei scadență speram să nu fie insolită.ˮ130 Frica 

acestuia de a părăsi casa și propria curte, prin urmare a spațiului cunoscut și 

protector, îl face să rateze întâlnirea cu necunoscutul specific marilor călătorii 

inițiatice. De altfel unul dintre colegii lui de la Prefectură discută despre acest 

subiect chiar în ziua în care personajul cere să i se aprobe concediul medical. 

Istoria pe care Ionescu o povestește îl are ca erou pe un alt coleg, Georgescu, un 

funcționar ce acceptă transferul la secția de scrisori interdepartamentale, serviciu 

care impune adesea multe călătorii. Dacă până atunci Georgescu fusese o 

persoană ștearsă, popularitatea lui crește odată cu numărul plecărilor sale. Din 

acest moment și pe plan personal devine un om împlinit, căci se însoară cu o 

femeie frumoasă și căsătoria lui este una fericită. De altfel și pasiunea cea mare a 

lui Georgescu este pescuitul, numită de el patima liniștii, activitate care în 

concepție psihanalitică reprezintă sondarea continuă a inconștientului pentru a 

aduce în lumina conștiinței elementele arhetipale. Personajul se dovedește o 

ființă preocupată permanent de propriul univers psihic căruia îi acordă o 

impostanță deosebită. Atent la propria-i lume interioară, cât și la viața socială, 

Georgescu nu poate avea decât un destin fericit. Istorisirea lui Ionescu nu este 
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p. 135. 
130 ibidem, p. 129. 
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doar un exemplu de viață împlinită, el le propune colegilor să mediteze asupra 

noțiunii de adevăr: „Noblețea călătoriilor – a încheiat Ionescu cu gravitatea lui – 

te apropie de adevăr, și prin tine îi apropie pe alții.”131 În viziunea acestuia 

adevărul stă în călătorie – o metaforă drumurilor pe care omul trebuie să aibă 

curajul a le face în afara spațiului cunoscut și care se pot transforma oricănd în 

aventuri inițiatice. Horațiu înțelege sensul ascuns al poveștii lui Ionescu, căci își 

dă seama imediat de greșeala de a-și lua concediu, totuși spaima de a merge 

înainte și de a se abate de la un model de comportament prestabilit este atât de 

mare, încât acesta nu îndrăznește să anuleze cererea. Constată pentru prima dată 

propriul eșec și din acest moment teama de lumea exterioară se transformă într-o 

frică mult mai profundă, deoarece personajul nu mai poate recupera timpul pe 

care l-a risipit în mod inconștient: „Dar frica pe care o trăiesc acum – când orașul 

tot s-a ascuns în sine însuși – e alta decât cea obișnuită, e o teamă globală care-

mi neagă ce-am lăsat în urmă și care sare peste timp, expunându-mă gol în fața 

necunoscutului.ˮ132 Retras în lumea confortabilă a locuinței personale, personajul 

costruise în trecut un spațiu în care lumina colorată avea rolul principal. Pentru 

propria-i cameră cumpărase un covor alb special ales pentru ca lumina soarelui 

sau a lunii, adusă de peretele de sticlă al marchizei, să deseneze pe acesta forme 

geometrice de diferite culori, niciodată repetabile. Imaginea seamană cu cea a 

unui caleidoscop, în care jocul luminii creează la infinit diferite structuri 

colorate. Este o reproducere artificială, lipsită de substanță, nepalpabilă, a ceea ce 

ar fi putut realiza eroul dacă și-ar fi urmat chemarea de a se face grădinar.  

Florile colorate sunt înlocuite în acest interior lipsit de viață de lumina proiectată 

pe obiecte banale. Dar jocul de lumină și culoare care în trecut îi plăcea, nu mai 

are acum același efect asupra lui Horațiu, eroul se comportă asemenea unui om 

trezit dintr-un somn profund și constată că tot ce trăise până atunci fusese doar 

un vis frumos, dar amăgitor. Naratorul îi surprinde cu atenție comportamentul, 

frământările interioare, reacțiile pe care le are în preajma unor obiecte sau a unor 

oameni sub dominația noii frici. Pe parcursul acestei boli, personajul nu observă 

adesea ce se întâmplă în jurul lui, așa cum se întâmplă cu venirea vărului 

Silvestru, cu accidentul de la masa cu oglinzi sau cu întoarcerea în vacanță a altui 

vâr, Caius. Constatarea că unele lucruri scapă atenției sale este pusă pe seama 

oboselii. În realitate omisiunile se datorează faptului că personajul nu mai are 

atenția orientată spre lumea exterioară, ci, ajuns la vârsta introspecției, privirea 

lui se îndreaptă spre universul interior pe care, până nu de mult, îl ignorase 

complet. Covorul alb pe care se proiectau culorile filtrate de fereastra mansardei 

nu numai că nu îl mai încântă, ci îi provoacă o spaimă care îl determină să 

mediteze îndelung asupra acestuia și asupra posibilității dispariției lui, 
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amplificând astfel o frică ce evoluează până la paroxism. Horațiu refuză să mai 

intre în propria cameră rugând-o pe verișoara Alexandra să verifice ea existența 

covorului și a culorilor. Tot cu acestă ocazie pentru personaj orașul își pierde 

orice posibilitate de a-l mai impresiona,  locul vacarmului obișnuit într-o 

aglomerare urbană este luat de o liniște simbolică, care, pentru prima dată, lasă 

să ajungă la urechile lui cântecul broaștelor, sunetul Dunării sau scârțâitul 

sălciilor. Salcia, imagine a centrului și totodată mataforă a sinelui, este 

compromisă, căci în trunchiul acesteia este scorburos. Ea este materializarea sub 

formă vegetală a unei suferințe sufletești de care Horațiu devine subit conștient. 

Îmbrăcat în hainele de tânăr, deși, după cum el mărturisește, nu mai era 

deloc tânăr, Horațiu se hotărăște să iasă din curtea casei sale după mai mult timp. 

În mica lui expediție întâlnește o căruță condusă de o bătrână, dar, spre deosebire 

de caleașca în care vărul Silvestru alergase mai devreme, atelajul acesta abia se 

deplasează prin arșița zilei de vară. Privirea lui Horațiu întâlnește un tânăr care, 

rănit la piept în război, nu mai are șansa vindecării. Soldatul este din acest punct 

de vedere un alter ego al eroului, bolnav și el iremediabil. El prefigurează 

destinul lui Horațiu, căci, sfârșitul războiului aduce cu sine și moartea tânărului 

din căruță. Bătrâna se aseamană lui Caron, ea are sarcina de a conduce căruța 

spre periferia orașului, deci spre marginea lumii celor vii. Pentru Horațiu boala și 

moartea aparțin sufletului, eșecul social ar putea atrage după sine pe cel spiritual, 

de aceea recurge la o ultimă încercare de a se salva, una  proprie firilor artistice – 

scrisul.  

Despărțirea de ciudatul cuplu de călători îl duce pe Horațiu spre masa cu 

oglinzi, loc care îi provoacă de astă dată spaimă și înfrigurare, căci acum 

intuiește adevărul proiectat de aceasta. Reflexia lui răsturnată pe fațetele 

oglinzilor, în care personajul se vede spânzurat de bolta cerului, pare a-l proiecta 

într-un univers infernal: „oglinzile îmi arătau imaginea răsturnată, strada era pe 

cer, și pantofii mei, pingeliți de curând, se vedeau suspendați pe bolta cerească, 

de care atârnam (...) înconjurat tot de flăcările oglizilor.ˮ133 Imaginea pare o 

reproducere a arcanei Spânzuratul din Tarot134, al cărei desen reprezintă un tânăr 

atărnat cu capul în jos de un copac cu ramuri în formă de cruce sau în forma 

literei T – un corespondent al literei ebraice Tau ce reprezintă universul. Poziția 

corpului spânzuratului este și ea semnificativă. Acesta este atârnat de un singur 

picior, celălalt fiind îndoit în așa fel încât corpul suspendat redă imaginea 

răsturnată a cifrei patru, un număr asociat mereu spațiului și celor patru puncte 

cardinale ale acestuia. Inversarea poziției corpului simbolizează schimbarea 

atitudinii personajului ce aduce cu sine trezirea spirituală, sondarea propriului 
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inconștient. Personajul pendulează astfel între cele două lumi, cea materială și 

cea spirituală, fiind capabil să le vadă pe amândouă. Arcana Spânzuratului 

aparține firilor artistice, visătorilor și filozofilor, a celor capabili de sacrificiul 

suprem pentru a avea acces la tainele lumii spirituale și a realiza o legătură 

indestructibilă cu divinitatea. Ea aduce cu sine și un paradox: lipsa acțiunii, 

pasivitatea pot conduce omul spre victorie. Este ceea ce face și personajul din 

Masa cu oglinzi care, în numele scrisului, este nevoit să renunțe la viața socială, 

să abandoneze tot ce ține de acesta: serviciu, prieteni, plimbări prin oraș. 

Numărul destinat Arcanei Spânzuratului este 12, multiplu de 3 ce sintetizează 

lupta dintre dualitate și unitate. Ea corespunde perfect orei în care soarele ajunge 

la apogeul forței sale. 

Poziționată în mijlocul grădinii publice, deci într-un loc frecvent circulat, 

masa cu oglinzi este asemenea unui eșafod divin care pedepsește vizual trecătorii 

pentru greșelile lor, reflectându-i așa cum sunt ei în realiate. În vechea Italie se 

obișnuia ca trădătorii și hoții să fie defăimați prin realizarea unui portret numit 

pittura infamanți, afișat mai apoi într-un loc public,  în care cel vinovat era 

desenat într-o postură rușinoasă, cu capul în jos, atârnat de unul dintre picioare. 

Oamenii din Masa cu oglinzi care trăiesc abandonați în materialismul vieții, se 

regăsesc trunchiați în apele acestui obiect care nu ascunde niciodată adevărul. De 

aceea Horațiu este surprins când se vede în întregime reflectat în una dintre 

oglinzile mesei. Mesajul pe care acest altar ciudat îl revelează este că fără viață 

spirituală omul este o ființă incompletă. Asemenea Spânzuratului din jocul de 

tarot și trupul lui Horațiu este înconjurat de o aură luminoasă, simbol al 

iluminării. El nu mai aparține pământului, trupul lui este unul spiritualizat 

asemenea entităților care populează vâzduhul. După această experiență Horațiu 

este capabil să creeze literatură cu o ușurință surprinzătoare, imitând în acest 

mod actul creator al divinității din timpurile primordiale. Naratorul-personaj 

Horațiu devine scriitor în finalul capitolului al doilea, în încercarea de a recupera 

timpul într-o formă superioară, el este o proiecție în lumea ficțională a 

creatorului – instanță narativă intim legată de sufletul omului artist. 

Metafora caleidoscopului revine pe parcursul narațiunii sub diferite 

forme, masa cu oglinzi, camera plină de lumină colorată a lui Horațiu sunt tot 

atâtea materializări ale acestui joc ce se adresează vizualului. Specific 

caleidoscopului este faptul că imaginile pe care lumina le formează sunt unice, 

irepetabile, reflectate la infinit. Asemenea lor sunt și operele de artă, în particular 

cele literare, a căror unicitate le aduce un plus de valoare. Creatorul are 

posibilitatea de a reasambla la infinit elementele universului ficțional. Așa cum 

oglinzile caleidoscopului redau sub formă inversă relitatea, tot astfel procedează 

și prozatorul așezat la masa de scris. Jocul schimbării naratorilor și implict al 

persoanei narațiunii, transformărea personajului într-un narator confesor, 

schimbarea perspectivei narative prin oscilarea între un narator impersonal și 
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redarea punctului de vedere al unor personaje diferite, fixarea atenției asupra 

eroilor povestirii atribuindu-i-se fiecăruia în parte câte un capitol în care acesta 

devine elementul central al acțiunii, amintesc de tehnica de construcție a 

caleidoscopului. Revelarea tiparului de construcție a operei literare include 

nuvela Masa cu oglinzi în categoria metatextelor. Intenția vădită a scriitorului nu 

este doar cea de a-i propune cititorului o călătorie în lumea ficțională, ci și de a-l 

familiariza cu procesul prin care ia naștere cartea. Nuvela sintetizează astfel 

tiparul narativ preferat de Ștefan Bănulescu în conceperea operelor sale epice, 

tehnica caleidoscopului stând inclusiv la baza construcției povestirii Masa cu 

oglinzi.  
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