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Resumé: En illustrant I’exil, ['oeuvre de Vintila Horia révele un fort attachement
du pays ou il est né. Pour lui, ,,le retour” signifie un revirement en ce qui
concerne ,, la patrie du bien, les racines de la foi ”. Ainsi, la littérature roumaine
trouve, encore une foi, son éclat au niveau européen.
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,, A vorbi cu Vintila Horia- scrie Camilian Demetrescu- era ca o
participare la rit. Cuvintele lui erau nouri albi pe cerul Romei”.

Si, totusi, cineva a vorbit cu Vintila Horia...

Marilena Rotaru este realizator de programe de televiziune. Tntre cele mai
importante intreprinderi jurnalistice ale sale, se numara serialul Memoria exilului
romanesc, inceput in octombrie 1991 la TVR si aflat in derulare. Dintre
episoadele difuzate pana acum, amintim: Monica Lovinescu si Virgil Ierunca,
Emil Cioran, Paul Goma, Sergiu Celibidache, Tntalniri cu M. S. Regele Mihai | al
Romaniei (zece intrevederi in zece ani) si Intoarcerea lui Vintila Horia (film
distins cu premiul pentru cel mai bun documentar de catre Asociatia
Profesionistilor de Televiziune din Romania).

In 1960, Franta si intreaga lume literara europeani au fost zguduite de ceea
ce s-a numit ,,scandalul Goncourt”. Atunci, prestigiosul premiu a fost acordat lui
Vintila Horia pentru romanul Dumnezeu s-a ndscut in exil. Romania era in plin
regim comunist $i nu putea sa accepte faptul ca inalta disctintie literara incununa
creatia unui exilat roman. Securitatea si intregul aparat de propagandd comunista
au fabricat o acuzatie extrem de grava, menitd sd duca la compromiterea
scriitorului, la retragerea premiului si la denigrarea lui de catre presa franceza.
Si, in parte, au reusit.

Acuzatia cd a fost legionar si fascist a fost preluata de publicatiile de
stanga, iar cand a fost lansatad si acuzatia de antisemit, intreaga presa s-a intors
impotriva lui. Probele aduse atunci de Vintild Horia si de alfi intelectuali romani
din exil n-au contat. Vintila Horia a anuntat, in toiul scandalului, ca renunta la
premiu, ,.din dragoste pentru Franta si din respect pentru Academia Goncourt”.
Dar nu s-a putut. Prin statutul Academiei Goncourt, un premiu odata acordat nu
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mai poate fi retras. Totusi, imensitatea scandalului a ficut ca festivitatea de
decernare a premiului si nu mai aiba loc. (In Dictionarul Enciclopedic Francez
scrie: Vintila Horia - Premiul Goncourt 1960, acordat, nedecernat). Dezamagit,
ranit, Vintila Horia s-a retras in Spania unde a trait pana in 1992.

,.In martie 1990, l-am intilnit pe Vintila Horia la Madrid. De atunci viata mea
se imparte in doud: inainte si dupd Vintild Horia, marturiseste Marilena Rotaru. Ti
datorez clarificarea sensului existentei, aprofundarea dialogului meu cu Dumnezeu,
angajamentul si acceptarea sacrificiului in numele adevarului si consolidarea
credintei ca lumea poate fi schimbata daca vrem sd ne schimbam.” ,,Facefi din voi
ingivd ceea ce vrefi sd fie lumea pe care vrefi s-o schimbati”, este indemnul lui.
Intoarcerea lui Vintila Horia - atdt filmul, cat §i cartea - NU S-a ndscut din nevoia de
aparare a lui Vintila Horia, ci din nevoia de aparare a publicului caruia i s-a
indepartat un romdn exceptional, un spirit profund crestin §i o valoare culturald gi
artistica de amplitudine universala. Este intoarcerea unui adevar §i nu a unui om
care sufleteste nu s-a despartit niciodatd de Romdnia. ,,Pe mine nu m-au atacat,
spunea Vintila Horia, reprezentantii nu stiu carei etnii sau ai nu §tiu carui regim
politic. M-au atacat dusmanii omului".***

Cititorii vor descoperi o extraordinara fortd morald in fiinta acestui scriitor
care n-a incetat nici o clipd sa-si marturiseasca iubirea pentru tara in care s-a
nascut. Intoarcerea avea pentru el sensul revenirii in patria binelui, la radacinile
credintei. ,,Mai devreme sau mai tarziu - spunea - fiecare lucru si fiecare fiinta se
vor intoarce la locul lor, pentru ca ordinea divina sa nu aiba de suferit”.

Printre puginele incercari din Romania de recuperare a personalitatii
culturale extraordinare, care a fost Vintila Horia, se numara si acelea intreprinse
de Marilena Rotaru. Realizator de televiziune, Marilena Rotaru si-a dedicat ani
intregi studierii operei si vietii lui Vintila Horia. Rezultatul: un film documentar
si o carte - intitulatd inspirat Infoarcerea lui Vintila Horia -, menite si ni-l
prezinte in lumina adevarului pe cel necunoscut de noi, romanii, dar atat de
pretuit in Occident.

Intoarcerea lui Vintila Horia (Ed. Ideea, Bucuresti, 2002) a Marilenei
Rotaru a fost facuta cu pasiune, asa cum marturiseste si autoarea:

LUltimul cadru al filmului a fost montat, s-au pus genericele, muzica...
Momentul care de obicei ma elibereaza si ma bucura este inlocuit de o cu totul alta
stare. Am terminat si mi-e teamd. Mi-e teamd ca am terminat. Timp de opt ani am
cautat secvente de viatd, de biografie literara, documente, sentimente si emotii care
au alcatuit omul si scriitorul Vintila Horia.

M-a condus prin viata lui, prin orasele exilului sau, prin tarile bucuriilor si
durerilor lui. Am visat impreund cu el intoarcerea in Romdnia, si, intr-o clipd,
tulburata de intensitatea §i profunzimea framintarilor lui sufletesti, fara sa stiu ce
fac, i-am promis-o. 242

211 Rotaru, Marilena, Intoarcerea lui Vintila Horia, Editura Ideea, Bucuresti, 2003, p. 7.
242
Idem.
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Autoarea traieste sentimentul de vinovatie si de neputintd pe care ar trebui
sa-1 Tmpartasim cu totii, acela de a nu-I fi adus cu adevarat pe Vintild Horia in
Romania. El a fost exilat pana la sfirsit.

Cartea despre Vintila Horia - pentru care autoarea vadeste o pasiune si un
interes (evident, de reporter) cu totul aparte - merita cititd cu mare atentie. Pentru
ca zugraveste pind la detaliu travaliul artistic impresionant al lui Vintilda Horia
care tinteste spre gasirea unor raspunsuri la marile intrebari ale secolului trecut,
muncd incununata de citeva opere intre care prima ramane “Dumnezeu s-a
ndscut in exil”. “Intoarcerea lui Vintild Horia” trebuie insa cititd mai ales pentru
ca surprinde patimile scriitorului in indelungatu-i exil intr-un Occident aflat in
amurg, dacd nu chiar in plind agonie. Vintild Horia nu a patimit numai in sens de
suferintd, ci si prin aprinderea sufletului de pasiune, de bire pentru un popor
(desigur, cel roman) care nu a stiut (si nici nu stie) sa-1 prefuiasca si pentru tara
natald din care a fugit si dupa care a tanjit mereu.

Cea mai interesantd parte a volumului semnat de Marilena Rotaru pare sa
fie aceea in care este demontata «cabala» pariziana caruia i-a cazut victima
Vintila Horia dupa ce i s-a decernat premiul Goncourt, in 1960, pentru
capodopera sa, Dumnezeu s-a ndscut in exil. Un torent de acuzatii, insulte si
mizeric umana s-a revarsat peste Vintild Horia spre a-1 diaboliza si a-1 lipsi de
una dintre cele mai importante distinctii din lumea literara occidentald. A fost
acuzat ca a fost legionar. I s-a gasit o vina in crezul sau ca «Romania nu se va
salva decdt prin intoarcerea catre traditia crestina a neamuluiy.

Atacul asupra lui Vintild Horia a fost provocat si alimentat de Securitatea
comunista din Romania, care 1-a Tnsarcinat pe Mihail Ralea sa sensibilizeze
opinia publica occidentala - prin difuzarea in presa franceza a unui «dosar» - n
legatura cu acest «demon fascist, nazist i legionar». Vintila Horia a fost acuzat
ca ar fi sustinut pana si infiintarea lagarelor de exterminare din Germania nazista.
Pe scurt, era gasit vinovat pentru Holocaust! ,,Intelighentia franceza de stinga” a
facut tot ce i-a stat in putinta pentru a-1 impiedica pe acest «monstru legionar» sa
se bucure de notorietatea si prestigiul mondial meritate, dupa ce a fost laureat al
premiului Goncourt. Faptele ne duc cu gindul la un atac similar care a fost
indreptat impotriva lui Mircea Eliade si, mai recent, contra lui Nicolae
C. Paulescu.

Despre Vintila Horia ii vorbesc Marilenei Rotaru, la modul laudativ:
Alexandru Paleologu, Mihai Catuniari, Pan Vizirescu, Alexandru Husar si
Constantin Balaceanu-Stolnici.

Prof. univ. dr. Alexandru Husar aduce aprecieri cirtii Intoarcerea lui
Vintila Horia:.

»ocopul Marilenei Rotaru a fost atins. Intenfia clara de a restabili in jurul
unui mare scriitor roman, de talie universald, adevarul istoric, adevarul politic,
daca vreti, a mers la tintd. Acuzat pe nedrept §i suspectat, nu numai in tard, ci §i in
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strdainatate, Vintila Horia merita o restauratie morala si juridicd, §i cartea aceasta o
face.”

Marilena Rotaru are marele merit ca nu s-a oprit doar la interviuri cu si
despe Vintila Horia, ca n-a ramas l-a stadiul de biografie literard, ci a sdpat in
profunzime, inclusiv in arhivele Securitatii si a scos la lumind dovezi de
necontestat. Bundoara, intr-unul dintre documente se aratd ca Vintilda Horia nu a
fost legionar.

Cazul Vintila Horia este unul relevant pentru felul in care ideologia
incearca, si deseori reuseste, sa dicteze scara de valori in lumea creatorilor, acolo
unde ar trebui sa primeze valoarea si nicidecum ideea politica.

»~La saptezeci §i cinci de ani - scrie Marilena Rotaru — avea o infdtisare de om
incd tanar, si-n tot ce fdcea sau spunea era expresia unei imense culturi. Multimea
si vastitatea domeniilor in care se misca ma uluiserd. Privindu-l si ascultdndu-1, mi-
am dat seama ca talentul §i erudifia erau cuprinse §i exprimate nu numai in cartile
lui, ci i in gesturile simple, in zambet, in mers, in felul in care manca sau bea.”
(Editorial ,,Cotidianul”, 22 aprilie, 2002 )

O splendidd destainuire a lui Vintild Horia mi-a atras atentia in mod
deosebit, ceea ce m-a trimis la marea ,,Insusire” a lui Dumnezeu: ,,Am incercat
mereu sa infeleg peisaje, oameni, limbi straine, pietre, sfinti... Mi-am dat seama
la un moment dat ca toate astea alcatuiau o infelegere supremad. iubirea.”

Marilena Rotaru I-a adus acasa pe Vintila Horia, chiar daca nu si in masura
pe care i-a promis-o ,intr-o clipa, tulburatd de intensitatea si profunzimea
framantarilor lui sufletesti”. L-a adus intr-o lume noua, iar Vintila Horia ii spune
acum, ca intr-o scrisoare veche: ,,Mi-a pdrut bine ca v-am cunoscut la Madrid.
Afi fost ca un sol asteptat care-mi aducea de acasa vesti de renastere. Va sarut
madna si pe curdand. "**

Oare cat de curand? ma 1intreb eu, ca si multi altii. Poate atunci cand si
elevii scolilor noastre vor avea posibilitatea sa-1 cunoasca? Poate atunci cand, in
exces de manuale alternative, se vor gandi unii autori ca sunt texte ale unui mare
scriitor roman, cunoscut doar... international, dar nu si in tara lui? De ce, nici
macar in programa de liceu nu apare Vintila Horia, poet, nuvelist sau romancier?
Am cautat la inceperea acestei lucrari materiale despre acest scriitor in manualele
de liceu si la profesori care predau acum elevilor de acest ciclu. Nu mica mi-a
fost mirarea si indignarea (pe parcursul cercetarii mele) cand am constatat ca n-
am putut gasi nimic aici.

Manualele de limba si literatura romana sunt invadate de tot felul de texte
ale unor scriitori (unii sau, cel putin o parte din operele lor, contemporani cu
esecul), pe care elevii nu prea ii gustd. Tot mai pufin apar scriitorii nostri clasici

3 1bidem, p. 19.
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si mai deloc scriiitorii nostri de talie europeand, carora si acum le oferim
domiciliul fortat prin bibliotecile si prin sufletele altor popoare.
Durerea exilului lui Vintila Horia se face simtita si in poezia Cantec de om:

,,O, limbile cunoscute care m-au taiat
In vorbe ascutite, ca-n suliti, ca-n sabii!
Pentru a ma legana si a ma face uitat
Peste toate marile nu-s destule corabi.

O, cui sa le iert, cui mai intdi sa le iert?
Am fost inger §i m-am fdcut strigoi.
Cuvintele negre auzite pe sfert,
Doamne, cui sa le dau inapoi?(...)

Cine sa md invete cum sd trec
Printre oamenii care nu ma vor?

Cu fruntea intinsd cdtre cine m-aplec
Sd ma prindd-n sdgeatd cdnd beau la izvor?”?*

Si aici, o trimitere la sacrificarea caprioarei din poezia lui Nicolae Labis,
cand, desi durerea este provocata de ceea ce se va intampla « la ceas oprit de lege
sau de datini », dar dorinta de supravietuire domina, din pacate, astfel si autorul
se simte urmarit de tradatorii neamului. Demnitatea de care da dovada, ceea ce il
si ridica deasupra celor rauvoitori imi aminteste de Alecsandri, de poezia lui,
,unor critici”:

,»O, critici buni de fasa, poeti in sapte luni,

Vulturul nu se misca de-un tipat de lastun.

uuuuuu

Ce-ntreaga pe-astd lume incdntd auzirea.

Naltand un imn la ceruri prin alte imnuri, mii,

Si-adaugadnd o nota I-a lumii armonii...”

Nu ne raméane decit ca noi, cei mici, noi, oamenii de la catedra, sa-I
aducem 1inaintea tineretului roman, chiar dacd manualele nu ne-0 permit, avem
noi, insa, libertatea de a ne alege textele ca suport literar. Macar atat. E foarte
putin, poate, dar ar fi un Tnceput. Mai mult, vor face cei in a cdror mana sta
puterea de a decide ce se va intampla cu valorile noastre culturale, care nu au
facut decat sa fim binecunoscuti la nivel mondial.

2 Horia, Vintila, A murit un sfint..., Editura Jurnalul literar, 2000, p. 70.
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Opera lui Vintila Horia, in care freamata dorul de Patrie, regasit in motivul
exilului, e binecunoscutd in lumea intreagd de catre tot{i compatriotii de peste
hotare si, treptat, de catre cei din tard. El a crezut in valorile traditionale ale
Europei, in spiritul ei, neputand fi decat un om liber pe plan moral si spiritual, si,
in acelasi timp, avand oroare de orice fel de totalitarism. Din corespondenta lui,
observim cd vorbeste mereu despre tara, despre oamenii, despre biserica si
despre ce asteapta oamenii din Romania.

El isi dorea un cerc literar — cultural — social — politic itinerant, care sa
mearga peste tot In tard si sa le ofere tinerilor ceea ce generatia lui dorea sa le
daruiasca.

A asteptat prima primavard dupd decembrie 1989 ca pe o dezrobire, pe
care, mai tarziu, o numeste «amagitoare dezrobire».

Inainte de apropierea sfarsitului sdu, accepta o intdlnire cu preotul, ceea ce
i-a adus o inseninare, desi putin tristd. Dupa doua saptamani, plecand in Elvetia
pentru analize, o intreabd pe Marilena Rotaru daca ar fi bine sa se intoarca in tara
in conditiile in care se afla. Aceasta 1l sfatuieste sd mearga, chiar daca stia ca si el
isi cunoaste starea. «Chiar daca ar fi doar pentru cdteva zile sau cateva clipe ? »
«Da.» Atunci, cu o senindtate si cu o lumind pe care nu o puteau exprima
cuvintele, raspunde : «[fi multumesc, este gandul cel mai pretios pe care il duc
cu mine. »** Deja amandoi stiau ci acea intoarcere era imposibila.

Din opera lui razbate dorinta cea mai arzatoare pe care a exprimat-0
neincetat prin cuvinte, iar n ultimul timp prin taceri, a ramas visul de a se
intoarce acasa. «Tot ce am adunat, am adunat nu pentru mine, ci pentru aceasta
clipa de speranta in care voi putea sa impartasesc adevarul celor care nu-|
CUNOSC.»*40

Valorile nu se impun, nu se voteaza, spre fericirea noastrd. Nu tin de
democratie, oricat de avansata ar fi aceasta, iar noi tindem sa credem ca avem
parte de ea. Operele marilor creatori, oricat de denigrata le-ar fi biografia, si ma
opresc din nou la Vintila Horia, stralucesc si mai puternic si atrag mai multa
lume de partea lor.

Sa sperdm ca numele sau sad fie asezat la locul binemeritat al scriitorilor
romani, al acelora care au dus numele tarii cu cinste si dor pe meleaguri mai
putin natale. Pentru ca, asa cum spunea Vintila Horia, ,,mai devreme sau mai
tdrziu, fiecare lucru si fiecare fiinta se vor intoarce la locul lor, pentru ca
ordinea cosmicd, ordinea divind, sa nu aiba de suferit.”

25 Rotaru, Marilena, Intoarcerea lui Vintila Horia, Editura Ideea, Bucuresti, 2003,
p. 205.
26 Op. cit., p. 207.
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Sa sperdm ca acest ,,mai devreme” a cam trecut si sd credem pana nu e prea
tarziu ca Vintila Horia s-a intors acasa. Altfel, las deschisa intrebarea: Cine este
departe de Tara? Cine ramane, de fapt, un exilat? Vintila Horia sau noi?

Vintila Horia a fost exilat doar de Patrie, dar nu si sufleteste. Cei care
raman exilati In privinta lui Horia Vintild sunt cei care au trecut nepasatori prin
fata durerii sale de a se intoarce Acasa, in mijlocul alor sai; sunt exilati cei care
raman indiferenti in fata acestei dureri nationale, cand cei mai mari scriitori ai
neamului nostru sunt nevoiti sa-si traiasca viata ovidiand, fara drept de apel. Sunt
cei fard credinta, cei fara Dumnezeu.

Franz Weyergans, in La Revue Nouvelle, Bruxelles, constata: ,,Orice s-ar
spune, ne aflam in fata unui om care da marturie de propria lui experientd.
Exista un stil Horia, facut din tristete profunda, dintr-o tristete responsabila, ce
reneaga elegantele stilului, dar care-ti ghideaza gandirea cu o simplicitate care
e plina de rigoare. Aceea a omului smuls din pamantul lui...”

Parafrazand-o pe Marilena Rotaru, as avea ceva de adaugat: ultimul capitol
a fost incheiat... Momentul care de obicei ma elibereaza si care ma bucura este
inlocuit de o cu totul alta stare. Am terminat si mi-e teama. O teama de faptul ca
doar am inceput si ca aceasta introducere sa nu fi reusit sa spuna tot ceea ce mi-
am propus.

La nota finala pe care Vintila Horia o da romanului Cavalerul resemnarii,
sunt de retinut urmatoarele afirmatii:

»~Le mulfumesc, de asemenea, scriitorilor francezi si straini, care au
avut curajul sa ma ingeleaga.

Am fost sfatuit sa scriu o carte, pentru a explica si a justifica anumite articole
publicate in Romania acum doudzeci si cinci de ani §i care au stdarnit acea penibila
campanie de presd. Nu am facut-o, cdci nu am nimic de explicat si nimic de
justificat. Eu sunt cartile mele. Restul este literaturd. ”**’

Indraznesc si completez aceasti plinid de simplitate si complexitate, in
acelasi timp, marturisire a scriitorului, cu o firava precizare: literatura romana isi
gaseste Incad o data stralucirea pe plan european prin opera lui Vintila Horia,
oferindu-ne prin protagonistii romanelor sale si prin tema aleasa, in special, a
ratacirii fizice sau sufletesti, un simbol al eternitatii poporului roman.

Restul...ramane exil.
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