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 Propunând câteva „idei despre literatură și mai ales despre teatru”, 

„răzlețe, bânguite, nepricopsite” [Tănase, 2013:7], volumul de corespondențe al 

lui Virgil Tănase, publicat în 2013 la editura Muzeul Literaturii Române, 

proiectează, în intersitițiile unei scriituri „întoarse” indirect către Sine, profilul 

unei „identități scripturale” aflate în permanent dialog cu sine și cu Lumea, în 

siajul unei tentații recuperatorii a profilului identitar individual, definite ca 

„experiență a identității.” [Halbwachs, 2007:289] Construită drept grupaj de 

scrisori cu adresant individualizat, cartea elaborează, în esență, un esafodaj 

semnificativ al perspectivelor ideografice asupra literaturii și teatrului, oglindind 

à rebours generoasa confesiune a scriitorului despre raportul asumat cu 

literatura și teatrul. Cele două secțiuni, Despre literatură și Despre teatru, 

elaborază un scenariu seducător al „strategiilor identitare” în sensul definit de 

către Lipiansky: “Les stratégies identitaires sont des processus mises en oeuvre 

(de façon consciente ou inconsciente) par un acteur (individuel ou collectif) pour 

atteindre une ou de finalités (définies explicitement ou se situant au niveau de 

l’inconscient), procédures élaborées en fonction de la situation d’intéraction, 

c'est-à-dire en fonction des différentes déterminations (socio-historiques, 

culturelles, psychologiques) de cette situation.” [Lipiansky, 1990:44] În acest fel, 

structurile textual-identitare sunt adaptate discursului epistolar amprentat 

confesiv, iar biografemele decupate de memoria individuală a scriitorului sunt 

ordonate, pe parcursul cărții, conform unei gramatici temporale specific 

cronologiei interogării identitare. De altfel, scriitura epistolară a lui Virgil Tănase 

transcrie nivele diferite de ficționalizare a „istoriei personale” într-un construct 

asumat al „identității narative”. În termenii lui Ricoeur, „la personne, comprise 

comme personnage de récit, n’est pas une entité distincte de ses expériences. 

Bien au contraire: elle partage le régime de l’identité du personnage, qu’on peut 

appeler son identité narrative, en construisant celle de l’histoire racontée. C’est 

l’identité de l’histoire qui fait l’identité du personage.” [Ricoeur, 1990:175] 
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Ordonate tematic, conform unei logici identitare coerent articulate, scrisorile 

problematizează ipostaza „scriitorului român devenit scriitor de limbă franceză”, 

discută perspective critice asupra unor maeștri ai literaturii (Proust), asupra 

formulei onirismului literar, proiectează confesiv traseul propriu al „devenirii” 

(scriitorul și formarea sa interior-creatoare), revizitează propria literatură 

(inclusiv „biografiile de scriitori publicate la editura Gallimard) în încercarea 

scriitorului de a denuda sensuri ale viziunii sale artistice, dar și relația cu 

diaspora românească de la Paris, reconstituie confesiv perioada în care Virgil 

Tănase este director al Institutului Cultural Român de la București, discută 

polemic despre „morala de catastrofă”, despre „cazul Breban”, precum și 

opțiunile regizorale ale „omului  de teatru” Virgil Tănase.  

 Multipla fațetare a ipostazei identitare, generată prin suprapunerea 

perspectivelor diferite coagulate asupra Sinelui și asumate în scrisori, altfel spus, 

polimorfa „căutare de sine” a scriitorului român, purtător al unei „memorii 

exilice” post-traumatice, are loc în timpul procesului de proiectare a eului în 

scena scriiturii confesive pe schemă epistolară, astfel încât „l’identité narrative se 

constitue au fil des récits d’un narrateur, car se dire signifie se produire. Par ce 

processus en constant devenir, on comprend la personne, devenue un personnage 

littéraire, comme luttant contre l’éparpillement ou le chaos de ses propres 

expériences, tentant de le mettre en forme, de leur donner une histoire narrative” 

[Battiston, 2009:23] Resemantizarea trecutului, permanenta dublă raportare la 

memoria individuală și la cea colectivă, re-trăirea, prin scriitură, a experienței 

trecutului acum re-configurată critic prin filtrul prezentului devin elemente 

pivotale ale constructului identitar care amprentează imaginarul epistolar din 

volumul lui Virgil Tănase.  

 Apelând la evenimentul autobiografic, acum reconfigurat și re-interpretat 

în scriitură, Virgil Tănase discută condiția sa de scriitor român care scrie în limba 

franceză de adopție, în perioada exilului, construind indirect, chiar și prin 

formula epistolară acum inedit forjată confesiv, un récit de vie : „Drumul pe care 

a trebuit să-l parcurg ca să pot locui legitim într-o altă limbă decât a mea de-

acasă, mi-a îngăduit să le privesc pe amândouă diferit și să dobândesc credința că 

scriitorul este pretutindeni un străin - și că nici n-ar putea fi altminteri. Aceste 

două limbi, româna și franceza, atât de asemenătoare, își schimbă radical 

înfățișarea deîndată ce le ceri să te slujească literar. Textul abstract, textul din 

cuget, dacă mă pot exprima așa, textul piesei rămâne același dar, Doamne, ce 

diferență de regie! De-o parte un spectacol cu o scenografie în alb și negru, 

tăioasă și precisă, o confruntare de juriști convinși că destinul omenirii depinde 

de-o virgulă și că o cât de mică greșeală de ortografie poate provoca un dezastru 

mondial. De cealaltă o liturghie care adună un sfat de plugari îmbrăcați ca dacii 

într-un palat levantin unde câteva vocabule venite la-ntâmplare dinspre soare-

apune gem descoperindu-și sufletul slav. (...) Situația mea nu era deloc comodă, 
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obligat de fiecare dată când mă aflam în fața paginii albe, să aleg între o invitație 

la balul de la palat și bucuriile colorate ale pieții de mirodenii.” [Tănase, 

2013:12-13] Această „invention de soi”, proiectată într-o „narration de soi” 

(„grande identité, totale, résultant d’un travail d’assamblage des lignes de force 

de la vie”) [Kaufmann, 2004b:53], recuperează, în registru confesiv, marile 

momente ale vieții de scriitor în exil și post-exil, potențând dilemele și clivajele 

identitare proiectate acum la nivelul scriiturii-mărturisire.  

 Alteori, un eseu critic (cel al lui Alex Leo Șerban despre Proust) 

generează surprinzătoare reflecții autoscopice: „În interstițiile dintre citate, 

emoția lui Alex Leo Șerban, autentică și puternică, ne dă dintr-o dată sentimental 

că există în sufletul nostru (sau în cuget, nu știu) un gol de care până acum nu 

aveam habar. Un gol care devine, dintr-o dată, dureros. Un gol pe care-l simțim, 

dintr-o dată, esențial și despre care înțelegem, dintr-o dată, că numai Proust l-ar 

putea umple printr-un text a cărui menire este, tocmai, să ne facă să descoperim 

această vacuitate – ceea ce poate da deopotrivă o idee despre vocația 

fundamental a literaturii, despre ceea ce ea ne poate oferi și despre ceea ce 

trebuie să-i cerem.” [Tănase, 2013:23-24] Mereu, reflecțiile despre condiția 

scriitorului–trăitor în Istorie dublează și legitimează opțiunile literare ale lui 

Virgil Tănase: „pentru noi, care am reușit să-i supraviețuim – atâția dintre noi au 

murit atât de tineri, câțiva dintre noi trăiesc muriți reproducându-și imperfect 

textile de –odinioară…; pentru noi, onirismul ca tehnică a singurului curent 

literar original apărut în Europa după 1960 – am explicat în Leapșa pe murite de 

ce el nu se confundă nici cu literatura fantastic nici cu suprarealismul sau cu noul 

roman cu care nu are nimic de-a face…; pentru noi, spuneam, onirismul n-a fost 

o țintă ci doar o revelație  pe care ne-am grăbit s-o întoarcem în lume. S-o 

întoarcem, altfel spus, într-un alt realism – lucru de care nu mai sunt azi convins 

(reflux).” [Tănase, 2013:28-29] Confruntarea retrospectiv-confesivă cu marile și 

micile evenimente ale Istoriei personale structurează, la nivelul afectiv al 

mărturisirii condiționate epistolar, un tip special de reconfigurare identitară, 

apropiată de ceea ce Simona Antofi numea nomadismul ca „matrice cultural-

identitară a scriitorului exilat” [Antofi, 2014:658] (demonstrația autoarei este 

centrată pe scriitura lui Norman Manea – „Conceptul de transnaţionalism 

conturează mult mai adecvat situarea scriitorilor exilaţi, precum Norman Manea, 

în arii culturale, înţelese ca arii de graniţă, de interferenţă între două sau mai 

multe culturi” [Antofi, 2014:659]) Mai mult, în cazul lui Virgil Tănase, 

scrisorile, publicate în perioada postdecembristă, transcriu o „mitologie identitară 

a nomadului transcultural”, legitimată prin „pelerinajul identitar” permanent între 

cele două spații culturale asumate ca repere existențiale în logica afectivă a 

confesiunii, România și Franța. Reconstrucția autobiografică se realizează între 

aceste două Centre pivotale, între care scriitorul oscilează continuu, uneori prin 

intermediul verbului acid contestatar: „Care diasporă? Cea care n-a făcut pentru 
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România nimic nici înainte, nici după 1989 – decât să scuipe pe un popor care, 

chipurile, s-a lăsat manipulat și care nu votează cum trebuie (…). Care disporă? 

Cea a unui mănunchi de oameni dărmați, sărmanii, de suferințele îndurate în 

temnițele de după război, dar care n-au reușit să transforme experiența lor în 

cugetare despre istorie, și a căror străduință, jalnică și univocă, este de a-și 

expune public rănile făcute de un monstru mort și îngropat și în renașterea căruia 

vor să ne facă să credem fără să-și dea seama că lupta lor cu strigoii slujește o 

dihanie de proporții infinit mai însemnate, un cancer care a vătămat până la 

rădăcină civilizația occidentală.” [Tănase, 2013:65] Reconstrucția „narativ-

epistolară” a Sinelui îmbracă fiecare tentație de auto-legitimare identitară în 

haina experienței personale, acum adusă în prim-plan obsesiv, astfel încât 

transferul dintre „eul real” și „eul ficțional” funcționează ca act de negociere a 

„identității narative”, emergente în mijlocul jocului care antrenează experiența 

trăită și textualizarea ei: „Prin 1985 sau 86, când nimeni nu spera o prăbușire 

apropiată a sistemului totalitar, am simțit nevoia să denunț o formă de integrism 

care se practica în mediile emigrației și ale postului de radio Europa liberă. O 

formă de integrism care stânjenea acțiunile de rezistență la totalitarism pe care 

încercam să le întreprind la Paris, unde mă stabilisem de vreo zece ani. O formă 

de integrism care, mai ales, jignea și umilea o sumedenie de oameni de bine din 

țară, oameni de bună credință și pe care îi socoteam fundamental cinstiți. Acest 

integrism era opera unor indivizi adesea moralmente dubioși care își descopereau 

la Paris o conștiință pe care, în România, n-o avuseseră decât, poate, la budă. Li 

se alăturau, zeloși, câțiva funcționari bine plătiți ai Europei libere care ascultau 

de CIA ca alții de Securitate, și care practicau cenzura și terorismul intelectual cu 

sârguința autorităților din țară, având doar un alt punct de vedere cu nimic mai 

nobil, mai generos, mai umanist – atitudini scandaloase devenite publice, care 

astăzi nu mai sunt un secret pentru cei care vor să știe. Pe lângă ideea că cei buni 

sunt în străinătate și cei răi în țară, acest grip de indivizi (și de interese, dar nu 

despre asta este vorba) vroiau să ne convingă că singurul mod moral de a exista 

în România acelor ani era de a refuza orice compromis cu regimul. În ceea ce mă 

privește, mi se părea că a te exclude din viața civilă și profesională refuzând 

orice compromis nu putea fi decât o opțiune excepțională.” [Tănase, 2013:86-87] 

 În siajul perspectivei lui Kaufmann, în care „l’individu n’a pas un seul 

principe d’unité, mais plusieurs” [Kaufmann 2004a :167], această „pluralité 

interiorisée” (Kaufmann) este proiectată, la nivelul scriiturii confesive forjate 

epistolar, sub forma unui construct identitar care „n’est pas une pure illusion 

biographique; l’individu doit en effet parvenir à la forger avec un maximum 

d’éléments crédibles tires de son histoire. Il doit ensuite transformer cette 

représentation en grille de perception des nouveaux schèmes et d’intériorisation 

de ceux qui auront été sélectionnés. Il doit enfin, à partir de la version la plus 

récente incluant les derniers schèmes intériorises, travailler à la reformulation de 
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toute son architecture intérieure.” [Kaufmann 2004a :168-169] Scriind despre 

experiențe personale, uneori în cod polemic, Virgil Tănase apelează involuntar la 

acea „réactivation sélective du passe interiorise” [Kaufmann 2004a:204, 205]: 

„Prețul plătit, foarte mărunt în ceea ce mă privește, îmi îngăduise să pot aduce 

regimului lovituri cu mult mai grave decât ale altora, ca să nu mai vorbesc de cei 

cărora li s-a pus definitiv pumnul în gură, fie pentru că li s-a luat orice 

posibilitate de a vorbi, fie pentru că au fost împinși prin suferință până acolo 

unde frica cărnii e mai puternică decât vitejia minții. În anii aceia, repet, când 

socoteam că regimul Ceușescu mai putea dura mulți ani, mi s-a părut moral și 

necesar să povestesc celor din țară acest episod, de care nu roșesc pe de o parte 

pentru că el era plata pentru libertățile pe care le luasem punându-mă deliberat în 

gura lupului, pe de alta pentru că el nu m-a împiedicat să destabilizez regimul 

atât cât se putea face cu instrumentele pe care, ca scriitor, le aveam la îndemână.” 

[Tănase, 2013:90-91] Astfel, profilul identitar reflectă, în ansamblul lui, un „petit 

cinéma” (Kaufmann) al auto-reprezentării prin care „nous sommes à la fois 

acteurs et réalisateurs des séquences qui défilent dans notre univers intérieur. (...) 

Le petit cinéma est alors une activité de retransmission, de reflet de quelques 

images sélectionnées, généralement idéalisées. L’individu revisite son histoire, 

pour la vivre plus (elle est redoublée) et pour la vivre mieux (elle est embellie). Il 

se remet en scène dans certains événements, pour le seul plaisir et le 

renforcement identitaire, ou pour analyser des détails justifiant un regard 

critique.” [Kaufmann 2004a:214] Mai mult, „l’individu et son autonomisation 

comme produits de l’histoire sociale” [Kaufmann 2004b :53] mediază actul 

recuperator al identității reconfigurate ficțional, generând indirect acea 

„production narrative de soi” [Kaufmann 2004b :154], care implică o dublă 

raportare – față de istoria colectivă și față de cea personală, ambele purtate de-a 

lungul scriiturii drept reminiscențe semnificante: „Mi se pare că observ mijind în 

România de azi același integrism de care mă lovisem, acum 20 de ani, la Paris. 

Din interese cărora nu e greu să le descoperi schepsisul, unii și alții amestecă în 

aceeași oală securiștii năimiți, slujitori voluntari și plătiți ai regimului, cu o 

sumedenie de oameni necajiți care și-au purtat crucea cum au putut, cum au știut 

mai bine. (...) Ar fi naiv să încerc să aduc argumente împotriva celor care, cu o 

rea credință dovedită, fără a se gândi nici o clipă la semenii lor sau la interesele 

țării, folosesc arma dosarelor așa cum alții (și uneori tot ei) folosesc minciuna, 

calomnia, furtul, bâta, mita...” [Tănase, 2013:91]  

 Opțiunile „omului de teatru” sunt, în egală măsură, secvențe-mărturisire 

ale „proiectului identitar” construit în scrisori: „Vocația unui spectacol de teatru 

(oricare ar fi punctual de plecare – în cazul de față un scenariu de film) nu este 

difuzarea prin actori (deveniți megafoane) a unor mesaje pe care autorii 

spectacolului vor să le transmit publicului ca într-o întrunire electorală. Sunt 

convins că menirea teatrului este de a ne oferi posibilitatea de a trăi viața 



20 
 

personajului prin mijlocirea actorului, căruia îi dăm pentru câteva ore viața 

noastră, s-o ducă într-o altă viață și nu într-o cutie de conserve. Numai așa se 

poate obține acea comuniune dramatică prin care viața unui personaj poate 

devine o confruntare a spectatorului cu sine însuși.” [Tănase, 2013:136] 

Experiența adaptării romanului lui Tolstoi, Anna Karenina, provoacă, în corpusul 

textualizat, asumarea unei „ideologii teatrale” personale, consolidând nivelul 

ideografic al scriiturii – confesiune: „Anna Karenina rămâne deci un personaj 

care prin sine este capul de afiș de care avem nevoie cu condiția de a-l oferi 

publicului așa cum și-l dorește. Adaptarea mea, care nu se îndepărtează de la 

roman decât ca să-l despoaie de contingențele istorice și n-o face decât pentru a 

da strălucire miezului, poate oferi spectatorilor de azi un discurs scenic în măsură 

să transforme fascinația în emoție, făcându-i să trăiască o experiență sufletească 

fundamentală.” [Tănase, 2013:127] 

 Consolidând, în etape bine definite, un  „proiect identitar” inserat 

scriiturii-mărturisire în format epistolar, cartea lui Virgil Tănase transcrie o 

fascinantă pledoarie pentru construcția identitară, acum relegitimată prin 

suprapunerea experiențelor re-trăite în narațiune și resemantizate în logica 

afectivă a memoriei recuperatorii, „o lume în cuvinte” despre omul și  creatorul 

Virgil Tănase. 
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