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 1. Pre-text 

 Numele lui Ștefan Agopian se leagă de una dintre cele mai fertile 

perioade creative din literatura română. Primul roman al lui Ștefan Agopian, Ziua 

mâniei, apare în 1979, dar romanul care îl impune pe scriitor pe scena literaturii 

este Tache de catifea, apărut în 1981, urmând Tobit, în 1983, Manualul 

întâmplărilor, în 1984, Sara, în 1987, Însemnări din Sodoma, în 1993, Fric, în 

2003. Scriitorul este aproape imposibil de încadrat într-un fenomen literar;  dacă 

în anii '70 cochetase cu oniricii, a căror amprentă se resimte mai ales în romanul 

Sara,  mai apoi este asociat cu numele Generației '80, influențată de textualism, 

alături de Traian T. Coșovei și Mircea Nedelciu, după cum însuși mărturisește: „ 

am fost și eu băgat acolo, cam forțat după părerea mea” [Agopian, 2013:170], 

pentru ca în cele din urmă să fie recunoscute și semne ale postmodernismului, în 

care este încadrat de Mircea Cărtărescu. Cert este că scriitorul însuși refuză 

asocierea mult prea convențională cu o grupare literară și își expune crezul 

artistic în volumul Competiția continuă (Generația '80 în texte teoretice),  apărut 

în 1994 și coordonat de Gheorghe Crăciun, volumul preluând, de fapt, un articol 

publicat de Agopian în revista Amfiteatru, nr.5 din mai 1988, în care introduce 

sintagma  gramatică liberală , pe care o explică drept punctul de plecare al 

concepției sale despre artă: „Gramatica e mai liberală decât realitatea. Ea îmi 

îngăduie să scriu «zăpadă de foc», realitatea nu-mi permite să spun «soarele 

răsare în fiecare seară». De aceea literatura nu se adaugă la realitate ca o oglindă 
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a ei, ci ca o geneză mereu reînnoită. O geneză continuă. Scriitorul scriind stă sub 

regulile altei gramatici decât omul trăind. Și omul scris, personajul, stă sub alte 

reguli” [Agopian, 1999: 262]. Textele lui Ștefan Agopian transformă spațiul 

narativ într-un câmp deschis, în care pozițiile de narator și personaj sunt 

interșajabile, iar timpul și spațiul devin flexibile, astfel încât axa temporală 

devine un  periplu între prezent, trecut și viitor, ceea ce generează o fragmentare 

a narațiunii, reconstruită permanent prin oglinzile cuvântului. Realitatea și 

ficțiunea se îmbină, resemnatizând ideea de literatură: cartea devine parte a 

realității, actul scrierii capătă funcție ontologic-întemeietoare. 

 Ceea ce atrage atenția cititorului încă de la primul contact cu laboratorul 

de creație al lui Agopian [Crăciun, 2002] este o flexibilitate la nivel narativ, 

aflată la întretăierea dintre textualism și postmodernism. Lumea ca Text, 

interșanjabilitatea dintre viață și poveste, polifonia vocilor narative, conștiința 

personajelor intra și extra textuală, absența graniței dintre viață și moarte sau, 

mai bine zis, abolirea acesteia, iată câteva dintre mărcile discursului narativ care 

caracterizează stilul lui Agopian.  Metanarațiunea este una dintre „obsesiile” 

scriitorului; cărțile sale construiesc imaginea unui text care se întoarce către sine, 

explorând, analizând, problematizând, de fapt, statutul narațiunii. Ce mai 

înseamnă convențiile narative? Care mai este rolul instanțelor narative? Agopian 

pare hotărât să se delimiteze de rigoarea epică tradițională; scrierile sale propun o 

viziune nouă, în care epicul este disimulat, camuflat în structura interioară a 

textului, pentru că ceea ce primează nu este evenimentul epic în sine, ci procesul 

de realizare a ficționalizării. Prin urmare, este justificabil termenul de similiepic, 

folosit de Nicolae Manolescu, dar poate că ar trebui să îi mai adaugăm câteva 

trăsături, pe lângă cele avansate de Manolescu, care, în principal, asociază 

similiepicul cu efectul gratuit al scrierii, vorbind despre romanul Tobit: „A doua 

sursă de comic provine din caracterul similiepic al romanului, bogat în acte de 

cruzime, în escapade militare, în acțiuni de spionaj, în aranjamente suspecte, în 

trădări, toate însă - victorii și înfrângeri - la fel de «gratuite» și de enigmatice” 

[Manolescu, 2001: 268]. În opinia noastră, similiepicul mută miza scrierii asupra 

aspectelor metatextuale, pentru că la Agopian, așa cum am mai afirmat, nu 

contează ce se întâmplă, ci cum se întâmplă. Istoria este folosită ca pretext, 

întâmplările prin care trec personajele camuflează un joc al vocilor și 

perspectivelor narative, pare că autorul experimentează, contestând statutul de 

narator omniscient: fiecare personaj ar putea deveni narator al propriului destin, 

mai ales că acest destin este binecunoscut și asumat de fiecare dintre personaje. 

Vom analiza strategiile la care recurge Agopian, urmărind jocul vocilor narative 

în cele patru romane pe care ni le-am propus ca bază de studiu. Ne interesează să 

analizăm aspectele metatextuale, din dorința de a evidenția că miza romanului 

este, de fapt, cum se scrie un roman. 

 2. Metanarațiunea și provocările sale 
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 Romanul Tache de catifea (1981) propune un experiment metatextual 

încă din primele rânduri. Arhitectura internă a textului se construiește din 

îmbinarea episoadelor metatextuale cu cele ale poveștii propriu-zise, alcătuind un 

discurs care se oglindește pe sine, pe măsură ce se desfășoară. Premisa epică o 

constituie povestea unei familii boierești din Oltenia secolului al XIX-lea. Tache 

Vlădescu, poreclit „de catifea” își spune povestea, rememorând din perspectiva 

neființei episoade care îi construiesc un destin aflat la întretăierea dintre 

romantism și picaresc: orfan de tată, cu o paternitate ambiguă, personajul este 

încredințat spre creștere unui farmacist evreu, după moartea căruia Tache va 

pleca la moșia părintească, unde îi va cunoaște pe pretendenții mamei sale, dintre 

care cu boierul Lăpai și cu fratele acestuia, Piticul, va dezvolta o relație de 

prietenie. Căsătoria mamei cu Mamona cel Bătrân determină o schimbare a 

destinului; Tache își imaginează un scenariu care presupune uciderea celor doi 

proaspăt căsătoriți, același scenariu fiind închipuit și de Mamona cel Tânăr, fiul 

celui Bătrân, care se va alia cu Vaucher, preceptorul lui Tache, și va complota 

pentru a-și ucide tatăl. Tache, Lăpai și Piticul sapă un tunel de comunicare cu 

Mamona cel Bătrân, dar  nu pentru a-l salva, ci pentru a-i ține companie în 

așteptarea sfâșitului existenței. Moartea irumpe în paginile romanului, Mamona 

cel Tânăr ucigându-și tatăl, dar și pe mama lui Tache și pe Vaucher, amantul ei. 

Povestea continuă cu călătoria lui Tache, însoțit de Lăpai și Piticul, pentru a se 

alătura Revoluției lui Tudor Vladimirescu, la care nu vor mai ajunge, drumul 

fiind mai interesant decât punctul final. În cele din urmă, Tache se întoarce la 

moșie, însoțit de soția sa Vulpea, personaj misterios cu identitate incertă. Tache îl 

așteaptă pe Mamona cel Tânăr, despre care știe că îl va ucide, dar nu face nimic 

pentru a modifica destinul, pe care, de altfel, îl cunoaște și îl cunoaștem încă de 

la prima pagină a romanului.  

 Incipitul șocant îl aruncă pe cititor într-o poveste care încearcă să 

deconstruiască lumea așa cum o știm. Conștiința extra-textuală a personajului 

care își asumă rolul de narator invadează spațiul povestirii pentru a fixa un cadru 

instabil, în care rolurile de personaj, autor și narator încă nu au fost distribuite: 

„să mă gândesc și să vorbesc și să știu că vorbele și gândurile mele sunt ale 

altuia, ale celui pe care, cu voia dumneavoastră, și trebuind, nu-ia așa?, să-l 

numim în vreun fel, îl vom numi Autor. Aș putea să-l numesc și altfel, dar 

nefiind vreo cinste deosebită, îi vom spune așa [...] O să râdeți, dar eu sunt de 

fapt Autorul, eu, Tache Vlădescu, născut în anul 1800 și mort peste 48 de ani, 

ucis imediat după revoluție de Mamona cel Tânăr”[Agopian, 2008: 477]. Ceea ce 

face Agopian este să dinamiteze, încă de pe prima pagină a romanului, 

convențiile specifice epicului: Autorul e mort în lumea reală, dar viu în lumea 

textului, pentru că, de fapt, lumea textului e mai reală decât însăși realitatea. Paul 

Georgescu este cel care notează: „formula cărții e greu de găsit, fiind ca o dibace 

balansare a contrastelor” [Georgescu, 1981: 11], intuind spiritul inovator al lui 
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Agopian. Lumea textului își stabilește propriile convenții, care nu țin cont de 

delimitările spațio-temporale, nici de raportul viață-moarte, așa cum stipulează 

gramatica liberală pe care Agopian o exersează în text și care asigură e libertate 

maximă, o eliberare de rigorile structuraliste specifice epicului: „Pot crede așa, 

cu atât mai mult cu cât nu mă oprește nimeni s-o fac” [Agopian, 2008: 478]. 

Fluiditatea construcției discursului face ca rolurile, deși stabilite de la început, să 

nu rămână fixe, provocând o instabilitate a instanțelor narative, dar care nu 

afectează discursul decât la nivel metatextual: „Tache de catifea, cel mort și uitat, 

a devenit Personaj, iar eu, ambiționând chiar aceasta, am devenit Autor. M-a 

numit așa, cu acest nume batjocoritor, știind mai bine decât mine că sforțarea de 

a aduna câteva fapte la un loc, ambiția aceasta, este fără vreun rost oarecare. 

Fiindcă nimic nu te îndreptățește să spui despre ceva mai mult decât despre 

altceva” ”[Agopian, 2008: 482]. Vorbele ascund dorința de a destabiliza, o dată 

pentru totdeauna, rolul de narator omniscient, prin atribuirea unei conștiințe 

extra-textuale: naratorul nu mai este vocea care prezintă evenimentele, ci devine 

o voce care se autoanalizează, care își problematizează statutul și care constată 

că, de fapt, este lipsit de putere. Tocmai această lipsă de putere este văzută de 

Agopian ca o eliberare, întrucât naratorul nu mai e responsabil pentru ceea ce se 

prezintă în text, el devine doar un purtător de rol, un actant din umbră, contestând 

însăși povestea: „Și nu știu cu adevărat nici cine este Personaj și cine este Autor 

și dacă tot ce urmează este adevărat sau inventat” ”[Agopian, 2008: 482]. Practic, 

ceea ce face Agopian este să pună sub semnul întrebării tot ceea ce estetica 

realismului a înrădăcinat în conștiința cititorului ca fiind mărci ale construcției 

discursului narativ: autenticitatea, verosimilitatea, spațiul, timpul, personajul, 

autorul, naratorul. Ceea ce propune Agopian în loc este un univers mult mai 

flexibil, eliberat de norme și rigori care încastrează instanțele textului în roluri 

mult prea previzibile. Mai mult decât atât, fluiditatea narativă propusă presupune 

și un dialog peste timp: „Așa cum astăzi copiii învață poezii ale domnului 

Alecsandri, neînțelegând desigur nimic din ceea ce spun, așa eu, pe vremuri, 

învățam rețete fanteziste, căpătând după aceea o răsplată” [Agopian, 2008: 506]. 

 Observăm cum Agopian nu se mărginește să conteste doar statutul 

instanțelor narative, ci anticipează un nivel de receptare defectuoasă în absența 

unui referent. Timpul modifică percepția asupra textului, evoluția rapidă a 

fenomenului literar conduce la o lipsă de înțelegere a textului în absența unui 

context. Ori tocmai asta face Agopian în roman: pe lângă povestea-text, îi oferă 

cititorului și con-textul, povestea alcătuirii textului. Una dintre consecințele 

deconstrucției narative este efectul de prea plin: Cartea/ Textul ajunge să pună 

stăpânire pe destinul personajelor, ea devine punctul central al construcției, fapt 

conștientizat pe Tache, Personajul, fost Autor : „Noi suntem Cartea, suntem 

băgați într-o carte scrisă de cineva. Vezi ce simplu e?” [Agopian, 2008: 554] 

 Responsabilitatea auctorială se mută asupra unei entități invizibile care 
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controlează destinul personajelor, repartiția rolurilor instanțelor narative, dar și 

spațio-temporalitatea narativă, inserând momente de anticipare: „Toate astea se 

vor întâmpla însă mult mai târziu” ”[Agopian, 2008: 567], „Numai că toate astea 

sunt departe și încă de neînchipuit”, al căror rol e de a fragmenta discursul, de a -l 

refocaliza asupra lui însuși, căci, să nu uităm, povestea Textului e cea care 

contează, de fapt. Iluzia existenței devine mai puternică decât însăși existența, 

creând, așa cum remarcă Ruxandra Ivăncescu, „un univers iluzoriu. Iluzoriu 

pentru că este o iluzie a iluziei” [Ivăncescu, 2000: 28]. Sinceritatea tonului 

umanizează relația pe care scriitorul vrea să o stabilească cu cititorul. Scriitorul 

își recunoaște suficiența și rolul pe care îl are în raport cu scrierea. Textul este cel 

care imprimă ritmul narativ, cel care hotărăște felul în care vor intra în scenă 

personajele sau felul în care acestea vor acționa. Textul devine stăpânul, de 

necontestat, al scrierii. Scriitorul, la fel ca cititorul, este un martor al scrierii sale. 

Personajele sunt conștiente de statutul lor fragil: „Lăpai se văzu transparent ca o 

hârtie și mama la fel, ca și cum trupurile lor ar fi fost făcute din hârtie 

transparentă și opalină și vorbitoare”[Agopian, 2008:571]. Nici măcar așteptarea 

morții nu pare să tulbure lumea lui Tache; acesta, împreună cu soția Flora, 

discută despre felul în care va muri, știindu-și viitor, neopunându-se, ci 

acceptându-și soarta. Irealul își intră în funcție din nou: în finalul cărții ni se 

dezvăluie, în chip firesc, caracterul absolut nefiresc al celor două personaje: 

dincolo de faptul că își cunosc viitorul, cei doi levitează în timpul unui dialog, 

îndepărtându-se, de fapt, de spațiul lumii reale, intrând, ușor, în irealitate, într-o 

reverie ludică, în care mirosul de cafea facilitează alunecarea din realitate. Jocul 

perspectivelor este punctul forte al acestui roman, așa cum observă Daniel 

Cristea Enache: „viitorul a fost deja parcurs, trecutul va fi proiectat în scene vii și 

făcut relativ impredictibil, iar prezentul este în Tache de catifea o funcție a 

actualizării, mai puțin o iluzie realistă” [Cristea Enache, 2011]. Faptul că 

personajele își cunosc viitorul nu are repercusiuni; niciunul nu încearcă să-și 

schimbe destinul, pentru că ele au  condiție duală:  sunt libere și, în același timp, 

prizoniere ale Textului. În universul creat de Agopian, personajele, naratorul, 

timpul și spațiul devin marionete care populează o lume în deconstrucție, o lume 

dislocată, care așteaptă să-și cunoască Autorul. 

 

3. Meta-personajul. Conștiința intra- și extra-textuală 

Romanul Tobit (1983) propune o incursiune în istoria Olteniei de secol al 

XVIII-lea. Tobit-fiul este prins, jefuit și rănit de niște soldați austrieci; ajunge în 

tabăra acestora, unde îl cunoaște pe chirurgul Heiler, care îi va deveni tovarăș de 

drum și de aventuri. Cei doi vor ajunge pleca spre moșia Alba, moștenire de 

familie a lui Tobit, cu scopul de a o reconstrui. Periplul lor îi poartă mai întâi pe 

la Craiova, prilej pentru ca cititorul să cunoască dedesubturile organizării 

administrației imperiale: intrigi, trădări, scrisori compromițătoare, totul 
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culminând cu înnobilarea ca baron al lui Tobit. Cu ajutorul banilor cămătarului 

Nabal, Tobit va încerca să reconstruiască moșia Alba, simbol al nevoii de 

înrădăcinare a personajului. Lucrurile se complică atunci când Tobit organizează 

o mică armată de rezistență împotriva austriecilor, convingându-i pe țăranii de pe 

moșie, refugiați în pădure, să se întoarcă pentru a reclădi vatra. Cucerirea și 

anexarea mănăstirii de lângă moșie fac parte din jocul politic în care acum 

personajul Tobit este angrenat, sugerând o posibilă miză epică, niciodată 

îndeplinită, idee deconstruită de gestul final al lui Tobit, care îl omoară pe Rafail, 

îngerul-stareț moștenit de la tată, ca simbol al refuzului de a mai trăi în spațiul 

livresc.  

Tobit ridică miza propusă de Tache de catifea și propune imaginea unui 

Text obsedat de propria-i existență. Laurențiu Ichim observă că „de fapt, întreaga 

factualitate din roman, mișcările, gestica, vorbele personajelor slujesc metatextul, 

adevărat miză a cărții” [Ichim, 2018: 168]. Într-adevăr, totul stă sub semnul 

Cărții, începând chiar cu numele personajului principal, preluat din Cartea 

Sfântă, cea din care izvorăște totul. Lumea nu există în afara cuvântului, 

verbalizarea este cea care construiește realitatea Cărții: „lumea se orândui după 

nevoile întâmplărilor pe care le povestim, ea se făcu o carte” [Agopian, 1983:8]. 

Nu există nimic în afara poveștii, povestea însăși există doar în poveste: „totul 

trebuie povestit și, odată cu tine, povestea este spusă de Altul” [Agopian, 

1983:8]. Dacă în Tache de catifea era problematizată poziția naratorului, iată că 

în Tobit accentul se mută asupra Logosului, cuvântul căpătând puteri demiurgice. 

Odată cu aceste puteri vine, însă, și responsabilitatea narării, care se mută de la 

narator la Text: „nu putem ști dacă toate acestea sunt adevărate [...] fiindcă nu 

facem decât să repetăm cele spuse de Tobit” [Agopian, 1983:11], „Și deoarece 

aceasta este o carte, iar Tobit o ficțiune a minții noastre, credem că nu vom greși 

prea tare închipuindu-ne aproape orice” [Agopian, 1983:11]. Diegeza rămâne în 

plan secund, metatextul este cel care primează. Indiciile sunt clare, încă de la 

început: Tobit-tatăl este cel care avansează ideea că existența este circumscrisă 

spațiului livresc - totul nu e decât o mare carte: „trăim într-o carte scrisă de 

altcineva” [Agopian, 1983:17] și, mai mult decât atât, Tobit-tatăl crede că „în 

multele cărți de pe lume, într-una din ele, se află scrisă și viața noastră” 

[Agopian, 1983:27]. Romanul nu se limitează doar la a propune un metatext, ci 

sugerează existența unui nivel metaexistențial, în care Cartea se scrie într-un 

continuum spațio-temporal: „vor pleca și pe măsură ce vor pleca, ea, cartea, se va 

desfășura pe urmele pașilor lor și înaintea pașilor lor” [Agopian, 1983:23]. 

Conceptul tradițional de personaj este abolit, în condițiile în care personajele 

devin conștiente de propria ficționalizare. Nu există nicio dezbatere privitoare la 

statutul lor: personajul „rămâne un simplu personaj în povestea ce va urma să se 

desfășoare” [Agopian, 1983:68], deci existența sa este în corelație exclusivă cu 

lumea cărții; singura posibilitate întrevăzută este acceptarea acestui rol: Tobit-
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fiul, „cel care acum se gândește la toate astea, nu a mai avut încontro, s-a 

strecurat între filele cărții, s-a făcut una cu acele cuvinte și s-a rostogolit o vreme 

împreună cu ele” [Agopian, 1983:68]. Lumea cărții facilitează acceptarea 

statutului de personaj: „personajele nu sunt diferite de un om adevărat prin nimic, 

gândesc și vorbesc ca și cum ar fi făcute din carne și oase și nervi și tot restul” 

[Agopian, 1983:90], „Dacă e adevărat că suntem într-o carte , așa cum se aude, și 

nu văd de ce n-am fi, nu trebuie să ne pese prea mult de tot ce o să se întâmple” 

[Agopian, 1983:78]. Personajele se substrag responsabilității faptelor săvârșite, 

iată avantajul de a locui în Carte. E o anume doză de eliberare în aceste cuvinte, 

personajele scapă, în sfârșit, de povara acțiunii și sunt libere să trăiască, deși 

conceptul de libertate râmâne relativ, așa cum remarcă chirurgul Heiler, care 

definește rolul naratorului: „cel care de deasupra noastră [...], de acolo, ne 

privește și ne mână” [Agopian, 1983:88]. Este interesant că cel care înțelege felul 

în care funcționează lumea cărții este Heiler, și nu Tobit-fiul, cel care continuă să 

spere în ideea de autonomie: „Și totuși, indiferent în ce lume ne trezim de 

dimineață, se poate spune că suntem liberi” [Agopian, 1983:100]. Care să fie, 

oare, definiția corectă a lumii? Realitatea? Cartea? Indiciile converg către spațiul 

livresc, căruia i se atribuie, deopotrivă, puteri benefice și malefice. Pe de o parte, 

Cartea este văzută ca un spațiu al vindecării: îngerul Rafail îi citește lui Tobit-fiul 

„până când m-am făcut bine” [Agopian, 1983:136], acest bine simbolizând 

acceptarea condiției de personaj. Pe de altă parte, Tobit-fiul se revoltă împotriva 

statutului său, conștient de limitările impuse de carte și de ficționalizare: „Cartea 

asta îmi face rău” [Agopian, 1983:137], ruperea cărții semnificând dorința de 

evadare din Carte. Precum toate celelalte personaje din lumea lui Agopian, și 

Tobit își dă seama că nu are unde pleca, că nu există nimic în afara Cărții,  

răzvrătirea e doar temporară, un gest temperamental pe care personajul îl va 

regreta, căci ruperea cărții, posibila distrugere a spațiului ficțional nu poate decât 

să ducă la propria-i dispariție. Lectura cărții rupte în două se suprapune cu 

episodul reconstrucției moșie Alba, gesturi simbolice care subliniază valențele 

vindecătoare ale cărții, dar mai ales ale acceptării destinului ficțional, care se 

construiește din îmbinarea dintre trecut și viitor, dintre amintiri și proiecții 

imaginare; prezentul este rezultatul ficționalizării: „Asta știe chirurgul sau își 

închipuie că știe, ceea ce este totuna pentru lumea pe care ne străduim s-o creăm, 

pentru această carte” [Agopian, 1983:149]. Odată cu conștientizarea puterii 

vindecătoare a procesului de ficționalizare, Tobit-fiul ajunge să înțeleagă 

povestea în care trăiește, alcătuită din frânturi ale trecutului; de câte ori puzzle-ul 

poveștii pare incomplet, imaginația servește drept liant: „Tobit începu să-și 

amintească și să-și închipuie restul” [Agopian, 1983:150]. Consecința firească 

este asumarea statutului de ființă textuală, atât de către tată, cât și de către fiu: 

„Știu despre tine că ești fiul meu și ești mort, iar ceea ce văd îmi închipui; și că, 

dacă aș vrea să te ating, dacă întind mâna nu pot ajunge la tine, dar asta nu 
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înseamnă că tu nu exiști și că spui” [Agopian, 1983:162]. Iată o punere în 

perspectivă a ceea ce înseamnă gramatica liberală, care postulează existența prin 

Cuvânt, cea care definește statutul ontologic al personajului. Lumea Textului ia 

naștere ca urmare a verbalizării gândurilor, căci Tobit-fiul „a văzut că tot ce 

gândește el există” [Agopian, 1983:166], iar tot ceea ce pot face personajele este 

să avanseze în Text, „înainte spre sfârșitul acestei cărți” [Agopian, 1983:204]. 

Totul nu e decât o iluzie a cuvântului, ficționalizarea are limitele sale: „Ăștia par 

morți, noi păre vii. Pot crede că ne aflăm încă într-o carte bună” [Agopian, 

1983:230], desigur, atâta vreme cât toate personajele acceptă pariul intrării în 

Carte. Și de ce nu l-ar accepta, având în vedere faptul că regulile gramaticii 

liberale sunt mult mai flexibile decât cele ale realității?  

 

4. Concluzii 

Romanul Tobit vine ca o continuare firească a problematicii narative 

expuse anterior în Tache de catifea, în care Agopian dinamitează poziția 

omniscientă a naratorului și diminuează rolul absolut al vocii narative prin 

recursul la polifonie. În Tobit, miza discursului metatextual este poziția 

personajului, cel care nu mai este doar un simplu actant, ci devine conștient de 

sine, de poziția sa intra- și extra-textuală, ceea ce generează o relație diferită cu 

Textul, văzut ca un produs al ficționalizării săvârșite de însuși personajul.  

Ambele romane propun o viziune particulară asupra Textului și 

instanțelor narative care îl populează; presiunea responsabilității narative se mută 

dinspre instanțe către Text, eliberând naratorul și personajele de povara 

construirii poveștii. Lumea se încheagă din frânturi de conștiință și de 

conștientizare și asumare a unui statut fluid care îndepărtează accentul de 

diegeză, mutându-l asupra procesului de creație a poveștii, asupra poveștii despre 

poveste. 
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