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Abstract:  Our present paper starts with the premise that Time is the central axis of 

Macedonski`s prose and it assembles all other topic of the creative universe. Running 
away from the present, identified in the literary work, it is not a trivial regression 

towards the past, but a construction which stakes on a devices that proceed constantly. 

It is not the phenomenon itself that acquires significance, but the imaginative 

representations of transposition, which compose an anatomy of the regressive 
mechanism typical for Macedonski, through which it is accomplished the ideal 

projection of the personality, eager to live the existence at all civilisation stages. Past is 

not so adored by Macedonski, according to the conventions of the Romanticism, but it is 
the pure space that legitimates through the antithesis with the present a new, 

autonomous world, developed at the limit of reality and imaginary, a purgatory world 

that purifies the degraded images of the ordinary, giving them new meanings, through 

mystification. While the past is annexed elements of the everyday reality, the 
contemporary world is constantly invaded by the primitive images. Present therefore 

becomes a surrogate universe that holds the mythical breath annexed to the ancient 

world, a procedure that designs the picture of  a reality out of time. 
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 Determinată cu siguranță de nemulțumirile și orgoliul nesatisfăcut al 

poetului, „fuga” de prezent, identificată în opera macedonskiană, nu este o 

banală regresiune spre trecut, ci o construcție ce mizează pe un instrumentar ce 

se reia constant. Nu fenomenul în sine capătă semnificație, ci reprezentările 

imaginative de transpunere, ce compun o anatomie a mecanismului regresiv tipic 

macedonskian, prin care se realizează „proiecția ideală a personalității, posesivă, 

dominatoare, instinctuală, plină de prestanță, avidă a trăi existența pe toate 

treptele și la toate stadiile de civilizație” [Marino, 1966:192]. Extrem de discret, 

idilicul propus de scriitor, contrapunct al lumii cotidiene, este localizat într-o 

perioadă edenică a inocenței, în timpuri patriarhale când „oamenii și zeii își dau 

cu cotul pe pământ”[Macedonski , 1881: 781].  

 Dacă poezia lui Alexandru Macedonski exprimă disimulat nevoia de 

evadare a poetului, proza fotografiază într-o manieră nudă fanteziile unui alter-

ego [Zamfir, 1972: passim], captiv al unei lumi ce îi neagă libertatea. Dezlipirea 

de contingent va fi astfel o condiție esențială a personajului macedonskian, având 
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atașată automat ca modalități de realizare un set de tehnici specifice. Întreaga 

operă se cristalizează în jurul acestei axe stabile ce poartă amprenta trecutului, 

însă în proză imaginarul regresiv capătă propriile particularități. Căci 

Macedonski chiar și atunci când dă impresia că s-a conformat realului, 

ancorându-se în schițarea unor evenimente decupate din cotidian, include mereu  

reprezentări ce sugerează regresia, tulburând astfel imaginea stabilă a unei lumi 

create după norme realiste.  

 Tentația retrospectivei cu rol purificator este instalată permanent în 

structura internă a poetului care caută „vremea de mult, acea vreme veche despre 

care nu se mai știe aproape nimic” ce „răsare încă, ici-acolo, în câte o minte” 

[Macedonski, 1986: 154].  Acestea fiind spuse apare automat întrebarea de ce să 

brodezi pe marginea realității și să utilizezi forme ce numai sugerează regresia 

când poți pur și simplu să anulezi realul, proiectându-te într-o lume perfect 

imaginară? Macedonski însă nu urmărește anularea prezentului, ci suplinirea 

deficiențelor acestuia. Căci trecutul atât de strălucitor nu capătă formă și culoare 

decât adus în prezent, comparat cu lumea și civilizația actuală. Forța evocării 

creează  imagini regresive ce se repliază cotidianului, deformând realitatea în 

folosul fictivului, operație ce se desfășoară și în sens invers, deoarece uneori 

planului imaginar îi sunt grefate elemente reale [Dimitriu 1988: 235]. Așa cum 

observă Daniel Dimitriu, este impropriu spus că Macedonski evadează din real, 

deoarece el nu părăsește niciodată de fapt realitatea, ci o prelucrează până la 

mistificare, epuizându-i resursele [Dimitriu 1988: 235].  

 Evaziunea specifică romanticilor nu este satisfăcătoare pentru poetul care 

nu este pregătit să renunțe la privilegiile realului. Trecutul nu este adorat de 

Macedonski după convențiile romantismului, ci el spațiul pur care legitimează 

prin antiteza cu prezentul o lume autonomă nouă, creată la limita dintre real și 

imaginar, o lume purgatoriu ce purifică imaginile degradate ale cotidianului 

dându-le sensuri noi, prin mistificare. Astfel are loc o hibridizare conștientă a 

lumilor ce duce la formarea unui spațiu unic în care „realul și imaginarul, 

cosmosul fizic și cosmosul artei, contingentul și transcendentul, istoria și 

mitologia, omul comun și zeul, lumea terestră a germinațiilor și lumea celestă a 

extazului sunt realități ce nu se exclud, ci se completează” [Dimitriu 1988:234-

235].  Prezentul este constant invadat de imagini primitive, în timp ce trecutului 

îi sunt anexate elemente ale realității cotidiene. Această practică surprinde 

încercarea de echilibrare a contrariilor, evidențiată în sistemul gândirii chineze de 

principiile Yin și Yang, două forțe antagoniste și totuși complementare ale 

universului, reprezentate ca două jumătăți de cerc de culoare opusă, fiecare 

conținând sămânța celuilalt, marcându-se astfel funcționalitatea interdependentă 

a acestora [Evseev 1995: 443]. Căci trecutul incoruptibil, primitiv este antagonic 

prezentului degradat, rezistent la esteticul artei, alienant pentru sufletul 

hipersensibil al lui Macedonski. Întoarcerea în trecut capătă un dublu sens, căci 
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pe de o parte Macedonski își reînnoiește forțele adăpându-se din izvoarele 

primitive ale mitologiei, iar pe de altă parte cucerește noi tărâmuri pe care mai 

apoi le transplantează realității, asumându-și conștient efectele acestui procedeu. 

Adus în prezent, trecutul se adaptează și el, experimentându-se o actualizare a 

acestuia ce regenerează resursele psihice ale scriitorului dar și ale cititorului.  

Personajele  poartă amprentele divinităților lumilor vechi, fiind extensii 

anacronice ale trecutului în prezent, iar destinul lor este condus de forțe și 

principii antice care determină schimbări nenaturale, atipice lumii cotidiene.  

Macedonski îmbrățișează tipologiile primitive pe care le anexează prezentului, 

regresia fiind imediat completată de aderența la cotidian. Ca rezultat, personajele 

vor fi constant duale, reflectând pe de o parte conflictul permanent dintre  trecut 

și prezent  și pe de altă parte încercarea de echilibrare afectivă a ființei. În 

călătoriile sale imaginare către lumile trecutului, poetul descoperă „oameni 

Apolloni” cu un trup perfect, zâne, bacante, zeițe de o frumusețe de nedescris, a 

căror imagine o preia și o reimplantează  realității sterile. Obsesia corporalității 

iese clar în relief prin suprapunerea portretelor invocate, frumusețea, devenind un 

mesager în sine prin care se decriptează chiar substratul narcisic al scriitorului.  

 Conștiința macedonskiană decupează  forme primitive ale cunoașterii și 

schițează un scenariu primordial construit cu ajutorul unor instrumente ale 

regresiei între care observăm și muzica materiei, ce completează viziunea poetică 

duală și anticipă criza existențială. Se disociază astfel și o  dimensiune sonoră a 

întoarcerii spre trecut și a revenirii în prezent prin care poetul încearcă inserarea 

miticului în cotidian.  

 Întoarcerea în trecut a lui Macedonski nu este așadar o „mutare cu acte în 

regulă”  ce presupune anularea definitivă a prezentului, ci o „domiciliere 

temporară” ce permite pendularea între cele două lumi. Viziunea macedonskiană 

este definită  nu de existența obsesivă în trecut și de evitarea existenței în 

prezent, ci de încrederea în posibilitatea unor transmutații ce utilizează 

împlinirile cele mai de preț ale celor două spații în vederea unei reconstrucții a 

contingentului [Dimitriu, 1988:238]. Rezultatul acestui procedeu este așadar 

unificator, în ciuda faptului că personajele-avatar, experimente ale unei 

importante reintegrări, eșuează aproape de fiecare dată atât în viața personală cât 

și în cea socială. Conștientizarea faptului că integrarea trecutului în prezent este 

un proces extrem de brutal, nu îl face însă pe Macedonski să renunțe la această 

practică. Scopul lui nu este salvarea personajelor și oferirea unui happy – end 

care să omologheze astfel o existență perenă a omului primordial, ci cucerirea 

pentru sine a noi spații și universuri de ieri care să-i ofere șansa câștigării locului 

râvnit pe scena prezentului și a viitorului. 
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 1. Polifoniile materiei 

 Poem simbolic și roman liric, Thalassa are o fizionomie proprie în 

literatura română, accentuată de barocul formelor care satisfac nevoia de excesiv 

a creatorului fascinat de ideea puterii absolute, văzută în toate ipostazele ei, de la  

forța naturii sau forța fizică la materializarea lumii prin sunet. Prezența 

sonorităților extravagante, care se suprapun obsesiilor macedonskiene, deschide 

o nouă perspectivă de lucru, ce poate releva mecanismele creatoare dintr-un alt 

punct de vedere, prin reconstruirea  cântecului ce  încifrează  profunzimile 

spiritului.  

 Captiv al unei realități care nu poate satisface nevoile creatoare, 

Alexandru Macedonski se refugiază pentru un timp într-un trecut originar în care  

materia se află într-o conexiune perfectă cu ființa,  reflectând în asentiment cu 

aceasta, trăiri diverse, materializate în emanații acustice specifice. Fidel propriei 

viziuni despre lume, văzută în dublă ipostază – lumea materială a limitării ființei 

și lumea metafizică a elanurilor spre absolut – creatorul asigură  polifoniilor 

materiei un caracter dual, care se rupe între acordurile dulci și orchestrările 

infernale. Regresiunea spre timpurile  mitologice urmărește nu sublinierea unui 

dezechilibru, instaurat odată cu lupta dintre ideal și real, ci recuperarea unui 

echilibru al contrariilor, în contextul în care creatorul, extenuat de propria 

existență „râvnește la calmul arcadian, la o voluptate ce-și neagă convulsiile 

inițiale, dar care nu poate și nu vrea să facă abstracție de ele” [Dimitriu, 

1988:230]. 

Universul imaginat de Alexandru Macedonski este puternic contaminat eufonic. 

Dincolo de orice reprezentare materială, care facilitează tranziția către trecutul 

mitologic, se află „suflul metafizic al cântecului”[Dimitriu 1988: 233], ca fond 

obligatoriu al întoarcerii spre un paradis pierdut: 

 
„Și ca în mitologie, epoca unui pământ-rai, cu copaci ce urcau până la nori 

– coloane ce păreau  înadins ridicate spre a sprijini cerul – cu râuri ce 
rostogoleau aur, cu oameni Apolloni care trăiau eternități, i se destăinuia ca 

un fund de prăpastie peste care o rază de soare ce se ivește fără de veste 

pune viața unei clipe fermecate... Anotimpii acelei epoci, vară vecinică, 

cântau cu florile lor, a căror frumusețe nu se putea închipui, dragostea 
pământului cu soarele.” [Macedonski, 1969: 139] 

 

 Astfel, muzica materiei apare ca element definitoriu pentru o lume ce 

trăiește tentația regresiei către începuturile arhaice, iar eroul principal este el 

însuși prins în mrejele poeziei-cântec, descoperindu-se ca poet: „Noaptea, 

sunetele unui grai, venit ca din fundul cerurilor, îi cânta în suflet. (...) Armonizări 

de rime, ritmuri legănătoare sau vijelioase – uneori împăciuitoare și alteori 

flacără – se încrucișau între pereții odăii. Fiori îi zguduiau inima. Ochii lui 
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scânteiau, fruntea îi râura de lumină, și aripi, aripi nevăzute dar largi, îi creșteau 

la umeri, la brațe, la picioare... – Poet, era poet...” [Macedonski, 1969: 127] 

Natura se metamorfozează în cântec și își desăvârșește scopul prin  definirea 

destinelor personajelor și prin iluminarea cititorului ce urmărește sensul în  

itinerariului labirintic al creației. Pentru că se adresează în mod direct sufletului, 

cântecul are anexată o receptare emoțională completă care constituie  un mod de 

comunicare cu divinitatea, fiind un „vehicul al mesajului sacru” [Ruști, 2005:45], 

dar și o sursă sigură de migrare spre originar. Cadrul natural inițial glisează, chiar 

din primele rânduri ale textului, îmbinarea elementelor primordiale – apa, focul, 

aerul, pământul, trădând o viziune descriptivă de un rafinament vizual grandios 

ce pregătește intrarea în scenă a vocilor naturii, inducând impresia unei lumi 

rupte din  timpuri arhaice: 

 
 „Fluture cu aripi albe, luntrea cu pânzele întinse aluneca între cerul 

albastru și culoarea adâncă a mării și se apropia de coastele stâncoase 

lustruite de talazuri. Insula, pisc de munte vărsat deasupra valurilor de iadul 
flăcărilor lăuntrice ale prefacerilor pământești, sângera sub izbucnirile 

solare ale apusului. Suprafața șeasă a ei, largă cât o bătătură de curte și 

înecată de ierburi uriașe printre care se târa o mulțime de șerpi de apă, se 
uita de sus – clipitoare de străluciri – peste nemărginirea pustie a valurilor.” 

[Macedonski, 1969: 123] 

 

 Natura deține forța care hotărăște destinele personajelor din Thalassa, 

surprinzând în acorduri dulci stările interioare ale ființei, anticipând totodată și 

tulburările transformărilor vârstei și intrarea în criză, prin orchestrări ale 

elementelor dezlănțuite:  

 
„Vântul, trecând printre stânci, le smulgea sunete ca de fluiere ciobănești, 
ce-și prelungeau sub noapte duioșiile. Dar suflarea mării se asprea... Ea 

azvârlea val peste val și zguduia ostrovul din temelii. Cântecele ce până 

atunci fuseseră mângăioase se schimbau în țipete deznădăjduite. Voci 

adânci de bas urcau tunătoare. Violoncele, cu puternice întovărășiri de orgă, 
sfâșiau și înfiorau aerul. Namile de talazuri izbeau stânca și bubuirile pe 

care le scoteau dintr-însa păreau ca o uriașă bombardare de cetate. 

Întipărirea argintie a nopții se păstra însă neatinsă. Numai valurile 
cavalcadau sălbatice către scopul lor necunoscut.” [Macedonski, 1969: 133] 

 

 Eroul epopeii, Thalassa, îngrijitor al farului de pe Insula Șerpilor, este un 

prototip al copilului-poet în care se zbat deopotrivă firea umană care  își cere 

drepturile și firea ideală care transcende timpul și spațiul, activând prin 

intermediul visului sau a reveriei, imaginea unei lumi ideale, a unei lumi în care 

poezia-cântec unește ființa terestră cu absolutul:  
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„Îmbinările și potrivirile sunetelor ce sunt numite de cărturari «rime» i se 

împerecheau în minte ca niște fluturi de argint pe ale căror aripi ar scânteia 

toată prisma curcubeului și, întrupându-se în cuvânt al lui Dumnezeu, îl 
făceau unul dintre aleșii lui. Urca, printre stele, dincolo de toate 

văzduhurile, și trecând prăpăstii de întuneric, după prăpăstii de întuneric, da 

de lumile neînchipuite și ori încotro își repezea zborul nu întâlnea decât tot 
pe Dumnezeu și tot lumină și viață, iar moarte nicăieri... Dar oricât de mult 

l-ar fi adâncit în ele strălucitele înălțimi, corpul îl reînapoia firei omenești, 

tulburărilor nervilor, și cântecul i se recobora pe pământ...” [Macedonski, 

1969: 133-134] 

 

 Cântecul materiei precede însă pe cel ce se naște în interiorul lui 

Thalassa, cântec ce  nu are rolul de a anticipa evenimentele, ci de a contopi  

terestrul cu metafizicul. Rupt de lumea imaginară, personajul este redat realului, 

iar simțurile auditive ascuțite îl fac să perceapă, înainte de a adormi, marea ca pe 

o „uriașă și neodihnită orgă” în slujba  unei lumi „spectrale și reci”. Singurătatea, 

altă dată mult dorită, ajunge să-i fie o povară în condițiile în care instinctele 

aprind dorința, schimbând „tihna marmoreană” a ființei însetată de absolut cu 

zdruncinările fiziologice într-un trup ale cărui tâmple „zvâcnesc” alături de inima 

care „bate ca toaca de fier din clopotnițe când răzmerița urlă pe uliți” și de nervii 

care „se schimbă în coarde de vioară ce stau gata să plesnească”  [Macedonski 

1969: 140-141]. 

 Tensiunea din interiorul tânărului este anticipată de natura care se 

manifestă sălbatic și ale cărei sonorități stridente se aseamănă cu cele ale unui 

țipăt ce corespunde universului intim al personajului: 

 
„Împrejurul insulei, marea spărgea văzduhul cu răcnete. Pe hăulirile 

valurilor, vântul își altoia orchestrările de șuierări și de vaiete. S-ar fi crezut 
că ce s-aude sunt strigătele și țipetele tuturor vocilor omenești ale căror 

izbucniri plâng cu deznădejdile lumești de pe urmă pe soarta planetei 

nimicite. (...) Vegetațiunile mai puternice, așternându-se galopului șuierător 
al vântului, scoteau adevărate strigăte.” [Macedonski 1969: 131] 

 

 Dezechilibrul pe care îl simte personajul ce se luptă cu pornirile carnale 

se materializează sub forma unei boli, însă înainte ca patologia ei să fie descrisă, 

ni se prezintă prin intermediul sunetelor materiei ceea ce nu se poate descrie în 

cuvinte și însumează un tipar fidel al luptelor interioare ce îl macină pe Thalassa. 

Natura își preschimbă sonoritățile în disonanțe ce traduc sentimentul de cădere în 

haos a ființei: „Pe sub stânci urlau hăuliri ca de lupi ce veneau dinspre larg, iar 

întinderea verzuie era arată adânc de plugurile Austrului și de ale lui Boreu. 

Răsturnată, brazdă cu brazdă, marea horcăia de la răsărit la miază-noapte, și de la 
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miază-noapte la răsărit, și aici o pornea să se adâncească în văi cu funduri de iad, 

aici își ridica valurile spre cer – piscuri de munți spumate în zăpadă.” 

[Macedonski 1969: 151] 

 La fel ca valurile mării care fie se înalță spre cer, fie se adâncesc în 

pământ, aflată în plină criză, ființa lui Thalassa încearcă o echilibrare a 

contrariilor, o armonizare a eului vechi cu cel nou, sugerată prin intermediul 

fondului muzical interior rupt între extremele dulci și cele abisale: „Auzul își 

plăsmuia și el lumile lui. Sunete, când dulci și lungi, când izbitoare și vijelioase, 

îi picurau în minte. Viori și flaute nevăzute, ce întovărășeau nemărginit de 

duioase vocalizări omenești, îi picurau în inimă.” [Macedonski 1969: 156]  

 Reușind să închipuie în cele din urmă iluzia fermecătoare a iubitei,  

tânărul trăiește impresia dominării absolute a acesteia și totodată satisfacția 

contopirii cu absolutul, ignorând faptul că ieșirea din starea de slăbiciune 

trupească și trezirea dorinței de viață nu sunt decât germenii care anunță moartea 

ființei spirituale și scufundarea în contingent. Neputința de a se desprinde de 

fanteziile erotice nu fac decât să anticipeze finalitatea unei integrări în regimul 

real al unei existențe anodine. Mai mult decât atât, în acest context muzica nu are 

rolul de a decripta sau de a anticipa evenimentele ulterioare, prin transformările 

sonore  ce îmbracă  acordurile dobândirii unei biruințe: „Iar prin aer nu mai 

ciripeau chitare și nici fiori de vioare nu mai treceau. Prin aer se aprindeau 

fanfare de trâmbiți, se ascuțeau țipete tăioase de arcuș și se cutremurau cimbale.” 

[Macedonski 1969: 159]. Odaia lui Thalassa, în ciuda aparentei biruințe, se 

îmbracă într-un „roșu posomorât” în spatele căruia se ghicește „o 

înspăimântătoare bestie” care „își ține prada în ghiare”.  Orișiunde își ațintește 

privirile, indiferent că ele rătăcesc „printre norii iadului din cer” sau „printre cel 

colcăitor deasupra apelor”, personajul nu mai poate vedea decât prin „roșia 

perdea a posomorârii din el”  și chiar chipul în oglindă i se arată sub aceeași 

nuanță roșie  [Macedonski 1969:151]. Natura însăși pare să fie prizoniera 

aceleiași culori roșii care corespunde trăirilor personajului: „Ciorchinii de 

verbine, mănunchiuri de camelii sângeroase, flori de rodiu aprinse ca 

dogoritoarele pofte trupești, răsuri și maci cu petale de foc, micsandre având pe 

ele o schinteietoare catifelare de aur roșu, pâlpâiau prin aer...(...) Roșul de peste 

tot se îmbina cu mistuitorul foc din el cu roșia epodă ce, înfrigurându-l, îi 

înverșuna câte unul simțurile.” [Macedonski 1969 : 152] 

 Culoare a focului, a erosului triumfător și a sacrificiului, valorificată într-

un sistem mitico-religios de simboluri antice, roșul este o culoare care amintește 

de lumea preistorică ce cunoștea practica „hemoboliilor, a îmbăierilor în sângele 

animalului sacrificat, care aveau semnificația unei renașteri inițiatice” [Evseev, 

2007:355]. Renașterea lui Thalassa  aprinde dorința acestuia de a trăi o viață 

umană satisfăcătoare alături de un suflet pereche, accentuând  tensiunea dintre 

cele două firi care se războiesc în el. Rezolvarea conflictului interior care îi 
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macină ființa, nu poate avea loc decât în planul real de care Thalassa este fără 

voia lui legat. Furtuna, ca simbol al intervenției divine în mersul lumii, la care 

participă toate elementele active ale naturii – focul, apa și vântul –, dar și ca 

„întruchipare a unui sabat cosmic sau dezlănțuire a forțelor titanice ce zac în 

ființa geniului” [Evseev, 2007: 157], se manifestă violent pe fondul unor 

orchestrări sfâșietoare: 

 
„Fulgerele, ca o mitralieră împroșcată de sute de tunuri, șuierau, șerpuiau, 

izbucneau și zduncinau aerul cu clipiri de lumină aproape neîncetate. 

Încolăcit de acea urgie, granitul insulei vuia ca și cum ar fi fost un zid lovit 
de vechile mașini de războaie ale oștilor de odinioară. (...) Cele mai 

cumplite răutăți de pe pământ -- șuierări ca ale șerpilor sau mugiri ca ale 

taurilor, răcnete ca ale panterelor gata să se arunce pe prăzi – se ciocneau 
cu țipete și cu duioșii ca ale unor voci sfâșietoare ce ar chema zadarnic în 

ajutor. (...) Hohote de râs scrâșnitoare, sughițuri de plânsete – urlete, ce nu 

conteneau – miorlăiri de pisici și lătrări de câini și hiene se îndârjeau 

tocmai atunci când credeai că se domolesc, iar unele sunete ce se ascuțeau 
și se pițigăiau se smulgeau mai tăioase de pe urzeala în do și la major a 

uriașei încăierări.” [Macedonski, 1969: 167]  

 

 Specializată în muzică, furtuna, „împlinindu-și preursita” de a aduce pe 

Caliope lângă Thalassa, „își schimbă zborul pornind către alte țărmuri să 

răscolească în cale-i alte ape și să hotărască alte sorți” [Macedonski 1969: 173], 

iar valurile se liniștesc „ca prin farmec”, insula adâncindu-se apoi într-o 

atmosferă împăciuitoare. Destinul personajelor este acum pecetluit, pentru că 

simbolistica furtunii cuprinde  și „sfârșiturile  unei epoci istorice, indicând 

totodată un nou început” [Evseev, 2005:157], marcând cu alte cuvinte  începutul 

unei alte perioade din  viața lui Thalassa, o perioadă în care latura telurică, 

proaspăt renăscută, are ocazia să se grefeze permanent în ființa acestuia. Odată 

cu apariția Caliopei, tânărul își schimbă atitudinea față de lumea reală cu care 

altădată avea o relație superficială, iar trupul lui acum sănătos își cere drepturile. 

Evocarea chinurilor cărnii și a obsesiilor cu care acesta trebuie să se confrunte se 

face pe fondul unei călduri solare infernale, în mijlocul unei naturi aproape 

moarte care nu mai cântă trăirile interioare ale ființei, ci arde odată cu văpaia 

sufletească: „Soarele arpegia peste insulă, aprinzând pe rând colțurile stâncii și 

făcând să vâlvoreze coperișul farului. Vârful ierburilor nu mai era decât paie. 

Viața se retrăsese din fiece fir către rădăcinile lui. Cerul, pământul și marea 

păreau că ard.” [Macedonski 1969: 187]  

 Muțenia naturii anunță înrădăcinarea treptată a lui Thalassa în cotidian și 

ruperea lui de lumea ideală. Muzica, unul dintre cele mai vechi limbaje de 

comunicare cu strămoșii antici este  și  mijloc de elevare a sufletului spre absolut. 

Legându-se sufletește de Caliope  Thalassa își pierde treptat atribuțiile de zeu, 
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slujind tot mai mult ființei telurice, iar cântecul naturii se aude tot mai vag și mai 

rar. Prima ipostază  a devenirii personajelor care se materializează prin 

acceptarea iubirii,  rezolvă inițial conflictul dintre eul spiritual și eul real, rupând 

pentru o perioadă mrejele care îl țin pe Thalassa legat de fantasmagoric. 

 În aparență definitiv biruită, ființa interioară a lui Thalassa se răzvrătește 

și găsește în moarte soluția salvatoare, aceasta fiind văzută ca singurul regim în 

care sufletul Caliopei ar fi pe vecie legat de al lui. Thalassa, sacrifică realul și 

prin ieșirea din contingent se întoarce definitiv în lumea spirituală, alegând în 

locul instinctului moartea, văzută și ca „o ultimă împlinire a individualității ce își 

domină destinul” [DGLR, 2005: 167]. Cântecul naturii se aude din nou și 

învăluie personajul, ușurând tranziția de la uman la spiritual. Valurile mării îl 

poartă spre poarta veșniciei pe fondul eufoniilor suave, schimbând prezentul în 

viitor și terestrul în absolut: „Și fiece val, înfășurându-se și desfășurându-se cu 

un ritm al lui, era un cântec. (...) Dumnezeiască și omenească, milostenia 

valurilor îl purta pe brațe de mătase, îl dezmierda cu doiniri și-l legăna cu 

dragostea cu care mamele își alintă pruncii când vor să-i adoarmă sau să le 

vătuiască suferințele.” [Macedonski 1969: 212] 

 Principiile macedonskiene sunt preluate de un prototip uman dotat cu o 

inteligenta deosebita, în stare sa descifreze sensurile ascunse ale universului, prin 

care scriitorul își ia revanșa în lumea ficțională față de lumea reală în care 

trăiește. Deținând un spirit personal, materia rezonează prin intermediul 

sunetului cu trăirile personajului Thalassa. Muzica primitivă lipsită de cuvânt, a 

cărei forme de manifestare  conduc ființa spre imaginarul îndepărtat al istoriei 

omenirii, devine un accesoriu obligatoriu al Thalassei, având atașată automat  

eterna dialectică ce obsedează universul macedonskian  ̶ elanurile idealității și  

apăsările materiei. În centrul  luptei dintre  teluric și transcendent  se află o 

dorință exorbitantă de putere care alimentează pasiunea  pentru elevațiile 

succesive către un spațiu al cărui demiurg este poetul. 

 Dualitatea materiei, capabilă să cânte fie fericirea ființei prin acorduri 

dulci, asemănătoare cântecelor de leagăn, fie tragismul unei existențe nefaste,  

prin sonorități abisale care induc o acustică a apocalipsei, se înscrie în imaginarul 

tipic macedonskian. Natura este un cosmos cu potență eufonică în care se 

regăsește amplificată existența ființei. Trădând un rafinament vizual deosebit, 

Thalassa surprinde mai presus de toate  o acută percepție a vibrațiilor materiei, o 

muzică de fond strâns legată de trăirile personajelor, variațiuni armonice 

specifice unei anumite stări ce anticipă  evenimentele viitoare și introduc cititorul 

într-o lume a corespondențelor în care decriptarea sensurilor polifonice ale 

universului exterior precede înțelegerea trăirilor interioare. Mecanismul regresiv 

macedonskian stă așadar sub semnul polifoniilor materiei, a muzicii care este 

„distilatul pur al unor laboratoare alchimiste de sunete și cuvinte” [Hocke, 

1977:278], cu ajutorul căreia se  reconfigurează principiile universale și sensurile 
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existenței mundane ale individului ce trăiește la limita dintre primordial și 

contemporan. 

 

 2. Figuri olimpiene  

 

 Memoria trecutului antic capătă formă și prin strategia portretelor la care 

se adaugă explorarea mitului „vârstei de aur”, căci toate personajele 

macedonskiene  ̶  cele care ies în evidență prin structura internă problematică la 

care se adaugă de cele mai multe ori profilul poetic  ̶  sunt fie copii, fie tineri și 

tinere de cel mult douăzeci și șapte de ani. Dincolo de această vârstă, bărbații 

sunt „nici tineri” și „nici frumoși”, pleșuvi, roșcovani, cu un trup deformat ce și-a 

pierdut echilibrul formelor, iar femeile, cu excepția mamei, nu mai reprezintă 

nici un interes pentru ochiul de estet al lui Macedonski.  

 Frumusețea angelică sau dimpotrivă urâțenia nu este pentru scriitor lipsită 

de sensuri, ci corespunde într-o manieră simbolică universului intim al 

personajelor. Tinerețea sinonimă cu puritatea, cu  inocența și sufletul poetic, nu 

poate fi altceva decât echilibru perfect al formelor și frumusețe desăvârșită. 

Fizionomia personajelor se încarcă astfel de semnificație, fiind o producție a 

sinelui, un ecou exterior al identității. Primul mesaj pe care Macedonski îl 

transmite se conturează într-o manieră simbolică, trupul ideal devenind o 

metaforă identitară, o pânză pe care se proiectează eul, formă întrupată a 

aspirațiilor ce însuflețesc ființa. Corpul este „subiectiv și obiectiv, încărcat cu 

semnificație și material, personal și social și poate fi considerat «infrastructură 

materială» pentru producerea sinelui, apartenenței și identității” [Van Wolputte, 

apud. Grünberg, 2010: 25]. Imaginea fizică devine semnul prin care se 

decodează pe de o parte statutul de ființă superioară și pe de alta încercarea 

constantă a scriitorului de a recupera puritatea omului originar. Într-o manieră 

extrem de subtilă chiar Macedonski încearcă să indice acest mecanism atunci 

când realizează portretul farmacistului Mihnea-Adrian:  „Mai mult scund decât 

înalt, avea niște ochi vii pe un chip simpatic, iar pe fruntea lui, înaltă și largă se 

încrețea un păr negru și scurt; nările sale erau foarte mișcătoare și dovedeau o 

natură poetică și o inimă simțitoare.” [Macedonski 1986: 138]  

 Personajele ce populează proza lui Alexandru Macedonski par a fi 

decupate din visul antic elen și reintegrate în lumea banalizată a cotidianului. O 

galerie întreagă de figuri olimpiene apare ca o condiție permanentă a tendinței de 

regres ce indică existența poetului într-o realitate îndoielnică și nesatisfăcătoare. 

Astfel, zeii trăiesc alături de muritori sau avatarurile lor sunt proiectate în 

construcțiile fizice perfecte ale personajelor ce se circumscriu mitului frumuseții 

ideale din antichitatea Greciei. Structurile unei lumi-rai, populate de nimfe, 

fauni, nereide și zei reiterează, în proza macedonskiană, momentul originar al 

universului când trupul perfect reflectă imaginea zeului: „Femeile păreau minuni 
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ale unei Grecii vechi, iar în fiecare tânăr, retrăia un Alkibiade sau un Antinous, 

ale căror trăsături  răpeau gândul spre propilee, spre timpii socratici și spre Roma 

lui Adrian.” [Macedonski 1969 : 52] 

 Imaginile corporalității perfecte nu rămân însă fără „rod” căci ele 

proiectează o serie întreagă de mituri ce invadează universul prozelor lirice, 

reconstruindu-se într-o lume ce le-a uitat semnificația. Corelative imagistice 

conștiente sau inconștiente, miturile ca „structuri de metafore ce pot fi umplute, 

după caz, în mod diferit, ca un cabinet cosmic de curiozități cu travestii 

minunate, ca ireale puncte de intersecție între spațiu și timp, între repaus și 

mișcare” [Hocke, 1973:165], permit  analogic sfidarea realității prin 

metamorfism. Mitul permite reconstrucția interioară a ființei prin anularea 

granițelor temporale și prin multiplicarea sensurilor comunicate conform 

profilului personal. Macedonski nu preia miturile în forma lor originală, ci  

folosește piese ale imagisticii mitice, reimplantate prezentului, prin care 

sugerează adeziunea constantă a trecutului la prezent. În această ordine de idei 

observăm că în nuvela La douăzeci de ani din ciclul Cavalerii trotuarului trupul 

lui Titu iese în evidență prin trăsăturile neobișnuite, disociindu-se fața 

atrăgătoare ca a semizeilor greci, de trupul robust și de picioarele mici, aproape 

feminine. Macedonski contestă însă frumusețea personajului în ciuda 

dezechilibrului proporțiilor: 

 
„Titu era un băiat dezvoltat pentru vârsta sa, dar frumos de pică: capul său 

fusese întocmit de natură după chipul semizeilor greci; ceea ce înfățișa un 

contrast era, însă, corpul său ce părea a fi făcut pentru o figură mai pătrată, 
pentru niște trăsături mai aspre. Musculatura gâtului, a brațelor și a 

picioarelor, când i se încorda se preschimba în niște mănunchi tari ca piatra. 

Spătos și cu pieptul larg, avea mâinile mici, și de asemenea încălțămintea sa 
nu întrecea cu mult încălțămintele femeiești.” [Macedonski  1986: 141] 

 

 Metamorfismul este aici evident, căci imaginea exterioară a personajului, 

intenționat deformată, trădează fondul spiritual macedonskian îndreptat spre 

artefact și tendința de a fi „dincolo și dincoace de realitatea fizică «naturală»” 

[Hocke, 1973: 28]. Se realizează astfel o desprindere de concepția antică de 

armonie a formelor prin conturarea unei fizionomii ce  însumează trăsături 

divine, trăsături ale bărbatului comun și ale femeii obișnuite, fiecare opunându-se 

și în același timp subsumându-se celorlalte. Obsesia libertății de exprimare 

surprinde eliberarea de dimensiunile bine ordonate ale imaginii canonice 

masculine pentru a adera la formele hibride de existență. Portretul invocă și 

imposibila reconciliere, anunțând astfel eșecul personajului care nu se va realiza 

nici pe plan social nici pe plan sentimental. Purtând stigmatul de „cavaler al 

trotuarului”, iubit de o copilă de șaisprezece ani, Titu este aproape de a avea 
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totul, însă  simțul moral supralicitat îl împiedică să accepte sentimentele fetei 

care are și o zestre considerabilă. Momentul surprinde autoficționalizarea 

personajului, căci Titu nu este altceva decât un personaj ce trăiește la rândul lui 

ca personaj, iar reacțiile sale nu sunt autentice. În ciuda faptului că „mușcase 

cam de timpuriu din mărul oprit” [Macedonski  1986: 143], Titu este rușinos ca o 

fată mare și evită privirile fetei îndrăgostite până într-o noapte când aceasta îi 

bate la ușă. Rolul pe care îl joacă personajul indică o individualitate de o 

moralitate fină și un autocontrol puternic. Scena abundă de clișee și 

sentimentalism romanțios și indică o sublimare a experienței trăite: 

 
 „O clipă încă și el, Titu, băiatul orfan și sărac, cavaler al trotuarului și când 
este și când nu este slujbaș, putea să se folosească de mintea exaltată a unei 

copile pentru a-i răpi nevinovăția și pentru a sili în urmă pe părinți a-i da și 

zestrea și fata. (...) O clipă... O clipă... Dar deodată brațele lui Titu se 
dezlănțuiră dimprejurul mijlocului ei și ochii i se acoperiră de o ceață 

întunecoasă. Apoi năpustindu-se către ușă, „ar fi o infamie”, strigă el și 

năvăli afară cu fruntea goală prin ploaia amestecată cu zloată pe care i-o 

bătea vântul în obraz...” [Macedonski 1986: 144]   

 

 Într-un mod asemănător, în nuvela Cânele din Văcărești, subintitulată 

Nuvelă originală,  viziunea odinioară/azi, conformă profilului macedonskian, 

sugerează  chiar de la început imaginarul retrospectiv și anunță utilizarea 

instrumentelor regresiei. Introducerea realist-descriptivă în note nostalgice este 

urmată de  șase capitole ce par să se circumscrie realului prin situarea temporală 

și spațială a acțiunii în anul 1872, într-un orășel de munte. Imaginea celor doi 

protagoniști se înscrie în portofoliul idealului de frumusețe antic căci 

Alexandrina de numai șaisprezece ani este „de o frumusețe rară, ochii ei albaștri 

aveau delicata nuanță a viorelelor; talia ei era subțire și flexibilă; părul ei era de 

un blond atât de auriu încât nu se putea alege din râul de beteală care-i cădea 

grațios pe umerii rotunzi și albi” [Macedonski 1969 : 115], iar Predilă Stroian 

este „de acea frumusețe virilă care se găsește numai la popoarele de gintă latină” 

[Macedonski  1969 : 115-116]: „Era brun; două sprâncene negre și arcate îi 

umbrea ochii carii erau plini de foc; părul său era lung, mlădios și naturalmente 

buclat; nalt de statură, fruntea largă, mâinile și picioarele mici.” [Macedonski   

1969: 115-116] 

 Portretul lui Predilă Stroian se suprapune și el idealului elen de 

frumusețe, evocând aceeași imagine androgină a trupului  ce reiterează miturile 

vechi ale lumii care anulau  granițele dintre feminin și  masculin. Această 

dualitate anunță însă din nou neîmplinirea personajului și eșecul iremediabil. 

Ucigându-l pe Iencea, Predilă este închis, în așteptarea verdictului ce-l va declara 

nevinovat se va îmbolnăvi și va muri, iar Alexandrina își va pierde mințile la 
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auzirea veștii. Prototip al cuplului originar cei doi vor lupta fără câștig împotriva 

sistemului lumii în care trăiesc și împotriva opoziției și comploturilor părinților, 

reiterând poveștile de dragoste ale cuplurilor celebre ca Romeo și Julieta, Tristan 

și Isolda,  Paris și Elena, Ulise și Penelopa.  Destinul lor va fi tragic, 

shakespearean,  iar maniera în care va fi relatat de către Macedonski amintește de  

nașterea miturilor și legendelor universale: 

 
„Ceea ce-ți produce însă efectul cel mai teribil este că, la ora când zorile de 

seară încep să bată, auzi un câine urlând în curtea penitenciarului, într-un 

mod îngrozitor. A doua zi la aceeași oră, câinele reîncepe urletele și 
vaietele sale. Și în toate zilele, observi aceeași ciudată coincidență între 

bătaia zorilor de seară și urletele acelui câine. Împins de curiozitate, întrebi 

cauza acestui fenomen. Iată atunci ce ți se povestește.” [Macedonski 1986: 
113] 

 

 Portretul Alexandrinei schițat conform structurii romantice, atestă o  

frumusețe idealizată, înfățișarea ei fiind îngerească și de o candoare deosebită. În 

aceleași nuanțe eterate sunt conturate și portretele altor personaje feminine, 

Maria, de numai șaisprezece ani „cu părul negru, cu pielea obrazului albă, cu 

mijlocul subțire, răsărită și mlădioasă ca o trestie, cu genele lungi, cu sprîncenele 

de madonă și cu ochii visători” [Macedonski 1986: 148], Ludomira „cu coama ei 

de păr negru ce bătea în albastru și cu mijlocul ei subțire, strâns într-un corsaj de 

catifea verde” [Macedonski 1986: 146], Ruxandra, „zâna codrului” cu „chipul 

alb, genele crețe, gurița boboc de răsură, mijlocul tras prin inel” [Macedonski 

1986: 53], devenind avataruri ale frumuseții eterne și ale desăvârșirii morale.  

 Pierderea principiilor acționează asemenea unui bumerang, căci 

Macedonski nu face altceva decât să amendeze personajele prin demistificare și 

abandonare în voia sorții și a crâncenei treceri. Viziunea poetului este departe de 

a fi superficială, dincolo de narcisismul aproape declarat, ascunzându-se o nevoie 

de armonizare a sufletului cu trupul și cu spiritul ființei. În Bariera șimnicului 

Macedonski realizează o legătură clară între planul interior și exterior fără a da 

însă prea multe explicații. Fata din scurta povestire cu „nările umflate de bube” și 

cu obrajii ca „două funduri de căldări necositorite” calificată ca „aripă Satanei” 

[Macedonski 1976: 172] capătă astfel o identitate clară ce pune în acord cele 

două planuri ale ființei. Ludomira, încântătoarea „amazoană”, soția lui Manole 

Cleșanu,  în momentul în care își înșeală soțul nu pierde numai grațiile acestuia, 

ci și frumusețea fizică ce ia locul urâțeniei și îmbătrânirii precoce: „Urâtă sub 

pudra ce nu-i poate ascunde zbârciturile, cu părul formându-i două cârlioanțe 

lipite de tâmplă lângă fiecare ureche, cu greu ar mai recunoaște chiar Manole în 

acea femeie îmbrăcată cu câte un corsaj bătător la ochi, pe Ludomira de 
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odinioară, care trecea în fuga calului pe șoseaua Kiseleff, frumoasă și albă ca o 

nălucă din pustiile Ungariei” [Macedonski 1986:147] 

  În același mod, urâțenia fizică traduce  compromisul moral și în Mecka și 

Mecka unde cerșetorul Pocitan-Ben-Pehlivan își câștigă dreptul de a păși pe 

porțile sfintei cetăți luând-o pe drumuri ocolite. Portretele fizice ale personajelor 

își multiplică sensurile, dar rămân tributare ideii ce presupune încercarea de 

reintegrare a trecutului în prezent prin proiecțiile fizionomiei. O lume antică își 

retrăiește experiențele într-un univers anodin care capătă astfel noi sensuri sau 

chiar sensul de care are nevoie pentru a conta. Frumusețea rămâne ecoul lumii 

pierdute, reîncarnate în prezent: „Cu totul și cu totul frumos, acest băiat avea 

trăsături în cari, deși se amestecau nuanțe străine celor eline, nu retrăiau mai 

puțin vechile zile ale Atenei și ale Spartei.”  [Macedonski  1969: 276] 

 Macedonski rămâne ireversibil îndrăgostit de timpurile străvechi, 

realizând constant conexiuni prin care se reiterează minunile și frumusețile unor 

lumi de mult apuse. Dacă ochiul cititorului ar fi străin de misterele trecutului, 

Macedonski procedează la  clarificarea traseului, traducând trăsăturile ce pot fi 

tipic românești ca  fizionomiile particulare ale unor popoare antice:  

 
„Erau copii de toată mâna, cu păr negru și cu păr bălan, cu ochi de jar și cu 
ochi de cicoare – unii mai îndrăzneți, alții mai sfioși – care cu căciuli pe 

ceafă ori pe sprâncene, care cu pălării de pâslă înghirlandate cu flori de 

măceși. Copii ai câmpului, piepturile li se arătau pârlite de sub cămășile 
desfăcute: pulpele și picioarele le aveau goale. Apropiați cu totul de fire, ei 

duceau mintea spre timpurile dintâi ale Lațiului, ale samniților și sabinilor. 

Dar vreo doi pistruiați și cu un tort de aur roșu încurcat pe cap, păreau copii 

ale acelor triburi de iranieni care se credeau de-a dreptul coborâte din soare 
și care-și făcuseră din Helios singurul Dumnezeu.” [Macedonski 1986: 26]  

 

 Constrâns de realul limitat, Macedonski nu alege să se conformeze, ci 

experimentează noi tehnici retrospective prin care  urmărește nu o anulare a 

realului, ci o actualizare a lumilor mitologice și o reconvertire a prezentului 

alienat. Procedeul presupune și anumite așteptări, căci poetul  speră la o 

purificare interioară, la reechilibrarea propriei ființe și la o spiritualizare  a 

inspirației. Realizate ca  punți ce unesc trecutul cu prezentul, portretele 

personajelor răspund nevoii scriitorului de întoarcere spre primordial, dar 

proiectează și substanța psihică a individului. Aflate sub regimul contradicțiilor, 

fizionomiile preiau această nuanță duală din spiritului macedonskian care își 

asumă în mod conștient atât fața cât și reversul medaliei. Prezentul devine astfel 

un univers surogat ce adăpostește suflul mitic anexat lumii antice, procedeu ce  

creează tabloul unei realități ieșite din timp. 
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