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Abstract: In the prosaic area signed by Adriana Bittel, who, in the spirit of the literature 

of the eighties, relies on a diversity of epic techniques and procedures manipulated 
tactfully and finely, the gaze plays a key role in shaping the fictional universe, 

representing an instrument of memory that develops with a perfect acuity of detail 

images of the (i)mediated reality. Here it is the meaning in which the main desideratum 

of this article crystallizes, translated by mapping the operating mechanisms of the gaze, 
both in the field of short prose, but especially of the novel <<Fototeca>>, by the way, 

the only creation of a longer epic breath of author. Thus, we consider the way in which 

the gaze, a constant element and at the same time a thematic invariant of the fictional 
world, activates the engine of the fictional world, more precisely the memory, but also 

the way the gaze subscribes to textual strategies: the game of narrative planes or 

corporeality, e.g. 
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 Dialectica prozasticii Adrianei Bittel se configurează în contextul 

eteroclit al tendințelor literare ce mizează pe o schimbare la față a modernității 

vernaculare începând cu anii `60-`70 și care se dezvoltă multilateral în practica 

scripturală a decadei ulterioare. În numeroasele studii de analiză și de exegeză 

critică ale vremii, ante și postdecembriste, fenomenul prozastic optzecist este 

amplasat în direcția „noului flux”, într-o primă fază, textualist, cu accent pe 

relațiile intra și intertextuale. În sensul că, laboratorul de creație al lumii 

ficționale își deschide larg ușile în fața cititorului, dezvăluind-și secretele, ba 

chiar își implică lectorul în actul creației, „in fabula” (Umberto Eco). În arealul 

prozastic semnat de Adriana Bittel, care, în spiritul literaturii anilor optzeci, 

mizează pe o diversitate a tehnicilor și procedeelor narative manipulate epic cu 

tact și cu finețe, privirea ocupă un rol primordial în configurarea universului 

ficțional, reprezentând un instrument al memoriei ce developează cu o 

desăvârșită acuitate a detaliului (foto)grafii ale realității (i)mediate. Iată, astfel, 

sensul în care se cristalizează dezideratul de prim interes al lucrării, tradus prin 

cartografierea mecanismelor de funcționare a privirii, atât în sectorul prozei 

scurte, dar mai ales a romanului Fototeca, de altfel, singura creație de o mai 

lungă respirație epică a autoarei.   
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Privirea se constituie drept unul dintre invarianții tematici ai universului 

prozastic propus de Adriana Bittel, fructificat încă din volumul debutului și 

transpus în materia epică de-a lungul întregii creații. Ochiul captează frânturi de 

existență, developează instantanee de viață și investighează cu acribie detalii 

aparent anodine ale lumii.  

 Statutul privirii ca mod de raportare la realitate se conturează simbolic în  

scurta narațiune Cuprinderea și fragmentarea (București: Cartea Românească, 

1980): statuia femeii „decorative din grădina japoneză” cuprinde zadarnic cu 

vederea întreg peisajul înconjurător, întrucât nimeni nu îi dă atenție. Apariția 

„sinucigașei” aduce o schimbare de perspectivă, femeia analizează statuia cu 

nesaț prin intermediul lentilelor de la ochelari. De fapt, aici pot fi sugerate două 

dimensiuni, două ipostaze ale „privirii”: prima, a privirii atotcuprinzătoare, 

specifică omniscienței moderniste în contrast cu „noua priză la real” optzecistă 

întruchipată prin cea de-a doua ipostază a femeii sinucigașe: cea care disecă și 

devorează cu privirea aspecte fragmentare ale lumii înconjurătoare, așa cum este 

statuia decorativă: 

 
„Vedeam toată grădina deodată, crengile și pietrișul, și florile, fără să 

mai trebuiască să le privesc pe rând și lumina tristă mă îngenunchea 

lângă arbuști, făcându-mă ca și pe ei decor. Pentru cine? Tinerii 
pălăvrăgeau în fața barului cu etichete, perechi respectabile somnolau 

în fotoliile mari de piele, sub lustrul ficușilor se plimbau căței castrați, 

iar deasupra mării ploua de câteva zile. (...)  
Până într-o zi, la ora prânzului, când sinucigașa s-a oprit în fața mea și 

a  zis: <<Ești o impostoare>>.  

Atunci i-am văzut întâi cicatricea vânătă de la gât, apoi bărbia ascuțită, 
gura subțire și apoi ochii imenși de după ochelari, numai pupilă, 

devorându-mă.” (p. 15-16) 

 

 Actul privirii care transpune realitatea în „text” se acordă încă din 

volumul Lucruri într-un pod albastru cu tendința de „repliere asupra realului” 

semnalată de Marin Mincu drept caracteristică definitorie a „noii proze” care 

funcționează:  
 

„ (...) ațintind  un ochi infraroșu către spații insignifiante prin 

banalitatea lor, acele spații pe care focalizează spațiul romanesc 

tradițional nu le cuprindea sau le considera lipsite de relevanță 
narativă. Proza aceasta se insinuează în cele mai ascunse forme ale 
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realului și imaginarului, construind acele modele existențiale prin care 
face concurență vieții nude.”1 

 

Volumul debutului semnat de Adriana Bittel, Lucruri într-un pod 

albastru (București, Cartea Românească, 1980) se deschide cu o Întâmplare 

printre ruinele grecești, în care imaginea unui șarpe cu capul zdrobit ce se târăște 

printre pietre tulbură ședința foto unui manechin. Mirosul de lavandă este 

elemntul-cheie care transpune personajul-narator într-un timp al amintirii, cel 

„dinspre veacurile cetății întregi”, un timp difuz, amețitor în care nu dorește să se 

lase pierdută, însă nu reușește. 

Pe lângă faptul că relevă o serie de imagini senzoriale ( vizuale, olfactive, 

auditive) care sporesc coloratura epică, povestirea prefigurează un nou mod de a 

se raporta la realitate a instanței narative, în consensul „noii prize la real” 

specifică „generației în blugi”. De fapt, încă din capul locului se punctează rolul 

privirii în construcția universului ficțional, menită să capteze evenimente și fapte 

ale lumii înconjurătoare, instantanee aidoma aparatului de fotografiat. Imaginea 

fotografului trimite la acest aspect, rolul lui echivalând cu cel al făuritorului de 

lumi. Modul în care personajul respinge ideea reconstituirii și vizează 

„înregistrarea” automatizată, fără implicare a realității,, de tip „camera-eye”, 

trimite la perceptele „școlii privirii” practicate de Noul Roman Francez. În 

incursiunea interpretativă a prozei, vom observa că în cazul Adrianei Bittel 

privirea depășește însă acest statut, fiind una participativă, cu consecințe în 

modul de construcție al personajului și al textului.  Dovadă de altfel, în această 

narațiune, personajul nu reușește ceea ce își propune și cade totuși pradă reveriei 

Așa cum subliniază Carmen Mușat în lucrarea Strategiile subversiunii 

proza optzecistă se înscrie într-un traiect postmodernist chiar și prin 

redimensionarea funcției actului descriptiv, care depășește simțitor statutul 

descrierii din Noul Roman Francez, ce miza pe privire ca act mecanic de 

înregistrare a detaliilor în scopul subminării actului narativ. Acum, în context 

optzecist, chiar postmodern, după cum demonstrează și povestirile Adrianei 

Bittel și teoretizează Carmen Mușat,  se resimte o dinamizare a actului descriptiv 

pentru care „importantă e funcția de semnificare situată în izotopia lui a vedea și 

a interpreta în măsura în care obiectele exterioare devin ficțiuni interioare. Prin 

intermediul descrierii se constituie imaginea, ca <<sinteză activă>>, efect al 

trăirii intenționale a descriptorului pentru care simbolizarea și reprezentarea sunt 

procese simultane.”2 

                                                             
1 Marin Mincu (1993, p. 212). Textualism și autenticitate. Eseu despre textul poetic, III. 

Constanta: Editura Pontica. 
2 Carmen Mușat (2008, p. 119-120). Strategiile subversiunii. Incursiuni în proza postmodernă. 

București: Editura Cartea Românească. 
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De cele mai multe ori personajul povestirilor se lasă cuprins de 

contemplare, pornind „de la senzații pentru a crea imagini, într-un efort 

permanent de recuperare a lumii și a propriei ființe.”3 Așa se întâmplă într-o 

Întâmplare cu urma de elefant, scurtă narațiune în care personajul, pe parcursul 

unui tur ghidat, se lasă absorbit de imaginea unei urme preistorice de elefant 

dintr-o fotografie. Contemplarea acestei fotografii transpune personajul în 

imaginar: își face apariția un elefant de circ, o barcă pneumatică ce dobândește 

dimensiuni exagerate plutește în aer până când, la un sunet pregnant de „fâșâit” 

aceasta se prăbușește, iar mirosul de cauciuc inundă simțurile personajului. 

Imaginea finală, a femeii zvârcolindu-se captivă în urma uriașă a unui elefant 

atinge apogeul acestui univers imaginar ca lume în care personajul se caută 

continuu, găsindu-se în ipostaza descendentă a acestei creaturi:  

 
„M-am uitat cu venerație la adâncitura aceea pietrificată până când din 

luciul pozei a început să crească laba unui elefant uriaș, dar era laba unui 

elefant de circ ținând în trompă un dresor pomădat, cu frac. (…) 
Am privit din nou poza în timp ce vocea geologului se îndepărta. (…) 

Barca pneumatică a început să respire adânc și rar și să crească, pielea ei 

cenușie învia, cu gâfâituri din ce în ce mai dese se întindea peste capetele 
noastre (…). Înghițea drumul dinainte și dinapoi, livezile cu garduri de 

rețea, plaja. (…) La un fâșâit asurzitor s-a pornit prăbușirea și văluri de 

cauciuc mă înăbușeau. 
M-a trezit lumina. Mă zvârcoleam neputincioasă în prăpastia unei uriașe 

urme și undeva, foarte sus, în dreptul soarelui, cât o musculiță plutea 

mașina geologului” (p. 64-65) 
 

După cum foarte atent observă Carmen Mușat în traiectul analitic asupra 

obsesiilor corporalității, în spectrul creațiilor Adrianei Bittel, privirea caută să 

descopere acea corporalitate risipită în timp, prin intermediul memoriei, fiind 

scrise „pentru a da relief și consistență unui număr cât mai mare de ipostaze 

posibile ale propriei ființe.”4 În numeroase cazuri, personajul feminin se ascunde 

în spatele lentilelor de la ochelari, ochiul miop investigând cotloanele existenței 

cotidiene până la cele mai mici detalii și funcționând ca o „poartă spre lumea 

exterioară și cea interioară deopotrivă”, fiind „singurul punct de incidență între 

două spații-spectacole în care realitatea și ficțiunea se întrepătrund.”5  

 Perspectiva feminină asupra prozei Adrianei Bittel cartografiază imagini 

ale femeii la vârste diferite, iar volumul Lucruri într-un pod albastru nu ezită a 

dezvolta particularitățile senectuții, de altfel atent și sugestiv creionată în Vara 

                                                             
3 Ibidem, p. 120. 
4 Carmen Mușat, op. cit., p 179. 
5 Ibidem, p. 191. 
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nevestelor bătrâne. Personajul – narator, anonim și de această dată, scrutează și 

examinează în amănunt imaginea doamnei Solomon, aflată în compania altei 

femei într-o plimbare, în amiaza unei zi de toamnă. Privirea atentă developează 

cu acuitate semnele bătrâneții întipărite în aspectul fizic, dar care au urmări și se 

impregnează vieții de zi cu zi, „cu ligheane și crătiți, cârpe și fiare de călcat”. 

Până și strada „cu copacii ei întomnați, se închidea în urma lor ca un cort cu altar 

de aramă.” Realizând că empatizează cu ceea ce privește, personajul-narator 

încearcă să-și refuze bătrânețea, însă constată cu  amărăciune că se regăsește tot 

mai mult în ea: 

 

 

 
„ (...) în florărie intră curentul amar și face ravagii, eu spun încet, de 
multe ori, nu sunt bătrână, încă nu-s. Dar în oase port deja răceala 

cimentului din bucătăriile lor, sunt acolo, în fiecare, ca mirosul vag de 

ceapă și de pisici, trec din odaie în odaie, mă ascund întristată prin cutii 
cu ațe colorate. Cu mâini noduroase și tremurătoare sunt învelită în 

jurnale vechi, țesută la călcâie de ciorap, legată snop cu leuștean și 

cimbru.” (p. 63) 

 

 Remarcabile se dovedesc inserțiile narative care poartă însemnele 

corporalității fructificată de practica literară optzecistă și care, prin maniera de a 

se integra în text subscriu unui „pact somatografic”6 pus în discuție de Gh. 

Crăciun ale cărui premise le vom detalia cu precădere în spectrul publicațiilor 

ulterioare, ofertante din acest punct de vedere. 

Pe lângă faptul că redimensionează modalitatea de raportare la realitate, 

cu accent pe realitatea textului, tot privirea este cea care, de cele mai multe ori, 

face posibilă transgresarea spre alte planuri și lumi ficționale. Des întâlnită în 

practica optzecistă, această tehnică a alternării situațiilor narative subliniază 

ideea granițelor mobile dintre lumile ficționale analizată și de Adrian Oțoiu7 și 

subscrie modelului naratologic propus Mieke Bal8 care descrie situația 

povestirilor în ramă și relațiile care se stabilesc între acestea. În cazul Întâmplării 

cu un Buick decapotabil, aplicând acest model, remarcăm o puternică 

interferență între „fabula primară” (cea a zăbovirii pe bancă sub mirosul teilor a 

personajului-narator),  „fabula-în-ramă” (cea a servirii ceaiului în atmosfera 

încântătoare a grădinii și cea a încercării de evadare din camera necunoscută) și 

                                                             
6 Gh. Crăciun, (2018, p.88). Pulsul prozei. București: Editura Polirom. 
7 Adrian Oțoiu (2000). Trafic de frontieră. Proza generației '80. Strategii transgresive. Pitești: 

Editura Paralela 45. 
8 Mieke Bal (2008, p. 67-71). Naratologia. Iași: Editura Institutul European. 
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„fabula-în-fabulă” (momentul accidentului) aflate într-un raport de subordonare, 

tocmai în sensul „punerii în abis” a planurilor narative.  

Astfel, Întâmplarea cu un Buick decapotabil se distinge printr-un  continuu joc al 

planurilor narative. Trecerea de la un plan ficțional la altul  devine posibilă prin 

prisma senzațiilor olfactive și auditive: mirosul de tei care prilejuiește căderea în 

reverie – imaginea feerică a grădinii cu pavilion unde se servește ceaiul - și 

mirosul pregnant de parfum care tulbură visarea, readuce personajul în starea de 

luciditate  și anunța prezența unei alte femei pe bancă lângă personajul-narator. 

În urma unei încercări eșuate de dialog, sunetul mărgelelor de la gâtul femeii de 

pe bancă transpune personajul într-un alt cadru: cel al unei camere străine în care 

se simte prizonieră. Interesant se dovedește modul în care, prin intermediul 

privirii în oglindă, chiar și din acest punct, are loc tranziția către un alt plan 

narativ, cel al evadării cu Buick-ul decapotabil și al accidentului. 

Un invariant tematic al prozei Adrianei Bittel echivalează cu modul în 

care privirea developează prin intermediul memoriei imagini din perioada 

cenușie a comunismului împărtășind aspecte ale vieții afectate de ideologia 

partidului. Foarte sugestiv se dovedesc imaginile acestor vremuri în care vecinii 

împărțeau același duș, cu o apă raționalizată, locatarii conviețuiau în același 

apartament, de regulă cu alți membri ai familiei într-un cadru sufocant. Imaginea 

mamei din imobilul de pe Caimatei, numărul 14, trăindu-și bătrânețea în balconul 

cu flori, urmărind și veghind asupra străzii este reprezentativă pentru vremurile 

nefaste pe care strada le-a traversat. Timpul care se scurge, dar nu schimbă 

radical atmosfera străzii, se remarcă și se traduce în nucleul tematic al povestirii 

prin schimbul generațiilor: generația părinților autoarei, o generație 

„bucureșteană francofilă în care bărbații purtau pălării și femeile aveau picioare 

mici (p. 32), generația de mijloc risipită care-ncotro, și generația oamenilor 

anonimi cu femei ce poartă mărimea 40 la picior, funcționând drept 

„senectometre acre nu lasă loc de amăgire.”9 (p.32)  

Având deja conturate câteva ipostaze ale privirii în contextul prozei de 

mici dimensiuni semnate de Adriana Bittel, nu ne rămâne decât să analizăm 

modul în care acestea se valorifică și se desăvârșesc în materia epică a romanului 

Fototeca (București: Editura Humanitas, 1989), pe care, cu ușurință, îl putem 

identifica drept o adevărată carte a privirii. 

Încă din mottoul care prezidează paginile cărții, un citat din Max Frisch, 

cititorul intuiește foarte clar pilonul tematic pe care se construiește universul 

ficțional al romanului, reprezentat de actul privirii, impregnat până în cele mai 

sensibile nervuri ale scriiturii. Așa cum sugerează Adriana Bittel prin citatul ales,  

„Ceea ce putem trăi: așteptarea sau amintirea. Punctul lor de întretăiere, 

prezentul, aproape că nu poate fi trăit ca atare; fapt pentru care rareori reușești să 

                                                             
9 *** (2014). Casele vieților noastre. București: Editura Humanitas.  
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descrii un peisaj atâta vreme cât îl ai în fața ochilor. Acum este vremea privitului. 

(Max Frisch – Jurnal) ”, privirea funcționează în trema romanului ca un 

mecanism viu al memoriei în cadrul căruia amintirile palpită continuu într-o 

acuitate a detaliului aparent anodin, dar de-a dreptul semnificativ. Monica 

Lovinescu punctează acest aspect, caracterizând Fototeca Adrianei Bittel drept 

„una din ultimele cărți ale privirii dintr-o epocă în care nu totul putea fi privit, 

dar ceea ce era îngăduit devenea semnificativ și pentru domeniul neîngăduit, 

acuitatea privirii fiind intensificată tocmai de interdicție. Detaliul, aici, răspunde 

astfel pentru tot, și-l dezvăluie, chiar dacă aluzia, incomunicatul lipsesc.”10 

De altfel, această acuitate a privirii omniprezentă în textura ficțiunii se 

accentuează odată cu miopia personajului central, Coca, angajată a Fototecii unei 

redacții, după ce a avansat din postul de curier. Diagnosticul primit încă din 

copilărie o impulsionează să privească atent fiecare detaliu al realității 

înconjurătoare și, din teama unei eventuale pierderi totale de vedere, simte 

nevoia de a-și înmagazina în memorie imagini la fel cum alți oameni își fac 

provizii pentru vremuri mai grele. Astfel, ochelarii îi devin un accesoriu 

indispensabil și permanent în existența cotidiană, fără de care se simte rătăcită 

într-o lume pe care nu o cunoaște, confuză, vidă de imagini.  
 
„Și fiindcă dinspre partea nordică a familiei avea în genă prevederea 

celor ce-și adună de cu toamnă în beciuri tot ce le trebuie ca să reziste în 

casa-cetate troienită, căpătase obiceiul de a privi atent, convinsă că 
trebuie să-și facă o provizie de imagini pentru mai târziu, să le țină 

minte. Memora tot ce-i cădea sub ochi, săpa tipare pentru obscurele 

forme ale altui timp, pe care-l proba ridicându-și pe frunte ochelarii: pete 

vibrânde, umbre, confuzie, degete bâjbâind, picioarele nesigure de trepte 
și borduri, din toate părțile – primejdia. Și minunea gestului atât de 

simplu al repunerii „căpăcelelor”: lumea revenea în volume limpezi, 

colorate viu, ușor de recunoscut și de numit (...)” (p. 20-21) 
 

S-a vorbit adesea despre remininscențele Noului Roman Francez în 

spectrul prozei optzeciste mai ales din punctul de vedere al descrierii, ca mod de 

expunere textual concentrat pe miza detaliului. Pe filiera Noului Roman, detaliul 

servește unui proces similar inventarierii lumii înconjurătoare, dar fără efecte 

secundare. În ceea ce privește proza și, în special, romanul Adrianei Bittel, 

acestea vor depăși acest cadru tardomodernist, înscriindu-se într-un traiect 

postmodern.  Diferența majoră în acest sens constă în faptul că, pentru Coca, 

personajul central al Fototecii „privirea e participativă, un mijloc de a interveni 

                                                             
10 Monica Lovinescu  (2014, p. 381). O istorie a lteraturii române pe unde scurte.1960-2000. 

București: Editura Humanitas. 
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în destinul celorlalți”11 și nu se rezumă doar la înregistrarea unor date sau detalii 

transpuse în text – fapt sinonimic cu actul fiziologic al vederii - ci are o menire, o 

consecință. Mai mult, chiar naratorul romanului dezvăluie profunzimea pe care 

actul privirii o dobândește în alcătuirea interioară a personajului:  
 
„A se uita opus lui a uita. În lipsa tovarășilor de joacă, putea privi teiul 

înflorit, norii, drumul furnicilor, formele fulgilor de zăpadă, luna – 

minunății la care se uita până la pierderea de sine. Lumea este alcătuită 
pentru ea din lucruri pe care le vedea (mobile, haine, mâncare, unii 

oameni mari, vitrine), lucruri la care privea (copiii, animalele, jucăriile, 

cărțile cu poze, obiectele de papetărie, gunoaiele) și cele la care se uita, 

imobilă, timp îndelungat, într-o stare vecină cu somnul, până când cineva 
de-al casei, îngrijorat, venea s-o zgâlțâie, să-i pipăie fruntea și s-o 

controleze pe burtă dacă nu i-au apărut pete de pojar.”(p. 21) 

 

Lumea ficțională captată în paginile Fototecii gravitează în jurul Cocăi, 

documentarista responsabilă de organizarea, clasarea și administrarea resurselor 

fotografice pentru revistă, dar și în jurul relațiilor acesteia cu colegii de redacție. 

Cadrul epic al romanului se constituie din imagini ale realității cotidiene captate 

și developate de memoria personajului central, transpuse în plan textual prin 

filtrul amintirilor sub spectrul unei discursivități fragmentare. Fiecare capitol 

propune, fără a impune o ordine logică prestabilită, o imagine întipărită în mintea 

personajului asupra realității, conturată ca urmare a unei priviri ce scrutează 

realitatea (i)mediată până în cele mai mici detalii. Iată de ce, în decursul analizei 

noastre ne propunem să abordăm universul ficțional al Fototecii dintr-o 

perspectivă multilaterală în sensul unei pertinente critici tematice, dar și 

interpretative: așa cum procedat deja, mizăm pe ubicuitatea privirii ca procedeu – 

cheie în structurarea intrigii, pe relevanța imaginii și a perspectivei fotografice ce 

se răsfrânge asupra lumii ficționale în contextul postmodern al prozei tradus prin 

fragmentarism, jocuri de limbaj, prin inserarea diverselor forme discursive, prin 

ironie și parodie, dar prefigurat și sprijinit de „tehnicismul” și ingineria textuală 

optzecistă traduse prin modul de organizare a materialului narativ, sau prin 

alternarea planurilor și perspectivelor narative. Toate acestea culminând cu 

cartografierea tiparelor, „modelelor” feminine existente în text în corelație cu alți 

vectori tematici care țin de domeniul eșecului sentimental, al vieții de familie ori 

al statutului la locul de muncă.  

Pentru Fototeca, un aspect definitoriu ce sprijină transgresiunea către o 

poetică postmodernă a literaturii Adrianei Bittel este reprezentat de impregnarea 

discursului romanesc cu aspecte ale limbajului fotografic. Gh. Manolache 

subliniază ideea conform căreia traducerea imaginilor fotografice în și prin 

                                                             
11 Ibidem, p.382. 
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limbaj „readuce în prim-plan prodigioasa memorie plastică, interfranjerată a 

optzeciștilor”, Fototeca înscriindu-se în rândul structurilor verbale ale unor 

„(foto)grafii postmoderne”12 care înglobează instrucțiuni teoretice pe fondul 

cărora trebuie citite imaginile vizuale, dar și tendința anulării frontierelor între 

arte prin apelul la noile „realități artistice”.  

Granițele dintre realitate și imagine se denaturalizează tocmai prin 

maniera în care Scarlat Pancu echivalează orice cuprindere a ochiului cu cea a 

lentilei sau a obiectivului, aflat în permanență într-o goană mai degrabă după 

imagini, decât după fapte. Această atitudine trimite la cea de „obosire a 

realului”13: „Defilare sub pelicula galbenă de aprilie: lungani sportivi (...), bătrâni 

înaintând precaut, ca pe gheață, puștoaice cu ochiade. O clipire a diafragmei și 

totul se oprește pe coperta celofanată a zilei, în culori vag degradate de 

materialul inferior (lucrăm cu ce avem)” – (p. 12.)  

În profunzimea analizei asupra discursului fotografic – conturat în jurul 

(foto)grafului Scarlat, retușorului Gigi și de documentarista Coca – Gh. 

Manolache constată insistența „asupra convențiilor transparent referențiale ale 

portretisticii”. Aceasta în contextul în care discursul fotografic se pliază, cu 

precădere, istoriei mediului vizual, astfel încât depășește instrumentalitatea 

jurnalistică. Prin inițiativa fotografului Scarlat de a conferi un aspect inedit al 

publicației împănând-o cu „portretele semnatarilor”, întrucât „lumea s-a săturat 

de aceleași figuri expresive, la locul de muncă” (p.44), se induce ideea că 

specificul discursului fotografic postmodern se împletește cu dorința novatoare a 

personajului, echivalând tocmai acele „provocări postmoderne la adresa 

convenției”14, după cum constată și Linda Hutcheon:  
 
„Vineri se predau pozele pentru numărul în curs și pe ușa Fototecii e 

toată dimineața un du-te-vino obositor. Fiind numărul mai special făcut 

de cititori (până la urmă tot Florea-Alexe avusese dreptate, majoritatea 
materialelor se confecționaseră în redacție, imitându-se limbajul 

diferitelor profesii, adevărate parodii la care redactorii lucraseră amuzați 

să facă altceva decât de obicei: cronica cinematografică semnată de un 

chirurg cuprindea sintagmele <<incizie în realitate>>, <<vivisecție>> și  
<<tumoră socială>>, un lucrător la metrou vorbea de <<subteranele 

conștiinței>> și sondarea universului interior, iar un președinte C.A.P. 

aprecia recolta de cărți a anului. Fertilitatea ogoarelor de creație etc.), 
ilustrația nu mai trebuia căutată în stocurile existente, ci erau date la 

zincografiat pozele de buletin ori de pașaport, portretele retușate grosolan 

                                                             
12 Gh. Manolache (2004, p. 92). Degradarea lui Proteu (experiențe postmoderne în proza 

românească a anilor  ’ 80). Sibiu: Editura Universității„ Lucian Blaga” din Sibiu. 
13 Ibidem, p. 106. 
14 Linda Hutcheon (2002, p. 87). Poetica Postmodernismului. București: Editura Univers. 
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de cooperativele din provincie ori decupaje din albumul de familie, unele 
color.” (p.45)  
 

 Imaginea fotografică și contextele narative, discursive, în care este 

tranpusă trama romanului Fototeca, generează adesea situații parodice și ironice, 

așa cum o recunoaștem din situația creată de către retușorul Gigi prin montarea 

greșită a imaginilor.  
 

„Deși Ardeleanu dăduse indicații ca doctorul să fie cu stetoscopul de gât, 
constructorul să aibă casca albă și agricultorul – cojoc, Scarlat nu putuse 

să alerge cu aparatele după toți redactorii, iar ceea ce se înfățișa acum pe 

masa Cocăi, reprezenta un dezastru. Convocat de urgență, nea Gigi, 

retușorul, se apucase să facă montaje, punând capetele semnatarilor de 
articole pe busturi furnizate de documentaristă, cu stetoscopul și halat 

alb, cu cojoc, lipind o cască albă cu ochelari de protecție” (p. 54-55) 
 

 Astfel, retușurile lui nea Gigi echivalează cu o resemantizare a realității 

captate prin prisma imaginii fotografice, devenind, dincolo de cadrul parodic, un 

manipulator al mărcilor realității. Infidelitatea reproducerilor o irită de-a dreptul 

pe Coca, fapt pentru care, pentru a evita „schimonosirea”, trucajul realității din 

imagine, act pentru care retușorul făcuse o pasiune, aceasta îi furnizează spre 

lucru fotografii de care se poate dispensa, dubluri sau rezerve. Odată epuizate 

aceste resurse, Coca îi înmânează o fotografie proprie făcută în glumă de Scarlat, 

rugându-l să o „aranjeze”:  
 

„Epuizase tot stocul de dubluri și frunze bune de aruncat. S-a temut că 

împinsese jocul prea departe și că retușorul își va da seama că e tratat ca 

un copil căruia i se caută o îndeletnicire ca să nu facă pozne. Dar fie că 
acela era prea absorbit de mania lui, fie că avea prilejul să-și manifeste 

simpatia pentru colega cu înfățișare nefericită, instantaneul mărit 

reprezentând-o pe Coca în fața frizeriei, cu țigara în gură și cartea în 
mână, cu ochelari căzuți bătrânește pe vârful nasului și silueta șleampătă, 

a primit scuipatul inițial de degresare și timp îndelungat nea Gigi a 

mânuit cu aplicație penelurile, lamele, lipiciul, în tăcere. Nici măcar nu 

fluiera. ” (p. 114-115)  
 

 Nereprezentând pentru retușor o oglindă a realității, ci un „simulacru”, 

fotografia prelucrată relevă o altă Cocă, imagine a feminității care o tulbură de-a 

dreptul:  
 

„Lumina scăzuse, contrastul dintre lucios și poros era atenuat și de pe o 

poză o privea, rezemată de vitrina frizeriei, o senzuală cu forme perfecte 

și buze întredeschise. (...): gambe lungi, nervoase, pe tocuri înalte, 
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urmele ochelarilor șterși se vedeau ca niște sprâncene arcuite iar părul 
fusese lungit în șuvițe sălbatice până la umerii goi, rotunzi, în rochia cu 

bretele ce sublinia sânii fermi. Arogantă și vulnerabilă, revendicativă și 

pisicioasă, femeia aceea necunoscută în care se transformase imaginea ei 

familiară o tulbură pe Coca.” (p. 115-116)  
  

 În fundalul fotografiei, neatins de mâna retușorului, Coca remarcă un 

domn privind la ea afară, bărbat care îi marcase existența și cu care își petrecuse 

prima noapte de amor, reactivat acum în planul secund al fotografiei. Acest 

proces de reactivare a realității interioare a personajului, dar mai ales a 

întâmplărilor trăite în trecut prin intermediul imaginii fotografice, echivalează în 

opinia lui Gh. Manolache, cu capacitatea fotografiei de a deveni „factografie” – 

un simptom reprezentativ al paradigmei postmoderne. În esență, romanul 

Fototeca constituie „un excelent exemplu de roman postmodern prin care se 

denaturalizează <<reprezentarea din mediul verbal>> în așa fel încât să ilustreze 

potențialul deconstructiv al parodiei (…).”15 

În esență, putem conchide prin a afirma că „textele” Adrianei Bittel care 

(re)valorizau, incitator, (într-o primă etapă!) fictivul conştient, fantasticul, 

fabulosul, oniricul ş.a.m.d., simultan, se angajau (ludic, parodic, ironic) în 

(de)valorizarea („întoarcerea pe dos”) a prozei moderniste. Dincolo de o anume 

„veridicitate de suprafaţă” (derutantă pentru toate tipurile de „închizitori” ai 

vremii), „textele” din raza unei „inventivităţi exuberante” se aglomerează şi–i 

descumpănesc pe cei care căutau în literatură (şi nu numai) doar „exerciţii 

impuse” de mimetism, „acte originale” (!) sau, dacă nu, cel puţin „copii 

legalizate”!  

Mărturisit sau tacit, „textele” Adrianei Bittel nu mai vor, pur şi simplu, să 

servească drept „oglindă a realităţii” şi, ca urmare, îi „învaţă” pe cititori cum să 

îşi (re)inventeze propriul „univers”, „ficţiunea” presupunând, în acest caz, 

crearea unei realităţi autonome care să aibă un „statut ontologic” propriu.16  

                                                             
15 Gh. Manolache,  op. cit., p. 111-114. 
16 Gh. Manolache (2004, p. 92-126). Regula lui doi (registre duale în developarea 

postmodernismului românesc. Sibiu: Editura Universității  ”Lucian Blaga” din Sibiu). 
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