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Abstract: Liviu lancu is not a writer in the sense given by the critics, he is first and
foremost, a journalist. His autobiographical book, Xanax, was the best-selling book of
2019, according to statistics presented by the publishing house. It is a kind of initiation
novel that aims to become the protagonist in a troubled society: stories of a childhood
and adolescence spent in a (pseudo) urban place are naturally followed by stories from
Bucharest, where he came to study and find a job as a reporter. Xanax is the book in
which we discover the most intense confrontation between a cynical field reporter and a
passionate writer. Liviu lancu is one of the few writers who told his life without
beautifying or dramatizing it, still managing to make us understand that it represents the
most precious gift of God.
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Liviu Iancu nu este un scriitor in sensul in care criticii inteleg termenul, el
este Tnainte de toate, asa cum se autodescrie chiar pe coperta a IV-a a romanului
Xanax, un jurnalist. Cartea sa, autobiografica, scrisa pe parcursul a 10 ani, timp
in care a acumulat experiente jurnalistice si de viata, este insd — dacad judecam
dupa impact - un bestseller — Xanax a fost cea mai cititd carte a anului 2019,
conform statisticilor prezentate de editura Trei, iar criticii o considerd o
radiografie a Romaniei anilor *90, cu bune dar mai ales cu rele. Un soi de roman
inifiatic care urmareste devenirea protagonistului intr-o societate tarata:
intamplari ale unei copilarii si adolescente petrecute 1intr-0 localitate
(pseudo)urbana sunt urmate firesc de povesti din capitald, ce contribuie la
maturitatea personald si profesionala a personajului principal si definesc o lume
pe care autorul nu si-a propus sd o judece, ci doar sd ne-o prezinte frust, fara
menajamente. Toata aceastd devenire este reconstruitd printr-0 serie de evocari
anecdotico-amare, cu personaje colorate (si un limbaj la fel de colorat, perfect
integrat contextelor evocate), care surprind tipologii si situatii grave, ori absurde
din realitatea sociald. De altfel, chiar autorul avea sa recunoasca: ,,Am redat viata
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nefardatd, amard si tandrd, promiscud si purd, ca o prostifuata ajunsd in zori
acasa, care 11 face ciorba si sarmalute copilului.”

Romanul are circa 500 de pagini, in care jurnalistul consemneaza scene
de umor sublim sau grotesc, situatii din perioada comunista, ce descriu, in stilul
scriitorului Dan Lungu, incompetenta, imoralitatea, coruptia unui sistem, dar si
transformarile asa zis democratice care au loc dupi Revolutie. In prima parte a
cartii sunt atacate, printre altele, subiecte ca: avorturile ilegale din regimul
comunist, situatia studentilor saraci, fara locuri de munca, pierduti la oras, dar
care nu se mai regasesc nici in satele de unde au plecat, sardcia din caminele
studentesti, serile de video din sat, promiscuitatea discotecilor comunale,
conceptiile unor nostalgici ai comunismului. In capitolul Marele Bordel se face,
printre randuri, o radiografie a democratiei originale din Romania, pentru a arata
cat de greu 1si gaseste loc in viatd un tanar fara experienta si background social
sau politic. Liviu lancu ne spune acum despre case retrocedate imposibil de
castigat de cdtre mostenitori, situatia din presa post-decembristd, ascensiunea
strdimbad a oamenilor politici si coruptia din sistemul sanitar. ,,Chiar si eu le
ungeam in fiecare zi pe asistente si pe femeile de serviciu cu cate 10 lei. Se
purtau frumos, zambeau si 1si faceau treaba, dar a doua zi deveneau
zgripturoaice, pand le realimentam cu bani. In fiecare zi duceam o lupti
costisitoare ca sa le castig empatia, care, ca bateria unui smartphone, li se
descirca, de fiecare datd, peste noapte™.

Partea a treia a cartii contine, credem noi, cea mai realisd descriere a
presei din anii ‘90, cand Mogulii faceau legea la ziare, dar si o fresca a
privatizarilor si dezastrului din domeniul turismului romanesc. Un mogul de
presa despotic si tomnatic, care isi hraneste egoul umilindu-si angajatii, ziaristi
cu pretentii i ziariste frumoase si superficiale populeazd o lume pe care tanarul
invatacel o crede, la inceput, perfectd. De data aceasta, facem cunostinta cu
personaje din viata reala, usor de recunoscut (premierul Ludovic Orban, fostul
presedinte Traian Basescu, dar si fostii ministri ai Turismului Elena Udrea, Dan
Matei Agaton) toate surprinse in tuse groase, cu defecte si ticuri pe care numai
un ziarist cu simt de observatie le-ar fi putut nota.

,»Mi s-a parut mai confortabil sa o scriu la persoana intdi, pentru ca e o
carte despre lucruri care mi s-au intamplat mie si mi s-a parut cumva un

*https://adevarul.ro/cultura/carti/jurnalistul-liviu-iancu-autorul-romanului-xanax-o-carte-
nu-trebuie-sa-i-placa-editurii-criticilor-macar-autorului-trebuie-placa-cititorilor-

1 5cabdfbb445219c57e1f2002/index.html

% lancu, Liviu, Xanax, Ed. Trei, anul 2019, pag. 347
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semn de paranoia sa vorbesc despre mine la persoana a treia, aga cum fac
sceleratii. M-am gandit serios acum vreo doi ani sa scriu cartea, desi
aveam multe texte adunate si pastrate in ultimii zece ani. Am devenit, cum
ar spune un economist, In intdmpinarea ofertei, pentru cad dupa cateva
povesti publicate in Profit.ro, multi cititori mi-au scris i m-au sfatuit sa
public o carte. Colegi din presd, ministri, oameni de afaceri sunt evocati in

. Ao . . .4 . o1 o1 9ol
carte sub pseudonim, Insa cei mai multi dintre ei sunt recognoscibili.”

Poate de aceea, unii critici au spus cad Xanax nu este beletristica, ci mai
mult o analizd subiectiva a presei, din care transpare scopul clar al autorului,
acela de a INFORMA. Un document aproape autentic, o fresca foarte buna
pentru istorici, cu toate personajele REALE, un tip de scriiturd aspra,
neprietenoasa si totusi seducatoare, care nu te va lasa sd uiti anumite Intdmplari,
povestite cu umor si multd imaginatie creativa.

Mai spunem ca Xanax contine scene de o sensibilitate care te darama si
cele mai spectaculoase si mai neobisnuite comparatii prin care Liviu lancu isi
cucereste cititorul definitiv. Astfel, inca de la prima povestire, A murit
Dumnezeu, ne aflam pe taramul parabolelor, chiar daca, la un prim nivel al
lecturii, Dumnezeu este doar un simplu consatean gasit mort in curte, din cauza
unui infarct. Daca 1-am crezut pe scriitor incapabil de metafore, acesta are sa ne
uimeasca in ultimul capitol, de unde aflam ca: ,, Dumnezeu este cel mai puternic
Xanax. Daca-l gasesti pe Dumnezeu, nu te va mai dobori nimic si viata va avea
un sens. Fara Dumnezeu, viata omului nu e altceva decdt un lung sir de frici "
Chiar daca Liviu lancu urdste pasajele autoreflexive, ultimul capitol, puncteaza,
brutal si sincer, toate lectiile invatate si contine, paradoxal, si un final cald, cu
morala: ,,Omul pare mult mai fragil decat un avion, dar in realitate e mult mai
puternic. Un surub mic daca i se strica avionului, un mic flaps daca nu i se
deschide sau un senzor daca i se arde, risca oricand sa se prabuseasca. Doar
omul poate sa zboare mai departe cu sufletul mutilat, cu toti senzorii arsi, cu
aripile subrede sau rupte si cu toate suruburile sarite, ca si cum o fortd
misterioasa [-ar tine mereu si mereu pe linia de plutire "

Cat despre comparatii, acestea vin sa compenseze admirabil apetenta lui

Liviu lancu pentru limbajul oral si colorat al personajelor sale. Intilnim, de-a
lungul cartii, constructii socante, oximoronice, surprinzitoare, precum: ,, Cerul

*https://adevarul.ro/cultura/carti/jurnalistul-liviu-iancu-autorul-romanului-xanax-o-carte-
nu-trebuie-sa-i-placa-editurii-criticilor-macar-autorului-trebuie-placa-cititorilor-

1 5cabdfbb445219c57e1f2002/index.html

® lancu, Liviu, Xanax, Ed. Trei, anul 2019, pag. 484

® Idem, pag. 491
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era vanat si improscat de stele de parca ar fi fost obrazul unui adolescent plin de
T L. . A A . . .
cosuri”’'; ,, O jumatate de luna se balansa insangerata deasupra cartierului, ca o

. . . A v ae . .8 ..
halca de carne spanzurata de tavan, in macelarie,”” sau ,, Strivit pe sezlong de

tonele de beri si tigari de peste noapte numaram bubele de pe chipul
adolescentin al diminetii. Ca o halca sangerie infiptd in frigaruie, soarele scotea
timid capul din ape”?

Cu ajutorul portretelor memorabile pe care le creioneaza, Liviu lancu
aluneca subtil de pe tdramul jurnalismului spre fictiune. ,,E o tranzitie pe
care Liviu lancu, un jurnalist cu experienta o face insa facil, reusind sa
reuneasca un material epic care, chiar si atunci cdnd ai inchis cartea, ai

Senzatia ca ar putea continua la inﬁnit.”10 Iata cateva portrete interesante:

LInalt, atletic, cu ochii apropiati, mici §i verzi, ca
zarzarele necoapte pe o ramurica, Gabi zambea mai
mereu sigur pe sine. Doar cand era vorba de carte
cddea psihic, ca o fata batrana la nunta celei mai
bune prietene.”™*

lulica se dadea student, dar se vedea de la o posta
cd e batran coclit. Isi purta vesta rusinat pe holurile
caminului, ca pe niste pantaloni rupti in cur, cu care
ti-e jena in lume. Galbejit, cu fata lata si pometii
tnalti, nas lung si ingust si buze subtiri, ziceai cd e

sora mai saraca a lui Meryl Streep 12

., O fata blonda si saracd, mirosind a fum de sobd.
Peste cdtiva ani se va marita, iar peste alti cdtiva ani
N-0 S-o mai recunosc. Va imbatrani rapid, isi va face
parul permanent, ca muierile de la tard cu viata
aranjata si se va ingrasa. Toata viata si-o va imparti

intre grija pentru copii si teama de barbat”.**

"idem, pag. 87

®idem, pag. 228

% idem, pag. 370
1%https://adevarul.ro/cultura/carti/jurnalistul-liviu-iancu-autorul-romanului-xanax-o-
carte-nu-trebuie-sa-i-placa-editurii-criticilor-macar-autorului-trebuie-placa-cititorilor-
1 5ca6dfbb445219c¢57e1f2002/index.html

lancu, Liviu, Xanax, Ed. Trei, anul 2019, pag. 100

2 Jancu, Liviu, Xanax, Ed. Trei, anul 2019, pag. 52

3 idem, pag. 77
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,,Sora poetului se apropia de 50 de ani si cu parul ei
lung, negru si incadlcit, din mijlocul caruia iesea un
nas urias, ardta ca un copac carbonizat de ramurile
cdruia se spanzurase o barzd. "™

Titlul cartii este o metafora, chiar dacd in ultima parte a romanului
descoperim cad micuta pastilutd a fost folositd cu zel in toate plecarile
protagonistului cu avionul, in deplasarile de serviciu, pentru a alunga frica de
zbor. De fapt, Liviu lancu ne spune ca xanax poate fi oricine sau orice pentru
noi: un animal, un om drag, un loc pe care il purtim in suflet sau, de ce nu, un
serial preferat.

Romanul lui Liviu lancu este pe placul roménilor: spune lucrurilor pe
nume, folosindu-se de umor. O combinatie de intelepciune si trivialitate in
proportii potrivite, cat sa intrige, o poveste despre maturizarea unui om intr-un
loc potrivnic, din care, paradoxal, nu transpare, spre final, resemnarea infranta a
unui blazat, ci un fel de intelegere batraneascd a felului in care functioneaza
lucrurile in viatd. Povestea cresterii protagonistului este si povestea descresterii
unei tari ranite (cu toatd galeria coloratd de persoane publice usor recognoscibile
in figuri precum: Blonda, Mustaciosul sau Mogulul), povestea Romaniei rurale,
cu dezbaterile din fata televizorului, a unei Romanii corupte, cu spagi cerute pe
fatd, cu bogatani facuti peste noapte, cu oameni care cautd mereu scurtaturi spre
inavutire, cu politicieni incompetenti si excentrici. ,,Am vrut sa fac din Xanax o
arma impotriva plictiselii pe care unele carti o provoaca. Dar si o carte care te
vindeca de ipocrizie, de false pudori si de teama de a-fi asuma ceea ce esti. 15

De la un ins care isi scrie CV-ul cu pixul in timpul interviului de
angajare, care nu stie sa deschida un calculator sau sa scrie o stire, protagonistul
ajunge un jurnalist a carui experientd e completata si de delegatiile internationale
pe care le prinde, muncind atat la o mare agentie de presa si mai apoi la un
tabloid. In presa aflatd intr-o continui zbatere se bea mult, colegii merg la
prostituate impreuna, in delegatiile internationale se pleaca, mai ales la inceput,
cu asteptari mari si cu securistul de serviciu.

lata cateva din descrierile presei romanesti postdecembriste, asa cum se
prezintd in Xanax:

,LPutine specii sunt mai egoiste ca jurnalistii. Se ingropau in calculatoare, cu
castile pe urechi si n-aveau timp sa le dea indicatii dlora care confundau tastatura cu
soneria de la usa. Cand unui dintre ei intra in redactie, nu didea méana cu ceilalti. La

idem, pag. 150
15 https://www.hotnews.ro/stiri-cultura-23016042-interviu-liviu-iancu-autorul-cartii-
xanax-vrut-fac-din-xanax-arma-impotriva-plictiselii-dar-incercare-vindeca-ipocrizie.htm

32



plecare, murmurau un salut scurt si se prelingeau pe usa. Domeniile in care orgoliile sunt
mari si salariile mici mustesc de barfe si ura”.*°

»Presa, In ochii multor firme, parea ceva dubios cu care nu era bine si te
complici. Era ca si cum ai fi invitat un interlop la cind, la tine acasa.”’

,un jurnalist care aduce rating e ca un artist talentat care sculpteaza in cécat.
Opera trebuie sd miroasa cat mai tare, ca sa atragd atentia, si sd arate bine, chiar daca
pute de la un kilometru a fecale. Oricum, nu va rezista mai mult de céteva zile.”*®

,»Pe Gicu il prinsese Revolutia electrician la Frigotehnica si imediat dupa intrase
in presd, pe vremea in care putea sa se faca ziarist oricine stia alfabetul, de la someri la
gropari si pani la filosofi ratati.”

»Bobocica nu stia sa scrie stiri si se tarase asa, semianalfabeta si splendida prin
redactia unuia dintre cele mai citite ziare. Se zvonea cd Gicu o vazuse intr-o statie de
autobuz, oprise masina pe avarii langi ea si ii facuse, pe loc, o oferti de angajare.””

»Putini oameni au coloand vertebrald mai moale si se umilesc mai tare decat
sefii din presa in fata patronilor. Rar intalnesti directori de televiziuni sau de publicatii
care sd-si dea demisia de onoare pentru cd patronul i-a obligat sa atace un partid anume
sau sa protejeze un altul”.?

In ultima sa parte, Xanax inregistreaza si portretele oamenilor politici in
viata: Basescu: - ,, Abia mai tarziu, presedintele tarii a avut curajul sa vorbeasca
in conferinte si emisiuni TV afumat bine, dar asta era, poate, cel mai mic defect
de-al lui”. ?* Ludovic Orban — ,, Politicienii sunt, in mai toate cazurile, niste
masindrii goale, activisti de partid sinistri. Seci si plicticosi. Ludovic parea cinstit
si inofensiv, iar pasiunea lui pentru cantat ma amuza, chiar daca o facea in timpul
programului si pe banii mei si ai tuturor celor care pliteau taxe la stat”.”® Elena
Udrea - ,, Inca din primele aparitii in presi, Blonda socase si scandalizase. Fusese
sefa sexy de cabinet a Presedintelui, iar inainte de asta lucrase consilier la
primarie, pe vremea cand presedintele carmuia Bucuregtiul.”24; ,,Se zvonea ca,
doar cu o simpla soaptd suflatd in urechea lui, Doamna te putea ldsa pe drumuri,
fie ca erai primar, om de afaceri sau sef de institutie de stat. Te trezeai dimineata
cu mascatii la usd, care te luau pe sus si te aruncau in duba. Pand sa demonstrezi
cd n-ai facut nimic, imaginea ta ardta va ardta ca draperia unei scoli de ‘garé.”zs

'® Jancu, Liviu, Xanax, Ed. Trei, anul 2019, pag.193
" Idem, pag. 218
8 Idem, pag. 250
¥ Idem, pag. 297
2 |dem, pag. 318
! |dem, pag. 412
%2 |dem, pag. 233
2 lancu, Liviu, Xanax, Ed. Trei, anul 2019, pag. 408
*|dem, pag. 423
% |dem, pag. 424
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Xanax este cartea in care descoperim cea mai intensd confruntare dintre
un reporter cinic de teren si un scriitor pasionat. Liviu lancu e unul din putinii
scriitori care si-a povestit viata fara s-o infrumuseteze sau s-0 dramatizeze,
reusind, totusi sa ne faca sd intelegem ca reprezinta cel mai de pret dar. ,, Viata e
frumoasa chiar si atunci cand ai in piept o jucdrie de fier care iti numara toate
clipele pe care le mai ai de trdit, iar sdngele tau e subtire ca apa si inima atat de
fragild, incat se poate opri si cand stranuti. Poti fi fericit pana si cd e sdmbata, ca
e toamna si ca ai un catel care tocmai s-a tavalit in cacat si apoi si-a lins blana
murdara”.%®

In aceast ultim capitol, protagonistul se confrunti cu propriile sale
anxietdti (neutralizate de medicamentul care da si titlul romanului) dar si cu
propria fragilitate fizica. ,,Cred ca atunci cand scrii ceva trebuie, Tn primul rand,
sa fii sincer si cu tine, si cu cititorul. Nu pot sd ma asez la masa si sd inventez
povestea unui medic din Congo, pentru cd n-am fost niciodatd medic si niciodata
in Congo. ...E atata poezie si atat spectacol in jur, incat nu trebuie sd ma pun in
pielea unui medic congolez ca sa scriu ceva interesant. ... A citit mama cartea si
i-a placut, desi cu unele pasaje triviale n-a fost deloc de acord. Mi-a si zis ca ea,
ca fostd profesoara, mi-ar fi curdtat vulgaritatile din roman daca i l-as fi dat
inainte de publicare si-1 corecteze.”’

Xanax e ,,un roman nemilos scris cu multa milé”,28 o carte care vorbeste
pe un ton vesel despre lucruri triste, un antidepresiv care il face pe cititor sa
inteleagd cd orice experienta, buna sau rea face parte din cdldtoria cunoasterii.
Un roman cu care Liviu lancu se inscrie in categoria scriitorilor jurnalisti
contemporani care si-a scris mai intai povestile in ziar, o carte care va rdmane ca
o descriere a unei vieti traite la maximum.
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