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Abstract: Liviu Iancu is not a writer in the sense given by the critics, he is first and 

foremost, a journalist. His autobiographical book, Xanax, was the best-selling book of 

2019, according to statistics presented by the publishing house. It is a kind of initiation 

novel that aims to become the protagonist in a troubled society: stories of a childhood 

and adolescence spent in a (pseudo) urban place are naturally followed by stories from 

Bucharest, where he came to study and find a job as a reporter. Xanax is the book in 

which we discover the most intense confrontation between a cynical field reporter and a 

passionate writer. Liviu Iancu is one of the few writers who told his life without 

beautifying or dramatizing it, still managing to make us understand that it represents the 

most precious gift of God.  
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Liviu Iancu nu este un scriitor în sensul în care criticii înțeleg termenul, el 

este înainte de toate, așa cum se autodescrie chiar pe coperta a IV-a a romanului 

Xanax, un jurnalist. Cartea sa, autobiografică, scrisă pe parcursul a 10 ani, timp 

în care a acumulat experiențe jurnalistice și de viață, este însă – dacă judecăm 

după impact - un bestseller – Xanax a fost cea mai citită carte a anului 2019, 

conform statisticilor prezentate de editura Trei, iar criticii o consideră o 

radiografie a României anilor ‟90, cu bune dar mai ales cu rele. Un soi de roman 

inițiatic care urmărește devenirea protagonistului într-o societate tarată: 

întâmplări ale unei copilării și adolescențe petrecute într-o localitate 

(pseudo)urbană sunt urmate firesc de povești din capitală, ce contribuie la 

maturitatea personală și profesională a personajului principal și definesc o lume 

pe care autorul nu și-a propus să o judece, ci doar să ne-o prezinte frust, fără 

menajamente. Toată această devenire este reconstruită printr-o serie de evocări 

anecdotico-amare, cu personaje colorate (și un limbaj la fel de colorat, perfect 

integrat contextelor evocate), care surprind tipologii și situații grave, ori absurde 

din realitatea socială. De altfel, chiar autorul avea să recunoască: „Am redat viața 
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nefardată, amară și tandră, promiscuă și pură, ca o prostituată ajunsă în zori 

acasă, care îi face ciorbă și sărmăluțe copilului.”
2
  

Romanul are circa 500 de pagini, în care jurnalistul consemnează scene 

de umor sublim sau grotesc, situații din perioada comunistă, ce descriu, în stilul 

scriitorului Dan Lungu, incompetenţa, imoralitatea, corupția unui sistem, dar și 

transformările așa zis democratice care au loc după Revoluție. În prima parte a 

cărții sunt atacate, printre altele, subiecte ca: avorturile ilegale din regimul 

comunist, situația studenților săraci, fără locuri de muncă, pierduți la oraș, dar 

care nu se mai regăsesc nici în satele de unde au plecat, sărăcia din căminele 

studențești, serile de video din sat, promiscuitatea discotecilor comunale, 

concepțiile unor nostalgici ai comunismului. În capitolul Marele Bordel se face, 

printre rânduri, o radiografie a democrației originale din România, pentru a arăta 

cât de greu își găsește loc în viață un tânăr fără experiență și background social 

sau politic. Liviu Iancu ne spune acum despre case retrocedate imposibil de 

câștigat de către moștenitori, situația din presa post-decembristă, ascensiunea 

strâmbă a oamenilor politici și corupția din sistemul sanitar. „Chiar și eu le 

ungeam în fiecare zi pe asistente și pe femeile de serviciu cu câte 10 lei. Se 

purtau frumos, zâmbeau și își făceau treaba, dar a doua zi deveneau 

zgripțuroaice, până le realimentam cu bani. În fiecare zi duceam o luptă 

costisitoare ca să le câștig empatia, care, ca bateria unui smartphone, li se 

descărca, de fiecare dată, peste noapte”
3
. 

Partea a treia a cărții conține, credem noi, cea mai realisă descriere a 

presei din anii „90, când Mogulii făceau legea la ziare, dar și o frescă a 

privatizărilor și dezastrului din domeniul turismului românesc. Un mogul de 

presă despotic şi tomnatic, care îşi hrăneşte egoul umilindu-şi angajaţii, ziarişti 

cu pretenții şi ziariste frumoase și superficiale populează o lume pe care tânărul 

învățăcel o crede, la început, perfectă. De data aceasta, facem cunoștință cu 

personaje din viața reală, ușor de recunoscut (premierul Ludovic Orban, fostul 

președinte Traian Băsescu, dar și foștii miniștri ai Turismului Elena Udrea, Dan 

Matei Agaton) toate surprinse în tușe groase, cu defecte și ticuri pe care numai 

un ziarist cu simț de observație le-ar fi putut nota. 

 

„Mi s-a părut mai confortabil să o scriu la persoana întâi, pentru că e o 

carte despre lucruri care mi s-au întâmplat mie şi mi s-a părut cumva un 

                                                           
2
https://adevarul.ro/cultura/carti/jurnalistul-liviu-iancu-autorul-romanului-xanax-o-carte-

nu-trebuie-sa-i-placa-editurii-criticilor-macar-autorului-trebuie-placa-cititorilor-

1_5ca6dfbb445219c57e1f2002/index.html 
3
 Iancu, Liviu, Xanax, Ed. Trei, anul 2019, pag. 347 



30 
 

semn de paranoia să vorbesc despre mine la persoana a treia, aşa cum fac 

sceleraţii.  M-am gândit serios acum vreo doi ani să scriu cartea, deşi 

aveam multe texte adunate şi păstrate în ultimii zece ani. Am devenit, cum 

ar spune un economist, în întâmpinarea ofertei, pentru că după câteva 

poveşti publicate în Profit.ro, mulţi cititori mi-au scris şi m-au sfătuit să 

public o carte. Colegi din presă, miniştri, oameni de afaceri sunt evocaţi în 

carte sub pseudonim, însă cei mai mulţi dintre ei sunt recognoscibili.”
4
   

 

 Poate de aceea, unii critici au spus că Xanax nu este beletristică, ci mai 

mult o analiză subiectivă a presei, din care transpare scopul clar al autorului, 

acela de a INFORMA. Un document aproape autentic, o frescă foarte bună 

pentru istorici, cu toate personajele REALE, un tip de scriitură aspră, 

neprietenoasă și totuși seducătoare, care nu te va lăsa să uiți anumite întâmplări, 

povestite cu umor și multă imaginație creativă.  

Mai spunem că Xanax conține scene de o sensibilitate care te dărâmă și 

cele mai spectaculoase și mai neobișnuite comparații prin care Liviu Iancu își 

cucerește cititorul definitiv. Astfel, încă de la prima povestire, A murit 

Dumnezeu, ne aflăm pe tărâmul parabolelor, chiar dacă, la un prim nivel al 

lecturii, Dumnezeu este doar un simplu consătean găsit mort în curte, din cauza 

unui infarct. Dacă l-am crezut pe scriitor incapabil de metafore, acesta are să ne 

uimească în ultimul capitol, de unde aflăm că: „Dumnezeu este cel mai puternic 

Xanax. Dacă-l găsești pe Dumnezeu, nu te va mai doborî nimic și viața va avea 

un sens. Fără Dumnezeu, viața omului nu e altceva decât un lung șir de frici”
5
. 

Chiar dacă Liviu Iancu urăște pasajele autoreflexive, ultimul capitol, punctează, 

brutal și sincer, toate lecțiile învățate și conține, paradoxal, și un final cald, cu 

morală: „Omul pare mult mai fragil decât un avion, dar în realitate e mult mai 

puternic. Un șurub mic dacă i se strică avionului, un mic flaps dacă nu i se 

deschide sau un senzor dacă i se arde, riscă oricând să se prăbușească. Doar 

omul poate să zboare mai departe cu sufletul mutilat, cu toți senzorii arși, cu 

aripile șubrede sau rupte și cu toate șuruburile sărite, ca și cum o forță 

misterioasă l-ar ține mereu și mereu pe linia de plutire”
6
. 

Cât despre comparații, acestea vin să compenseze admirabil apetența lui 

Liviu Iancu pentru limbajul oral și colorat al personajelor sale. Întâlnim, de-a 

lungul cărții, construcții șocante, oximoronice, surprinzătoare, precum: „Cerul 

                                                           
4
https://adevarul.ro/cultura/carti/jurnalistul-liviu-iancu-autorul-romanului-xanax-o-carte-

nu-trebuie-sa-i-placa-editurii-criticilor-macar-autorului-trebuie-placa-cititorilor-

1_5ca6dfbb445219c57e1f2002/index.html 
5
 Iancu, Liviu, Xanax, Ed. Trei, anul 2019, pag. 484 

6
 Idem, pag. 491 
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era vânăt și împroșcat de stele de parcă ar fi fost obrazul unui adolescent plin de 

coșuri”
7
; „O jumătate de lună se balansa însângerată deasupra cartierului, ca o 

halcă de carne spânzurată de tavan, în măcelărie,”
8
 sau „Strivit pe șezlong de 

tonele de beri și țigări de peste noapte număram bubele de pe chipul 

adolescentin al dimineții. Ca o halcă sângerie înfiptă în frigăruie, soarele scotea 

timid capul din ape”.
9
  

 Cu ajutorul portretelor memorabile pe care le creionează, Liviu Iancu 

alunecă subtil de pe tărâmul jurnalismului spre ficțiune.  „E o tranziție pe 

care Liviu Iancu, un jurnalist cu experiență o face însă facil, reușind să 

reunească un material epic care, chiar și atunci când ai închis cartea, ai 

senzația că ar putea continua la infinit.”
10

 Iată câteva portrete interesante:  

 

„Înalt, atletic, cu ochii apropiați, mici și verzi, ca 

zarzărele necoapte pe o rămurică, Gabi zâmbea mai 

mereu sigur pe sine. Doar când era vorba de carte 

cădea psihic, ca o fată bătrână la nunta celei mai 

bune prietene.”
11

 

 

„Iulică se dădea student, dar se vedea de la o poștă 

că e bătrân coclit. Își purta vesta rușinat pe holurile 

căminului, ca pe niște pantaloni rupți în cur, cu care 

ți-e jenă în lume. Gălbejit, cu fața lată și pomeții 

înalți, nas lung și îngust și buze subțiri, ziceai că e 

sora mai săracă a lui Meryl Streep”.
12

  

 

 „O fată blondă și săracă, mirosind a fum de sobă. 

Peste câțiva ani se va mărita, iar peste alți câțiva ani 

n-o s-o mai recunosc. Va îmbătrâni rapid, își va face 

părul permanent, ca muierile de la țară cu viața 

aranjată și se va îngrășa. Toată viața și-o va împărți 

între grija pentru copii și teama de bărbat”.
13

  

                                                           
7
 idem, pag. 87 

8
 idem, pag. 228 

9
 idem, pag. 370 

10
https://adevarul.ro/cultura/carti/jurnalistul-liviu-iancu-autorul-romanului-xanax-o-

carte-nu-trebuie-sa-i-placa-editurii-criticilor-macar-autorului-trebuie-placa-cititorilor-

1_5ca6dfbb445219c57e1f2002/index.html 
11

 Iancu, Liviu, Xanax, Ed. Trei, anul 2019, pag. 100 
12

 Iancu, Liviu, Xanax, Ed. Trei, anul 2019, pag. 52 
13

 idem, pag. 77 
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„Sora poetului se apropia de 50 de ani și cu părul ei 

lung, negru și încâlcit, din mijlocul căruia ieșea un 

nas uriaș, arăta ca un copac carbonizat de ramurile 

căruia se spânzurase o barză.”
14

 

 

 Titlul cărții este o metaforă, chiar dacă în ultima parte a romanului 

descoperim că micuța pastiluță a fost folosită cu zel în toate plecările 

protagonistului cu avionul, în deplasările de serviciu, pentru a alunga frica de 

zbor. De fapt, Liviu Iancu ne spune că xanax poate fi oricine sau orice pentru 

noi: un animal, un om drag, un loc pe care îl purtăm în suflet sau, de ce nu, un 

serial preferat.  

Romanul lui Liviu Iancu este pe placul românilor: spune lucrurilor pe 

nume, folosindu-se de umor. O combinație de înțelepciune și trivialitate în 

proporții potrivite, cât să intrige, o poveste despre maturizarea unui om într-un 

loc potrivnic, din care, paradoxal, nu transpare, spre final, resemnarea înfrântă a 

unui blazat, ci un fel de înțelegere bătrânească a felului în care funcționează 

lucrurile în viață. Povestea creșterii protagonistului este și povestea descreșterii 

unei țări rănite (cu toată galeria colorată de persoane publice ușor recognoscibile 

în figuri precum: Blonda, Mustăciosul sau Mogulul), povestea României rurale, 

cu dezbaterile din fața televizorului, a unei Românii corupte, cu șpăgi cerute pe 

față, cu bogătani făcuți peste noapte, cu oameni care caută mereu scurtături spre 

înavuțire, cu politicieni incompetenți și excentrici. „Am vrut să fac din Xanax o 

armă împotriva plictiselii pe care unele cărți o provoacă. Dar și o carte care te 

vindecă de ipocrizie, de false pudori și de teama de a-ți asuma ceea ce ești.”
15

 

 De la un ins care își scrie CV-ul cu pixul în timpul interviului de 

angajare, care nu știe să deschidă un calculator sau să scrie o știre, protagonistul 

ajunge un jurnalist a cărui experiență e completată și de delegațiile internaționale 

pe care le prinde, muncind atât la o mare agenție de presă și mai apoi la un 

tabloid. În presa aflată într-o continuă zbatere se bea mult, colegii merg la 

prostituate împreună, în delegațiile internaționale se pleacă, mai ales la început, 

cu așteptări mari și cu securistul de serviciu.   

Iată câteva din descrierile presei românești postdecembriste, așa cum se 

prezintă în Xanax:  
 „Puține specii sunt mai egoiste ca jurnaliștii. Se îngropau în calculatoare, cu 

căștile pe urechi și n-aveau timp să le dea indicații ălora care confundau tastatura cu 

soneria de la usă. Când unui dintre ei intra în redacție, nu dădea mâna cu ceilalți. La 

                                                           
14

 idem, pag. 150 
15

 https://www.hotnews.ro/stiri-cultura-23016042-interviu-liviu-iancu-autorul-cartii-

xanax-vrut-fac-din-xanax-arma-impotriva-plictiselii-dar-incercare-vindeca-ipocrizie.htm 
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plecare, murmurau un salut scurt și se prelingeau pe ușă. Domeniile în care orgoliile sunt 

mari și salariile mici mustesc de bârfe și ură”.
16

  

 „Presa, în ochii multor firme, părea ceva dubios cu care nu era bine să te 

complici. Era ca și cum ai fi invitat un interlop la cină, la tine acasă.”
17

  

 „Un jurnalist care aduce rating e ca un artist talentat care sculptează în câcat. 

Opera trebuie să miroasă cât mai tare, ca să atragă atenția, și să arate bine, chiar dacă 

pute de la un kilometru a fecale. Oricum, nu va rezista mai mult de câteva zile.”
18

  

 „Pe Gicu îl prinsese Revoluția electrician la Frigotehnica și imediat după intrase 

în presă, pe vremea în care putea să se facă ziarist oricine știa alfabetul, de la șomeri la 

gropari și până la filosofi ratați.”
19

  

 „Bobocica nu știa să scrie știri și se târâse așa, semianalfabetă și splendidă prin 

redacția unuia dintre cele mai citite ziare. Se zvonea că Gicu o văzuse într-o stație de 

autobuz, oprise mașina pe avarii lângă ea și îi făcuse, pe loc, o ofertă de angajare.”
20

  

 „Puțini oameni au coloană vertebrală mai moale și se umilesc mai tare decât 

șefii din presă în fața patronilor. Rar întâlnești directori de televiziuni sau de publicații 

care să-și dea demisia de onoare pentru că patronul i-a obligat să atace un partid anume 

sau să protejeze un altul”.
21

  

În ultima sa parte, Xanax înregistrează și portretele oamenilor politici în 

viață: Băsescu: - „Abia mai târziu, președintele țării a avut curajul să vorbească 

în conferințe și emisiuni TV afumat bine, dar ăsta era, poate, cel mai mic defect 

de-al lui”. 
22

 Ludovic Orban – „Politicienii sunt, în mai toate cazurile, niște 

mașinării goale, activiști de partid siniștri. Seci și plicticoși. Ludovic părea cinstit 

și inofensiv, iar pasiunea lui pentru cântat mă amuza, chiar dacă o făcea în timpul 

programului și pe banii mei și ai tuturor celor care plăteau taxe la stat”.
23

 Elena 

Udrea - „Încă din primele apariții în presă, Blonda șocase și scandalizase. Fusese 

șefa sexy de cabinet a Președintelui, iar înainte de asta lucrase consilier la 

primărie, pe vremea când președintele cârmuia Bucureștiul.”
24

; „Se zvonea că, 

doar cu o simplă șoaptă suflată în urechea lui, Doamna te putea lăsa pe drumuri, 

fie că erai primar, om de afaceri sau șef de instituție de stat. Te trezeai dimineața 

cu mascații la ușă, care te luau pe sus și te aruncau în dubă. Până să demonstrezi 

că n-ai făcut nimic, imaginea ta arăta va arăta ca draperia unei școli de țară.”
25

 

                                                           
16

 Iancu, Liviu, Xanax, Ed. Trei, anul 2019, pag.193 
17

 Idem, pag. 218 
18

 Idem, pag. 250 
19

 Idem, pag. 297 
20

 Idem, pag. 318 
21

 Idem, pag. 412 
22

 Idem, pag. 233 
23

 Iancu, Liviu, Xanax, Ed. Trei, anul 2019, pag. 408 
24

 Idem, pag. 423 
25

 Idem, pag. 424 
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Xanax este cartea în care descoperim cea mai intensă confruntare dintre 

un reporter cinic de teren și un scriitor pasionat. Liviu Iancu e unul din puținii 

scriitori care și-a povestit viața fără s-o înfrumusețeze sau s-o dramatizeze, 

reușind, totuși să ne facă să înțelegem că reprezintă cel mai de preț dar. „Viața e 

frumoasă chiar și atunci când ai în piept o jucărie de fier care îți numără toate 

clipele pe care le mai ai de trăit, iar sângele tău e subțire ca apa și inima atât de 

fragilă, încât se poate opri și când strănuți. Poți fi fericit până și că e sâmbătă, că 

e toamnă și că ai un cățel care tocmai s-a tăvălit în câcat și apoi și-a lins blana 

murdară”.
26

  

În aceast ultim capitol, protagonistul se confruntă cu propriile sale 

anxietăți (neutralizate de medicamentul care dă și titlul romanului) dar și cu 

propria fragilitate fizică. „Cred că atunci când scrii ceva trebuie, în primul rând, 

să fii sincer şi cu tine, şi cu cititorul. Nu pot să mă aşez la masă şi să inventez 

povestea unui medic din Congo, pentru că n-am fost niciodată medic şi niciodată 

în Congo. …E atâta poezie şi atât spectacol în jur, încât nu trebuie să mă pun în 

pielea unui medic congolez ca să scriu ceva interesant. … A citit mama cartea şi 

i-a plăcut, deşi cu unele pasaje triviale n-a fost deloc de acord. Mi-a şi zis că ea, 

ca fostă profesoară, mi-ar fi curăţat vulgarităţile din roman dacă i l-aş fi dat 

înainte de publicare să-l corecteze.”
27

  

Xanax e „un roman nemilos scris cu multă milă”,
28

 o carte care vorbește 

pe un ton vesel despre lucruri triste, un antidepresiv care îl face pe cititor să 

înțeleagă că orice experiență, bună sau rea face parte din călătoria cunoașterii. 

Un roman cu care Liviu Iancu se înscrie în categoria scriitorilor jurnaliști 

contemporani care și-a scris mai întâi poveștile în ziar, o carte care va rămâne ca 

o descriere a unei vieți trăite la maximum. 
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