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Abstract: The present paper aims to highlight the ways through which a book offers its
reader, above teaching and knowledge, a way to transcend both time and space. The
purpose of this work is to approach the transcending power of the book and literature.
By having the power of periodical regeneration the literature reinvents itself and
connects to technology thus stepping from the tangible real space into the intangible
virtual non-space. Taking into consideration the fact that this implies an ample
research of the writer and the reader’'s role in the age of digitization, this work proves to
be an inventory of privileged topos and establishes a taxonomy of them: spaces an non-
spaces, places of perception, of conception, of representation all favorable topos for
writing and reading. Moreover, this paper brings into discussion the book perceived as
a flight, a dance, a trace and a human being.
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,»Irdind 1n strambatate si huld, omul a reusit sd se rascumpere si sa se
depaseascd; nu cladind numai monumental, in lat si-n sus, legiferand si asuprind,
ci ndscocind, dupd ce a cantat si zugravit, graiul scris si, In sfarsit, Cartea™”.
[Arghezi, 1956: 1] Din vremuri imemoriale, fiinta umana inzestratd cu har si-a
dovedit menirea creatoare si a adus lumina intr-un spatiu dominat de haos. Rolul
fiecdrui scriitor a fost de a-si insufleti creatia lasand o mica parte din sine intre
paginile ei pentru a putea ajunge, astfel, in stare pura, la cititorii sdi. Cartea este
oglinda creatorului ei, o oglinda cand concava, cand convexa, in adanciturile sau
proeminentele careia cititorul se autodescoperd, se reculege sau mediteaza,
cufundandu-se in lectura. Cartea creeaza un topos cald, luminos si ocrotitor,
devenind ea Insdsi un asemenea spatiu privilegiat cunoasterii si al Invataturii.

Astazi, in epoca digitalizarii, rolul scriitorului nu a suferit modificari,
intrucdt scopul sau este acelasi: de a-si zamisli creatia artisticd inchinatad
cititorilor. Numai ca, spre deosebire de scriitorii din trecut care isi plasmuiau
opera de artd din varful condeiului scdldat in célimard, scriitorii din epoca
digitalizarii sunt nevoiti sa apeleze la noile tehnologii intru desavarsirea actului
de creatie literara: scriitura pe claviatura computerului. Nici rolul cititorului nu s-
a schimbat, deoarece in calitate de fiintd insetatd de lectura si cunoastere, acesta
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are libertatea sa se documenteze folosind marea plaja a internetului pentru a
descoperi noutitile din domeniul sau de interes. In aceste vremuri de cumpina,
cand librariile si-au inchis portile fizice, lasandu-le deschise doar pe cele virtuale,
cartea si lectura nu si-au pierdut intensitatea reflectoare, fiindca scriitorii si
cititorii deopotriva au gasit calea de a ajunge mai aproape unii de ceilalti prin
mijloacele asistate de tehnologie. Prin urmare, cartea are o fortd nebanuitd de
transcendere din spatiul palpabil, real in nonspatiul digital, virtual. ,, Non-
spatiul” este, de fapt, un concept nou, propus de catre antropologul francez
Marc Augé, concept ce reuneste, in viziunea lui, pe langa mijloacele de transport
si mallurile, chiar si internetul ca loc in care oamenii nu mai interactioneaza si nu
se regasesc. Orice asemenea spatiu, care, in pofida imensitatii sale, nu
favorizeaza recuperarea alteritatii, comuniunea cu celalalt, cunoasterea sau
autocunoasterea, este un nonspatiu, un loc aneantizat, supus vidului ontologic.
Cum ar putea cartea sa transceanda din spatiul atat de firesc al realului Tntr-un
nonspatiu al virtualului? Cum ar putea nonspatiul digital sd devind un topos
ocrotitor, prielnic lecturii si culturii? Cum ar putea omul ,,sa se rascumpere si sa
se depaseasca” si de data acesta? Cartea este singura care reuseste sa anime si
asemenea non-spatii, insuflandu-le valorile, invataturile, dansul si zborurile ei.

,Cartile sunt asemenea unor fluturi. [...] Cand deschizi o carte, ea
zboara. Si tu odata cu ea, ca si cand ai calari pe gatul cu pene fine al unui
fluture urias. Dar cartea nu are o singura pereche de aripi, ci sute, ca un
semn ca ea te poate duce nu doar din floare-n floare in aceastd lume
glorioasa, ci 1n sute de lumi locuite. Unele dintre ele seaména mult cu cea in
care trdim, altele sunt populate de fiinte care nu ni se arata decét in vise.

Pe aripile fluturilor nostri de hartie, [...] citim si zburdm. Caci
fluturele nu se urneste de pe frunza lui dacd nu-i inventdm aripile adevarate,
care nu sunt de hartie, nici de cerneald, nici de cuvinte, c¢i de imagini,
atingeri, mirosuri si melodii. Pe toate ni le imagindm citind. Si atunci
intelegem ca zborul, chiar dacd ne duce in lumi indepirtate, se petrece
intotdeauna 1n noi Ingine. Cartile sunt fluturi cu care zburdm prin propria
noastrd minte, sub bolta uriasa a testei noastre.

Niciun aparat de zbor nu te-a dus atat de departe. [...] Citind si
zburand, ceea ce e unul si acelasi lucru, nu faci decat sa desenezi harta
magica a propriului tau suflet. Ai stiut ca esti atat de complicat? Ai fi banuit
ca traiesc atat de multe lumi in tine?”? [Cartarescu, 2010: 89-90]

Mircea Cartarescu sugereaza, discret, faptul ca indiferent de forma cartii
(hartie cu cerneala sau ecranul computerului), aceasta este predestinatd sa
trezeasca fantezia cititorului care contempla cu toate simturile treze ,,imaginile,
atingerile, mirosurile si melodiile” sale. Lectura este emotie, balsam pentru
suflet, desfatare a simturilor: culoare, vibratie, cantec, si parfum. Esentiala este
calitatea cartii de a deveni asemenea unui fluture pe ale carui aripi diafane
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cititorul reuseste sd pluteasca spre sine insusi, catre spatiul sau launtric in care
zac toate simtdmintele si spaimele sale. Cartea devine, astfel, un topos ocrotitor,
un spatiu compensator care mijloceste atat cunoasterea de sine, cat si
contemplatia altor lumi. De fapt, cartea ii creeaza cititorului impresia de libertate
intr-o lume inchistatad si secatuita de energie. In plus, cartea devine o ,harta
magica a propriului suflet” oferind cititorului limpezimi nebanuite ale lumilor
dinduntrul sau. Problematica spatiului nu se referd doar la o taxonomie de tipul:
spatiu fizic, geografic sau cultural, ci are conotatii mult mai profunde. Existd
spatii ale perceptiei, reflectate prin prisma lecturilor pe care cititorul le duce cu
sine, spatii ale conceptiei — harta (fie ea magica sau strict cartologica) — si spatii
ale reprezentarii — gictura (intrucat spatiile sunt asa cum le reprezentam, nu cum
sunt ele Tn realitate)”.

De exemplu, pictorul suprarealist Salvador Dali a reprezentat cartea
metamorfozandu-se intr-o femeie in lucrarea intitulata Book Transforming Itself
into a Nude Woman (1940). Propensiunea pictorului pentru aceasta metamorfoza
nu este intdmplatoare, Dali sugerand astfel cat este de roditoare lectura, dar si
cum citita fiind, cartea se insufleteste, devenind o fiintd vie. Cartea este un
depozitar fundamental de cultura, cunoastere, invatitura, energie, frumusete si
vitalitate. Alegand calea sa, cititorul se transfigureaza, la randul sau, intr-un om
cult, invatat, viu, rodnic si frumos. Fiinta feminina Intruchipeaza pe de o parte
delicatetea, frumusetea si intelepciunea, iar pe de alta parte, forta, anduranta si
viata insasi, toate aceste atribute fiind transferate cartii: frumoasa, fragila si plina
de intelepciune, dar si puternicd, rezistenta si plina de vitalitate.

Salvador Dali, Book Transforming Itself into a Nude Woman (1940)

Gabriel Liiceanu, la randul sau, percepe lectura ca pe un zbor, o adiere usoara,
o plutire lina, o alegere, un dans: ,Cartile aliniate, asteptand, de-a lungul
peretelui. Privirea distratd care trece peste ele, fard sa se hotarascd asupra uneia
anume. Apoi mana care se intinde, care scoate o carte din raft, care o deschide.
Dansul poate incepe. Dans cu o carte.” [Liiceanu, 2001: 169]

Ce poate fi mai placut decat dansul, aceasta arta care te poarta in pasi diafani,
asemenea zborului fluturilor cartarescieni? Avand cartea In mana, cititorul
danseaza prin vaste culturi si lumi deschise orizontului imaginatiei.
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Totusi, scriitorul atrage atentia asupra faptului ca astdzi, dansul cu o carte
a devenit ,,channel surfing-ul, «zappajul», balansul pe internet, pe scurt, dansul
cu un ecran”™ [Liiceanu, 2001: 173], dar foarte important: tot un dans. lar
ecranul, dincolo de dimensiunile sale dreptunghiulare, reflecta lumi intregi, care
asteapta sa fie cucerite.

O alta scriitoare care resimte intdlnirea cu cartea cu mult patos este
Simona Popescu, in viziunea céreia cartea este personificatd dobandind certe
insusiri omenesti. Cartea este feminizata (asemenea cartii-femeie din pictura lui
Dali) prin puterea de seducere, prin netezimea, stralucirea si mireasma placuta
simturilor tactil, vizual si olfactiv:

»Eram intr-o vizita. Lume multa, clincheteli, capete de fraze. Nu se
lega nimic. Si-atunci am vazut-o. Am simtit parfumul ei de departe. Cu
ochiul din ceafa am vazut-o. Iradia cu putere si celelalte o inconjurau ca o
cenusd. As fi vrut s-o mangai, sd o ating mdcar. Stiam despre ea atatea
lucruri... Era atat de aproape!

Cu toate simturile in panica, abia puteam sa ma fac ca ascult ce-mi
spunea barbatul burtos din fata mea. Incercam s-o ignor, si mi concentrez
pe altceva. Rodeam niste sticksuri. Ma gandeam ca el trebuie ca o atinsese
cu degetele lui butucinoase, méangaiase pielea ei lisa, stralucitoare,
inmiresmata. Atat de aproape de mine!

Stateam pe fotoliu cu spatele si o simteam. Creierul meu se
masculinizase. Si tot doar o dorintd. Vointa. M-am intors brusc si-am intins
mana spre ea. Apoi m-am razgandit. Stiam ca tipul nu imprumuta niciodata
carti, caci de o carte era vorba. Am fulgerat-o cu privirile, i-am méangaiat
titlul plin de promisiuni...”°[Popescu, 2011: 54]

Cartea este, mai presus de un obiect oarecare, un suprapersonaj care
emana invatatura, culturd si fantezie. Frumusetea ei este contemplatd cu toate
simturile la panda, simpla sa prezentd deconcertand privitorul. Cartea este aici
asemenea fructului oprit: cu cat pare mai dificil de obtinut, cu atat starneste mai
mult pofta de lectura. Insa oricare ar fi forma sa (scriere tiparita, asezata intr-0
biblioteca sau un e-book situat intr-o biblioteca virtuald), cartea trebuie sa fie
perceputd la adevarata sa valoare: nu numai ,,lisa, stralucitoare, Inmiresmata”, ci
iradiind s1 fagaduind cititorului aceeasi raspandire a luminii si cdldurii pe care o
emand ea. Mai presus de frumusetea cartii, se remarca si forta de atractie
proiectatd asupra unui potential cititor. Profunzimea lecturii este doar banuita,
insa cat de pregnantd este imaginea sa in fantezia cititorului! Doar cartea are
aceasta capacitate de patrundere pand in desisurile launtrice ale fiintei dornice de
lecturd, pana in intunericul sufletului reusind sa-1 aduca astfel la lumina.

Aceeasi lumind solard o surprinde si Andrei Plesu in Jurnalul de la
Tescani. Numai ca marele ganditor nu poate sd nu se intrebe dacd nu cumva
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cartea nu este decat ,,0 urma” sau ,,0 umbra” a zamislitorului ei, umbra menita sa
amprenteze cititorul. Tinand seama cd umbra se iveste doar datoritd pozitionarii
artistului in lumina soarelui, iIn mod inevitabil, acesta se si molipseste de
stralucirea astrului celest, iar umbra sa este partea divina din omul creator, aluzie
la mitul faustic: cand Faust si-a vandut sufletul lui Mefistofel, cel dintai si-a
pierdut umbra — nemaiavand suflet, fiinta nu mai are nici umbra.

»Cartea ca urmd — iatd igiena scrisului. Lasi urme: copii, iubiri,
drame, amintiri, scarbe, carti. Dar a pune cartea ca scop si continut de viata
e tot atat de ridicol cu o lua drept tel oricare din performantele contingente
ale unei existente. Cand nu-ti resimti cartile drept reziduuri, cand le
idolatrizezi (si te idolatrizezi pe tine in ele), ele devin, pe nesimtite, carti-
evaziune, carti-camuflaj (pentru infinite demisii si turpitudini), carti-scuza,
carti-ornament, carti-cariera, sau biete carti-salahorie, morminte ale unei
harnicii inertiale, in care sufletele se ingroapa (uneori candid) intr-o
vinovata uitare de sine. «Carturaruly», carturarul in sine, nu e decat
hipertrofia unei urme, dilatarea nelegitima a unei functiuni secundare a
spiritului. A trdi pentru a scrie carti e totuna cu a trai halucinat de propria ta
umbra. E fatal sd lasi o umbra, cand stai in soare. Dar decisiv, esential,
obligatoriu este faptul de a asta in soare, de a te misca liber in lumina lui.”’
[Plesu, 2003: 18-19]

In viziunea lui Andrei Plesu, cartea nu trebuie sa devind un scop in sine,
nici o cale a scriitorului de a se idolatriza pe sine intre paginile ei, ci o veritabila
urma a cunoasterii. Cartea nu functioneaza doar ca refugiu ori chiar mormant al
scriitorului, ci trebuie s 1si lase amprenta asupra cititorului, acea umbra solara,
luminoasa care favorizeaza cultura. Desi scriitura poate dobandi caracterul unei
evaziuni, cel care scrie confesandu-se astfel paginilor scrise, scriitorul nu
propovaduieste inchisoarea de gand ori ,,cartea-ornament”, ci, din contra, 0
adevarata demonstratie a proximitatii transcendentului si a importantei alteritatii
in receptarea operei de artd. Carturarul fara cititor isi pierde, prin definitie,
conditia de fauritor de arta. Este adevarat ca scriitorul si receptorul de artd isi
simt absenta unul altuia, 1nsa scrierea si lectura i aduc impreuna pentru o clipa.
Acestia par a fi pozitionati fata in fata in timpul lecturii, parca se pot privi si isi
pot adresa intrebarile ivite In umbraticul fiintei fiecaruia. Urcus neincetat,
anevoios uneori, lectura poarta semnificatia dogmatica a cuvantului grecesc
»epektaza” (,permanentd miscare ascendentd catre treptele superioare ale
harului; progres in virtute si actiune”®[***, 1998, 343]), spre frumos, spre mai
bine, spre desdvarsire (urmare a modelului hristic). In acest fel, scriitorul si
cititorul se sustrag si curgerii neintrerupte a timpului, si spatiului care parea sa-i
fi incorsetat intr-o mult prea dureroasa asteptare. Cartea devine atemporald si
aspatiala.
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Tn concluzie, parafrazandu-l pe Kant, am putea spune ca timpul si spatiul
sunt ceea ce le lasam noi sa fie. Tocmai de aceea, cartea are putereca de a
transcende nu numai spatiul, ci si timpul. Un proverb romanesc sugereaza faptul
ca ,,omul sfinteste locul”, dar o carte il eternizeaza, il scoate din zagazurile
firescului si il proiecteaza in vesnicie, asigurandu-i evadarea din liniaritatea
temporald, dar si o posibila reintoarcere in sine.

In plus, ,ii e totuna unei carti in ce imprejurari va fi deschisi: intr-0
biblioteca, intr-0 chilie, pe masa de studiu de acasa, in pat, in tramvai, sub un
felinar, in tren. Important e sa fie citita — si, astfel, s fie mantuitd de aparenta de
simplu obiect ratacit printre alte obiecte. [...] Ea nu este un obiect, ci un obiect de
citit si, astfel, singurul corp spiritual existent pe lume.”°[Liiceanu, 2001: 169] Nu
are importantd spatiul sau nonspatiul in care salasluieste cartea — cu conditia sa
fie citita, deoarece o carte cititd se Tnaltd deasupra lucrurilor, a fiintelor si chiar
deasupra existentei Insesi devenind o aventurd menitd sd Tmbogateascd zestrea
spirituald a cititorului si sd 1i rdmana o sedere de suflet. Spiritualitatea cartii
depaseste toate granitele lumii si mai ales limitele cunoasterii comune, devenind,
mai presus de spatiu al perceptiei, un spatiu al conceptiei si reprezentarii.
Cititorul real sau digital se bucurd de taina ei, intrucat lectura este cea care il
transforma inefabil in esenta sa umana.

Tot Gabriel Liiceanu 1i face cititorului o recomandare: ,,Sa vorbesti despre
carte ca despre o fiintd vie. Altminteri cum ai putea-o iubi?”'® [Liiceanu, 2001:
173] Prin forta sa de transcendere, cartea nu este numai personificata, ci
revigorata, Tnzestratd, mai presus de gandiri si perceptii, de idei si imagini, cu
simtiri si cu emotii, devenind o veritabila fiintd indragita, indiferent ca ne
zambeste dintre aripile fluturelui sau din spatele monitorului, cartea are o putere
de patrundere pana dincolo de fiinta cititorului si a creatorului ei.
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