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Abstract: In 2014, when Romanian society was celebrating a quarter of a century of social and 

cultural freedom, Gabriela Adameșteanu was publishing her “Romantic Years” novel. Operating not only 

as a viewer who ‘observes’, but as an actor who ‘participates’, the writer produces a substantial document 

about a historical period and the events that mark it, points out moments, facts, attitudes, as well as human 
relationships. Adameșteanu hesitates to classify her book as a memoir and this may be because she is aware 

that memory is itself subjective and it can thus betray. Memory is tender and selective, only a 'particle' 

represented from the past, not due to a volitional act, but to an affective stimulus. The book is, therefore, 
not only a narration of a life story, but a triumph of life against imagination, of reality against fiction, as 

the writer herself confesses. 
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1. Introducere

În 2005, Gabriela Adameșteanu părăsea redacția Revistei „22” la fel de hotărât cum se despărțise de 
literatură în 1990. Totuși, nu fără a recunoaște cum o influențase perioada publicistică: 

Mi-a fost greu să mă detaşez de ei, pentru că jurnalismul te marchează. Cel puţin la fel de dificilă a fost 

trecerea de la cenzură şi autocenzură la un scris liber. Eu am reînceput să scriu în 2002-2003. Vreo 12 

ani (1990-2002) nu am scris şi nu am citit literatură. Am citit presă şi a fost foarte bine pentru mine, ca 

om. Trăisem o viaţă foarte închistată în comunism. Nu aveam informaţii deloc despre lume pe care tinerii 

le au acum foarte devreme. Nu regret niciodată aceşti ani, au fost foarte frumoşi. [Piștea, 2017] 
Nu am putea rotunji o cercetare a operei Gabrielei Adameșteanu, dacă nu am vorbi și despre scrierea 

sa memorialistică – Anii romantici – care apărea (întâmplător sau, poate, nu) în 2014, când se împlinea un 

sfert de veac de libertate și democratizare a societății românești. Geneza acestui titlu și faptul că o sintagmă, 
receptată fugitiv, rămâne în durata memoriei întărește ideea că autoarea nu doar constată o caracteristică la 

un moment dat a Timpului care „fugit irreparabile”, dar se antrenează ea însăși și se regăsește nu doar ca 

privitor care „constată”, ci ca actant care „participă”: 

Am auzit formularea („anii romantici” – n.n ) de la un tânăr care avea 20 de ani în 1989. Mulți tineri 
au sperat atunci că România se va democratiza repede și după mineriadă (iunie 1990 – n.n.) au plecat și și-

au făcut o viață în străinătate. Alții și-au făcut viața aici. Unul dintre ei s-a referit la anii '90 în următorul 

fel: «Doar nu mai suntem în anii romantici!» Adică: doar nu mai avem iluziile din anii '90! [...] Aceea a fost 
o perioadă când eram romantici, fraieri, idealiști și a vorbi despre „anii romantici” era un mod de a spune

«Ne-am păcălit atunci». Ca o perioadă de grație, pe care trebuie să o consideri închisă, pentru că viața este

altceva. [Grădinaru, 2017]

2. Lumi caleidoscopice și discurs identitar – direcții ale receptării
„Anii romantici” a fost primit cu interes justificat. Alina Purcaru a fost printre primii critici care a 

comentat-o: 
Pentru că este un volum foarte dens şi foarte variat ca subiecte şi, implicit, ca informaţie, Anii romantici 

se pretează, iată, la decupaje dintre cele mai variate şi la abordări asemenea. Sînt atîtea teme solide prinse 

aici, încît s-ar putea demara discuţii pornind de la fiecare dintre ele: exilul, viaţa în redacţia revistei „22”, 

în primii ani, întîlnirile literare, viaţa din redacţiile editurilor comuniste, cenzura, climatul politic 

nouăzecist, asta ca să las către final filonul autobiografic, cu modelul de formare a scriitoarei şi cu detalii 
despre familia ei. (Purcaru, 2014) 

Într-adevăr, cartea este structurată în două părți, sensibil egale, fiecare având un titlu și, la rândul 

lor, structurate în subcapitole, de asemenea cu titlu propriu. Prima parte, America, America se coagulează 

în jurul călătoriei întreprinse la sfârșitul anilor 1990, cu prilejul unei burse de studii la Universitatea din 
Iowa. Coincidența de a călători acolo cu Mircea Cărtărescu îi va prilejui cunoașterea omului care devenise 

deja un scriitor reputat, dar pe care însă nu-l aprofundase ca atare prin lectură. Oricât de amplă este paleta 

evantaiului întâmplărilor americane, în paralel se construiește treptat, imaginea confratelui. Cele mai dense 
pagini sunt cele care rememorează contactul cu exilul românesc din America. Pagini ample vorbesc despre 
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întâlnirea cu Norman Manea, Matei Călinescu și, mai ales, Ioan Petru Culianu, a cărui intervievare este 

redată și comentată pe circa 50 de pagini. 
 Încă din această primă parte (dar nu numai) recunoaștem resursele specifice artisticului în 

articularea discursului. O mențiune aparte facem despre adevăratele portrete literare pe care le realizează 

celor despre care sau cu care comunică. Am exemplifica, din nou cu Ioan Petru Culianu, a cărui portretizare 
este făcută în dinamică și prin recurgerea la tehnica pluriperspectivei (o viziune aparține autoarei, alta se 

configurează din impresiile și comentariile lui Matei Călinescu sau ale unui coleg de la Facultatea italiană 

pe care a frecventat-o). A doua parte a cărții – Întâmplarea care devine destin – are ca nucleu accidentul de 

mașină căruia i-a căzut victimă scriitoarea la puțin timp după revenirea din America. Cele mai consistente 
rememorări de această dată, tot fără o ordonare cronologică, se referă la constituirea și activitatea Grupului 

pentru Dialog Social, activitatea la cârma revistei „22” și, desigur, efervescența de pe scena politică, disputa 

dintre partide pentru supremația puterii. Informațiile primite în această parte sunt importante pentru cei care 
au trăit evenimentele și își pot verifica propriile amintiri și percepții, iar cei tineri își pot stimula imaginația 

pentru a-și putea forma o impresie despre ceea ce s-a întâmplat în acei „ani romantici”. Criticul Bianca 

Burța-Cernat exprima astfel conglomeratul tematic al cărții:  
În Anii romantici, tema dominantă, cu toate ramificaţiile ei, perfect controlate narativ (impresia generală 

fiind aceea de organizare centripetă a discursului confesiv), este conexiunea – problematică, generatoare 

de controverse, mai ales în ultimii 25 de ani – dintre literar şi politic. Juxtapunând în subtitlu vocabulele 
„amintiri“ şi „gânduri“, autoarea îşi asumă dublarea gestului confesiv printr-un gest reflexiv. (Burța-

Cernat, 2016) 

 Pentru cititorii care au parcurs romanele Gabrielei Adameșteanu și i-au urmărit interviurile acordate 

de-a lungul timpului s-au acumulat niște întrebări despre măsura în care autobiograficul s-a transfigurat în 
artistic. În mare parte cartea pe care o cercetăm vine să risipească niște neclarități, să umple niște goluri:  

Însemnările despre copilărie şi tinereţe, despre anii formării, despre familie – cu o galerie întreagă de 

unchi şi de mătuşi, cu poveştile bunicilor şi străbunicilor pe care distanţa în timp îi transformă, inevitabil, 

în eroi ai unei naraţiuni retro – nu lipsesc, fireşte, din însemnările memorialistice întrucîtva atipice ale 
Gabrielei Adameşteanu, numai că asamblate altfel decît ne-au obişnuit regulile genului (menite, pînă la 

urmă, ca orice reguli în literatură, să fie încălcate).” (Idem) 

Aprecierea cărții și îndemnul la lectură sunt susținute și de opiniile criticului Șerban Axinte: 
Circularitatea ideilor din cartea de faţă, atenţia deosebită pentru stil şi construcţia ei ca atare fac din 

Anii romantici un text documentar şi beletristic în acelaşi timp. Mai presus de toate, e sensul istoriei. O 

istorie personală dublată de istoria unei naţiuni aflate şi de această dată în dimineaţa existenţei sale. (Axinte, 

2015) 

3. Jocurile memoriei – de la istoria personală la istoria colectivă 
 Subtitlul cărții este „amintiri, gânduri...” . Reflectând la acesta, înțelegem de ce Gabriela 

Adameșteanu a ezitat să-și încadreze cartea în domeniul memorialisticii. Intenția sa nu a fost să producă un 
document referitor la o perioadă istorică sau la evenimentele care o marchează, așa cum memoria personală 

a reținut, ci doar să puncteze momente, fapte atitudini sau raportări umane la acestea, în măsura în care ea 

însăși a avut tangență cu ele. Memoria poate trăda sau poate fi subiectivă, amintirea este mai tandră, mai 
duioasă, fiind doar o „particulă” de memorie re-prezentată din trecut în prezent nu datorită unui act 

volițional, ci unui stimul afectiv (să ne amintim că autoarea și-a susținut licența cu o teză despre Marcel 

Proust, iar apropierea este explicit făcută de autoarea însăși: „...am ajuns să scriu o carte bazată pe „memoria 

involuntară”, despre care am aflat la douăzeci de ani citindu-l pe Proust.” (Adameșteanu, 2014: 11)  

 Cartea nu este doar o narare a unei povești de viață, deși scriitoarea invocă viziunea strict personală 

asupra vremurilor și întâmplărilor, față de care se simte, într-un fel, răspunzătoare:  
Cartea aceasta reprezintă pentru mine o datorie a trecutului, dar a trecutului recent. Am scris-o și din 

obligație, pentru că mă simt datoare să dau și versiunea mea asupra celor trăite...[...] Este de fapt o carte 

despre mine, dar, firește, scriind-o, sper că și alții se vor recunoaște în experiențele mele, în ceea ce mi-

a fost dat să trăiesc. [...] Pentru mine, cartea reprezintă o victorie a vieții contra imaginației, a realității 

contra ficțiunii. Dar poate și ce am scris aici este tot ficțiune, ficțiunea mea despre viața traită sub semnul 
miracolului istoric și al neliniștii că ne vom întoarce de unde scăpasem. (Ibidem: 11-12, 13-14) 

 Prin urmare, deși caută să ne convingă cu toată puterea că „proiectul” acestei cărți e un efort peste 

măsură, pentru că e greu să evite pomenirea numelor unor persoane publice, pentru că vrea să ocolească 

redarea unor întâmplări tensionate, ce pot naște nemulțumiri, pentru că nu dorește să pună un „celălalt” într-



o lumină nefavorabilă, ajunge, firesc, la concluzia că „e o carte despre mine”, „o datorie a trecutului”, „o 

versiune superficială și scurtă”, „o victorie a vieții contra imaginației”. Dacă „poetica” textului s-ar fi oprit 
aici, am fi putut, cu ușurință specula că paginile cărții sunt:  

O lectură cu foarte multe de oferit tuturor celor care sunt interesaţi de tumultul anilor ’90, când 

intelectuali ajunşi apoi să ocupe roluri publice, de cele mai multe ori colorate politic, încercau să propună 
un discurs viabil, de implicare socială, imediat după căderea comunismului […], un volum de referinţă 

pentru informaţiile pe care le aduce despre exilul românesc, despre viaţa în mediul literar (şi mai ales 

editorial!) de dinainte de 1989, despre cenzură, dizidenţă şi despre pârghiile de care dizidenţa avea nevoie 

pentru a se asigura că mesajul  anticomunist răzbătea dincolo de graniţă. (Purcaru, 2014) 
 Însă autoarea, deloc naivă, pune textul la adăpost și în capitolul introductiv strecoară o frază ce poate 

fi luată drept cheie de lectură pentru volum: „Dar poate și ce am scris aici este tot o ficțiune, ficțiunea mea 

despre viața trăită sub semnul miracolului istoric și al neliniștii că ne vom întoarce de unde scăpasem.” 
(Adameșteanu, 2014: 13-14)  

Anii romantici este un volum foarte bogat şi foarte divers, în care detaliul personal îl include pe cel 

public şi în care se discută, din unghiuri surprinzătoare, foarte multe teme despre care avem impresia că 

ştim deja, suficiente: cenzura cărţilor în comunism, dizidenţa, exilul sau obsedanta  rezistenţă prin cultură, 
ca să numesc doar cîteva dintre cele care ţin de perioada antedecembristă.  Apoi e scrisă cu atâta cursivitate 

încât ai impresia că îţi impune, pur și simplu, ritmul lejer-acaparant al unei cărţi de ficţiune. E un volum 

bogat, care nu are cum să nu te îmbogăţească: şi cu răspunsuri, şi cu multe alte, noi, întrebări. Distanța 
narării față de timpul povestit poate obiectiva relatarea, dar creează și un obstacol inerent – uitarea. De aceea 

materialul cărții nu se ordonează cronologic, deși are (trebuie să aibă) o încadrare, o limitare temporală. 

Între aceste limite, ordinea evocării sau invocării este cu totul, aparent, aleatorie. Gabriela Adameșteanu nu 
a urmărit să scrie o istorie exhaustivă a acelor ani, și deci nu păcătuiește să uite parte din ceea ce trebuie 

spus, prilejuind criticile cititorilor-martori la evenimente. Nimeni nu-i poate reproșa uitarea sau omisiunea, 

fiindcă nimeni nu știe ce și cât a văzut, ce și cât a vrut să spună. De aceea, în calitate de cititori, apreciem 

doar ceea ce este pus în pagină. Memoria ca sumă de amintiri-imagini are o sarcină fundamentală: să 
împiedice uitarea. Filosoful Paul Ricoeur a analizat aceste concepte, conținutul și misiunea lor:  

Într-adevăr, efortul de reamintire oferă ocazia majoră de a face «memorie din uitare», pentru a 

vorbi în anticipație ca Augustin. Căutarea amintirii stă mărturie cu privire la finalitățile majore ale actului 

de memorie, și anume de a lupta împotriva uitării, de a smulge «rapacității» timpului, «îngropării» în 

uitare, câteva fărâme de amintire (Augustin dixit). Nu doar dificultatea efortului de memorie îi conferă 

raportului coloratura lui neliniștită, ci și teama de a fi uitat, de a mai uita încă, de a uita mâine să 

îndeplinim cutare sau cutare sarcină; căci mâine nu va trebui să uităm…a ne aminti. Ceea ce vom numi 

datoria memoriei constă în esență în datoria de a nu uita. Astfel, o bună parte din căutarea trecutului e 

plasată sub semnul îndatoririi de a nu uita. Într-un mod mai general, obsesia uitării trecute, prezente, 
viitoare dublează lumina memoriei fericite cu umbra proiectată asupra ei de o memorie nefericită. 

(Ricœur, 2001: 47) 

 Gabriela Adameșteanu s-a arătat întotdeauna reticentă față de acest gen de abordări. Nu a simțit că 

prin intermediul lor ar putea ajunge la adevărul de sine. Nimic nu ar fi reprezentativ pentru ea în afara 
literaturii propriu-zise. Doar prin intermediul ei, scriitoarea înțelege să se comunice și, mai mult decât atât, 

să-și cunoască eul potențial la care poate avea acces doar prin posibilitățile genului ficțional. Scriitoarea a 

mărturisit că nu a ținut niciodată un jurnal, nici chiar ca adolescentă, dar, cu toate acestea, din fragmentele 

memorialistice, din interviurile pe care le-a acordat și din articolele care dau în vileag unele elemente din 
„atelierul de creație” (în general răspunsuri la diverse anchete literare găzduite de unele reviste), se poate 

desluși o anumită poetică vag schițată: „Într-o carte de memorii se zice că te portretizezi singur, fără să vrei. 

Și poate că am făcut acest lucru, deși, într-un fel, nu am vrut să scriu despre mine. Dar povestind, întâmplător 
eram și eu acolo, ba chiar aveam locul central.” (Chebac, 2015 Reticențele sunt motivate de autoare:  

Tipul acesta de carte oricum selectează și parțializează ceva din viața ta. Trebuie privită cu 

relativism, dacă ai sta să povestești tot ce se întâmplă, tot ce spun ceilalți... Pe de o parte, memoria noastră 

pierde, de cealaltă parte amintirile pot deveni ceva enorm și nu ai mai putea face nimic din cauza lor. 
[Vlădăreanu, 2014] 

 Grija mare cu care încearcă să nu transforme în verdicte percepții subiective asupra unor oameni 

sau situații, atenția cu care lasă deschis fiecare subiect și unei abordări dintr-un alt unghi, demonstrează 
că nu privește înapoi cu mânie, ci ochiul e, mai degrabă, orientat spre interior, iar aventura eului prin sine 
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și vremuri fotografiază instantanee pe care le găsim și în proza autoarei. 

Citind aceste pagini, realizăm că perioada în care absentează de pe scena literară pentru a fi prezentă 
în viața socială și în redacție, nu numai că devin fundament pentru ficțiune, dar ele însele se ficționalizează 

în acest volum. Un trecut actualizat prin scris, un timp recapitulativ (Mircea Mihăieş), în volumul Anii 

romantici este vorba, de fapt, de ficţiunea autorului, adică de ficţionalizarea retrospectivă a propriei 
existenţe, care devine posibilă datorită distanţei temporale dintre faptul trăit şi consemnarea sa. Decupajul 

de real este inevitabil subiectiv şi presupune o viziune care transformă oricum realitatea primă într-o realitate 

mediată. În plus, autoarea recurge la tehnicile prozatorului, ceea ce constituie un argument în plus 

pentru plasa autoficţionalizării în care aceasta se lasă prinsă. Astfel, discursul confesiv tinde să devină un 
discurs literar, chiar dacă nu este întotdeauna premeditat: „Totuși am niște caiete în care mi-am notat ceva 

din când în când…[…] Aceste caiete trebuiau să fie doar umile cărămizi de folosit pentru un zid, iar după 

folosire trebuiau distruse…” (Adameșteanu, op.cit.: 9) Odată publicate, însă, ele devin o formă de literatură, 
iar respingerea ficţiunii se transformă într-o ficţiune a nonficţiunii; negaţia poeticii capătă dimensiunea unei 

poetici a negaţiei, cum se întâmplă foarte des în literatura modernă şi postmodernă. În afară de aceasta, 

trebuie să recunoaştem că volumul plasează evenimentele cotidiene după o lege sui-generis a selecţiei şi a 

ordonării, ceea ce produce o disfuncţie a mecanismului, instaurând coerenţă şi efect literar acolo unde s-ar 
părea că trebuie să întâlnim doar discontinuitățile unor amintiri. Literatura se insinuează în mod spontan, 

fără a face parte neapărat din strategia Gabrielei Adameșteanu, (deși vorbește despre această posibilitate, 

cum am arătat la început) formând o reţea expresivă în care vom recunoaşte liniile unui portret: portretul 
memorialistului sau, de ce nu, al unei Letiția Branea. 

Volumul  Anii romantici are „o neașteptată pavăză aurită: textul care-și trădează autorul.”(Radu, 

2014) Iată că, fără să vrea, autoarea se autoportretizează pe canavaua amplă a lumii prin care a trecut și 
spune în cuvintele unui scriitor ceea ce Eugen Simion definește, în cuvintele teoreticianului, specificitatea 

discursului memorialistic, prin apelul la relația de echivalență autor-narator-personaj: „[...] autorul este 

totuna cu cel care povestește și se identifică, în egală măsură, cu acela despre care se povestește.” (Simion, 

2008: 17) 

În același articol amintit anterior, Tania Radu constata un adevăr: „Voit necanonică, memorialista 

Gabriela Adameșteanu face până la urmă exact ce presupune genul pe care-l „boicotează“: autoportretul 

interior. Cum nu o face programatic, rezultatul este convingător. Ca personaj-pivot, ghidează atenția 
cititorului prin zigzagul de situații, amănunte și portrete, când îngrămădite, când îndelung filigranate, când 

prinse în vârf de ac fin și nu o dată periculos” (Radu, 2014), ceea ce justifică o umbră dubitativă exprimată 

astfel de autoarea însăși: „Mă întreb dacă nu am contribuit și eu, prin radicalismul de la 22, la această privire 
simplificatoare. Am început să mă gândesc tot mai des la acest lucru de când, după 2000, am regăsit 

ambiguitatea sceptică și consolatoare a literaturii.” (Adameșteanu, op.cit.: 11) Trăirea cu fervoare de către 

jurnalista Gabriela Adameșteanu a acelor ani „romantici”, cu multitudinea de evenimente și întâmplări care 

i-au caracterizat, este evidentă în paginile cărții și este motivată de autoarea însăși astfel.: „A fost un moment 
de euforie când generații care crescuseră cântărindu-și vorbele descopereau libertatea cuvântului, atât de 

prețioasă pentru intelectuali.” (Adameșteanu, op.cit.: 201)  

4. Concluzii 
Chiar dacă pot fi intuite sau recunoscute elemente personale, repere autobiografice, în opera unui 

scriitor, care sunt inerente scrierilor memorialistice sau diaristice, calitatea unei creații de ficțiune este dată, 

printre altele, de capacitatea scriitorului de a transla de la particular spre general experiențele trăite. Cum 

ne-am explica altfel faptul că, într-o majoritate copleșitoare, literatura, în general, interesează generații, 
vârste și statusuri sociale atât de diferite. Iar creația Gabrielei Adameșteanu nu se sustrage acestui adevăr. 
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