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Résumé: The extensive work of Michel Butor is based on two main pillars, namely, the intercultural dialogue
that is the source of all his writing, and traveling that transforms this work and shapes it into a splendid
written living expression which is in a constant quest for the Other. That is what makes Butor an author who
promotes intercultural understanding. His many works, from his autobiography to collaboration with artists,
to places, countries, monuments and books-objects, will be always seen as encounters where difference and
diversity flourish.
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Auteur de 1500 ouvrages, Butor nous livre des ceuvres trés différentes constituant
une constellation qui permet de découvrir non seulement 1’écrivain, mais avec lui le monde
qu’il ne cesse de parcourir a la recherche de I’ Autre.

Il nait & Mons-en-Baroeul le 14 septembre en 1926, prés de Lille. Proche du
surréalisme, sans pour autant y adhérer, il s’associe vers 1955 a Nathalie Sarraute, Claude
Simon, Robert Pinget et Alain Robbe-Grillet, au sein d’un groupe littéraire appelé le
« nouveau roman ». Mais, trés vite, il bouscule le milieu littéraire parisien qui le limite a ce
seul courant. C’est en 1950 que commence son parcours incessant du monde, nourri de
rencontres, de lectures et, bien sir, par 1’écriture de multiples oeuvres. Il acquiert peu a peu
une culture encyclopédique extrémement variée. Son ceuvre est toujours liée au voyage, au
point qu’ils se confondent comme au sein d’une méme activité. N’a-t-il pas été connu
d’abord par des romans, dont 1’'un se passait dans un train et I’autre suivait la découverte
d’une ville étrangére'? En outre, on sait I’importance que prennent au cceur de son ceuvre
les cinq volumes consacrés a ce qu’il a intitulé le Génie du Lieu, ou se découvrent des
villes, des sites et des cultures d’une grande variété, en méme temps que s’invente une
écriture : « Avec la série des Génie du lieu, la découverte des sites géographiques et la
naissance de nouvelles formes d’écriture vont de pair, Michel Butor fait voler en éclats le
cadre du roman et la phrase, au profit de compositions mixtes qui tiennent a la fois de
I’essai, du récit, de I’autobiographie, du journal de voyage. (...) Le Génie du Lieu, c’est un
art de chiffonnier-poéte, seule fagon d’approcher 1’étranger en lui conservant son
mysteére?». Ce lien entre I’ailleurs et 1’écriture est au cceur du projet de Butor. Les voyages
ou s¢jours qui ’ont le plus marqué se sont accompagnés d’un changement dans sa
conception de I’écriture, de la littérature, et surtout du Livre qui en est le support, et devient
un champ de communication entre les cultures.

Afin de préciser le sens que Butor donne au concept de l’interculturalité, nous
tenterons dans cet article d’explorer les éléments fondateurs de sa production et les traces
intertextuelles qu’elle recele, pour saisir en méme temps les processus de génération et de
résorption des oppositions culturelles. De la méme facon, nous essayerons d’examiner les
procédés de construction identitaire a travers la différence et les tentatives de
déconstruction des ethnocentrismes de la culture coloniale qui, chez Butor, débouchent sur
une topographie originale, mais tres parlante de sa conception de I’interculturalite.

Dans un premier temps, nous nous arréterons sur son expérience en Egypte car elle
constitue 1’élément fondateur qui a déclenché toute la suite de 1’ceuvre : en interrogeant
I’Egypte, Michel Butor tente d’en percer le mystere, de constater les conséquences de la
dévastation colonisatrice, de traduire et d’expliquer I’étonnement des habitants de ce pays
devant leur propre passé.
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Il nous montre aussi la maniére dont le dialogue des cultures se définit comme une
dynamique relationnelle et communicationnelle entre Soi et 1’ Autre, qui donne a des entités
ou a des sujets de cultures différentes la possibilité de se constituer par les contacts, les
échanges, les emprunts réciproques et multiformes.

Puis, nous tenterons de jeter la lumiére sur le lien général entre le voyage et I’écriture,
afin de montrer comment 1’expérience de la frontiére est négation du centre et de toute
autosuffisance culturelle : elle ouvre vers 1’extérieur. Noue examinerons la fagon dont la
différence et la diversité se développent et deviennent, dans la reprise butorienne,
I’expérience par excellence en ce qu’elle au sens de 1’altérité.

Dans un troisieme temps, nous montrerons comment la communication interculturelle
a changé le concept méme de 1’écriture butorienne, comment celle-Ci Se concrétise en
différentes aspects : ce qui prévaut dans un premier temps est la forme romanesque ;
cependant, au gré des voyages, des contacts, et des dialogues elle laisse la place a d’autres
formes d’expression souvent caractérisées par la quéte de 1’ Autre.

L’Egypte, métissage culturel et construction identitaire

Pour comprendre la tendance qui marque 1’évolution générale de 1’ceuvre de Butor
et I’importance qu’il accorde au dialogue des cultures dans son parcours, il faudrait en effet
remonter a son expérience égyptienne qui, la premicre, ouvre la réflexion de ’auteur a la
question de I’altérité. Par besoin de quitter Paris, ville qu’il aimait, mais avec laquelle il
sentait la nécessité de prendre de la distance, que Butor décide de partir en Egypte. Elle
constitue le premier contact avec une culture différente, racontée dans son premier Génie
du lieu, publié en 1958, un an aprés La Modification, (qui était déja roman de voyage a sa
maniére). Michel Butor arrive en Egypte en octobre 1950 afin d’y enseigner le frangais. Il
prend son poste & «Minieh », petite ville en moyenne Egypte, vieille d’au moins cinq mille
ans. Dé&s son arrivée, il constate qu’il exercera cette mission dans le cadre d’une expérience
dont le fondement est le langage. L’exigence du métier d’enseignant, la rencontre avec la
langue arabe, le patronage de Thot (dieu de I’écriture), mettent en confrontation deux
langues et deux écritures différentes de la sienne : I’arabe, que Michel Butor apprend
lentement a déchiffrer afin de connaitre quelques mots de la langue courante, et les
hiéroglyphes, traces d’une civilisation antique qui le fascine. Cependant, cette
confrontation qui conduit a un retour sur les langues le conduit a une redécouverte de la
sienne. Effet interculturel paradoxal : c’est grace a la rencontre avec 1’arabe, que Butor,
enseignant la langue francaise en terre étrangere, va apprendre le francais: « Un
approfondissement de la réflexion sur le langage est devenue inévitable, tant et si bien que
je peux dire que, d’une certaine maniére, j’ai appris le francais en Egypte 3».

Un des traits majeurs des pages consacrées a Minieh concerne la découverte du
quotidien et des légers malentendus culturels qui en découlent. Par exemple, bien que
Michel Butor soit venu avec I’intention de préparer une thése, celle-Ci ne verra pas le
jour : « elle s’est perdue dans les sables du Nil. Butor a besoin de lire et d’écrire, et donc de
disposer d’une table. Et comme il a constaté que les tables des maisons égyptiennes €taient
des tables basses, il prend soin d’expliquer en détail au menuisier, croquis a I’appui, ce
qu’il désire. Du coup, il recoit une table beaucoup trop haute, et se dit « que j’étais étranger
et que par conséquent je m’étais trompé. Mais pour me faire plaisir, puisque je voulais une
table si haute, il m’en a fait une vraiment haute *». Six semaines aprés, une nouvelle table
est enfin préte, beaucoup trop basse cette fois. Butor se résoudra a utiliser les livres
apporteés dans ses malles pour la surélever.

Aprés quelques mois d’adaptation, il se sent a Miniech comme chez lui. Cette
expérience ne releve pas encore de I’interculturalité au sens strict, mais elle en est le
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prélude, dans la mesure ou, d’une part elle relativise 1’altérité, et ou, d’autre part elle fait
éprouver combien la découverte de 1’ Autre est la voie qui conduit a soi: « Je me suis trouvé
moi méme, vivant en ce pays, me trouvant en quelque sorte devenu 1’'un d’entre eux ayant
particulierement oublié ses origines et ayant particulierement bien assimilé 1’enseignement
européen, comme si j’étais né dans ce pays, comme si je 1’avais quitté tout petit pour la
France, et que mon arrivée flt un retour®». Ainsi, la puissance d’une culture ne se
manifeste pas par le fait qu’elle rejette ce qui lui est étranger, mais qu’elle se I’incorpore.

La large connaissance du pays et des hommes lui permet de mieux répondre aux
besoins d’exactitude et d’objectivité qu’exige sa tdche d’enseignant. C’est ainsi que
s’installe d’abord la culture de ’autre, plus que celle de la rupture. Puis commence une
autre manifestation significative de cette imprégnation de I’Egypte, telle que la conte Le
Génie du Lieu, dans le rapport qu’entretient le jeune Butor a son environnement - a
commencer par ces lieux privilégiés de 1’étrangeté que sont alors pour un Occidental les
mosquees. Loin de tout exotisme, ou de tout faux respect équivalant a un rejet, il apprend
trés vite a s’y sentir a I’aise : « je m’asseyais dans un coin, appuy¢ a une colonne, les pieds
étendus sur les tapis ; personne ne me demandait rien ; j’étais dans le paysage® ».

La référence au paysage n’est pas neutre, car, au dela de tel endroit ou monument
particulier, c’est tout le rapport a I’espace - et, par 1a, a 1I’écriture - qui Se trouve en cause et
modifié. Il explique en effet que, lorsqu’il se trouvait en Europe occidentale, 1’espace lui
apparaissait de maniére évidente rayonner et se déployer de maniere égale dans toutes les
directions a partir d’un centre qui, a I’instar de Rome pour les penseurs et géographes de
I’ Antiquité, était représenté par Paris. Or, la découverte de la vallée du Nil bouleverse de
fond en comble cette représentation : la possibilité de déplacement du nord au sud y reste a
peu pres infinie, tandis que, d’est en ouest, un mur interdit toute échappée : aux yeux d’un
Européen, le désert est synonyme d’immensité vide, d’absence de tout repere. Il lui faut
donc réapprendre a voir et a se situer, si bien que cette expérience pesera d’un grand poids
dans 1’¢laboration ultérieure de son écriture.

Ainsi, ’expérience égyptienne permet a Michel Butor d’affronter I’obscurantisme
occidental, des millénaires aprés le dieu Thot dont la 1égende rapporte qu’il a voulu, par
I’écriture, réconcilier « ces Fréres que sont le soleil et I’obscurité, le bien et le mal’ ». On
peut y voir I’image adéquate d’une rencontre au lieu d’un affrontement : écrire, c’est faire
vivre le dialogue, Butor s’en souviendra encore quand, dans la quatriéme tome du Génie du
Lieu (1993), il dédiera Transit B «aux découvreurs d’écriture ». Car c’est par les
descendants de Thot qu’il a connu sa renaissance, comme c’est en comprenant la différence
radicale de la conception de la mort.

L’Egypte menacée par I’Occident

Pour retrouver certaines activités identifiées comme occidentales, Butor se déplace,
chaque fin de semaine au Caire. Il y voit des films qu’il ne serait pas all¢ regarder a Paris
ou hante les librairies et les bibliothéques. Il commence a appréhender le pays selon une
double image, splendide et malheureuse. Le sentiment de culpabilité 1’envahit : il se sent
citoyen de ce pays « je commencais a devenir Egyptien moi-méme » I’améne a mesurer les
conséquences de la dévastation colonisatrice. Car I’Europe, en imposant ses modes de vie,
a introduit dans cette Egypte un changement et un doute. La fascination qu’il éprouvait
avant de la connaitre tenait a la merveille des « civilisations successives », qu’il retrouve
dans les monuments qui scandent son histoire, dans les traces laissées par les princes qui
ont voulu transmettre le souvenir de leurs régnes en construisant chacun au moins un
édifice : Amrou, Hakem, Touloun, Saladine, Bibars, Barouk...De la vient, a ses yeux, le
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caractere unique d’une ville faite de diversité¢ culturelle et architecturale : « traverser
certaines rues, c’est passer d’un temps a un autre, d’un monde mental a un autre ®».

Mais le jeune voyageur remarque aussi que 1’empreinte récente de la civilisation
occidentale ne vient ni ajouter a cette diversité ni composer avec elle : elle se développe en
détruisant, comme si modernité tendait a effacer les effets et les contingences de
I’enracinement. Pour moderniser les quartiers riches, on les a européanisés : « Ce que
I’Europe a répandu de pire dans une Egypte en voie de mutation, c’est qu’elle a semé le
doute, imposé ses criteres de valeur, contaminé irrémédiablement des consciences qui
maintenant cherchent, tout comme nous, cette unité qui leur fait défaut® ».

Butor regrette que d’innombrables mosquées a 1’architecture noble et rigoureuse,
soient « fissurées », presque abandonnées, alors que des architectes égyptiens auraient pu
profiter de I’architecture moderne pour poursuivre un métissage culturel, créer un lieu
d’excellence et de culture intégrant les diverses expériences contemporaines tout en
conservant avec soin la richesse des origines. Cela le conduit a percevoir les ravages d’un
ethnocentrisme européen qui prétend €valuer I’histoire mondiale a I’aune de celle d’un seul
continent: «sans qu’il soit besoin de faire intervenir ces autres peuples, ces autres
civilisations bizarres, curieuses, exotiques, amusantes, mais auxquelles un esprit sérieux,
rassis, un monsieur qui s’occupe d’affaires ou de politique considére qu’il ne saurait sans
ridicule accorder une attention véritables 1%».

A cette hégémonie il oppose sa propre expérience qui I’a conduit & maintes reprises
a modifier ses maniéres de voir et de penser au contact des autres. Butor met 1’accent sur le
danger qu’offre pour I’existence la modernité mal comprise et mal appliquée : pour lui, la
lecon se trouve dans un dialogue qui se construit par les rencontres avec les lieux, des
civilisations et des Arts. L’Egypte est donc pour lui le lieu et l’occasion d’un
décentrement : il en tire une nouvelle représentation non pas seulement du monde et de
I’espace mais également de lui-méme et de I’écriture.

Est-il excessif de dire que Butor écrivain est né en (et de) ’Egypte ? Qu’a travers
sa premiere rencontre avec 1’étranger, il ne s’est pas contenté de redécouvrir sa propre
langue, mais est proprement né a I’écriture ? Passage de Milan (1954), son premier roman,
est une comparaison entre les civilisations égyptienne et occidentales Il illustre ce qu’il
advient d’un lieu sans « génie » : le récit s’étend sur la durée d’une seule nuit, de sept
heures du soir a sept heure du matin dans des immeubles de sept étages. Cloitrés dans leurs
appartements, sans communication réelle entre eux, les habitants ménent une vie faite
d’anonymat et de fermeture a 1’autre. L’un d’entre eux pourtant, un abbé égyptologue, ne
cesse de réver a sa passion, et imagine qu’il fait un voyage dans le monde des morts de
I’ancienne Egypte : son lit se transforme en barque dirigée par un homme dont le visage
ressemble a celui du paysan exilé qui habite au troisieme étage, et qui tient « dans la main
le manche d’un gouvernail primitif 1»,

Or, ce paysan exilé, avec sa robe bleue et sa calotte ou son turban, est directement
inspiré par Ahmed, que Butor avait rencontré sur le bateau qui I’emmenait en Egypte, et a
nouveau retrouvé a Louxor : « Comme nous venions de quitter la nécropole de Deir et-
Medineh, sur le sentier, un paysan égyptien, grand avec une langue robe bleue presque
noire, nous a arrétés, nous a salués, moi spécialement, avec un air de grande joie. Je ne
comprenais absolument pas ce qu’il me disait, ce qu’il me voulait, la raison de son attitude,
lorsque soudain j’ai reconnu parmi ses paroles ces quatre syllabes : André-Lebon?? ».

C’était le nom du bateau pris a Marseille, sept mois auparavant. Parlant deux
langues différentes, les deux voyageurs purent échanger par un autre moyen : les images
ont détruit le barrage de la langue, et ils ont partagé le souvenir de I’obélisque de la place
de la Concorde « dont nous avions bien entendu dire qu’il était un obélisque de Lougsor,
formule dont nous ne commencions qu’a présent & percevoir le sens et les implications 3».
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Reprise inverse de la froideur, de I’isolement et de I’incommunication des habitant
du passage de Milan, I’Egypte constitue la référence premicre : celle ou le «génie du lieu »
tient a son coefficient d’épaisseur et de rencontre humaine. Elle amorce une quéte qui
n’aura pas de fin, et que Butor ne se lassera pas de conduire, d’abord dans le monde
méditerranéen, en Andalousie, en Turquie de Konya a Istanbul, en Afrique du Nord, a
Jérusalem ou a Damas : « partout, a travers les différentes orthodoxies, je sentais le
dialogue plus ou moins occulte avec les civilisations antérieures ou voisines, permettant
d’imaginer un avenir d’ouverture, de tolérance, d’¢élégance généreuse, dont bien des
événements de ces derniéres risquent de nous faire désespérer'». Passage de Milan est en
tout cas fortement empreint de la nostalgie du séjour en Egypte, comme le révéle
clairement la derniére phrase du Génie du Lieu : « Quand retournerai-je en Egypte ? °».

Le voyage et I’écriture

En attendant ce retour, il est important de signaler que Butor n’a jamais cessé de
voyager et, tres vite, devient méme un écrivain itinérant. Dés le début de son oeuvre, une
relation étroite s’est en effet établie entre le voyage et 1’écriture, au point qu’ils se
confondent comme les versants d’une méme activité, ce qui ne contredit d’ailleurs ni sa
mission, ni ses préoccupations personnelles: « La Terre tourne lorsque je me promene et la
Terre tourne bien sir lorsque je suis 4 ma table et que j’écris %».

Butor est un grand voyageur, mais I’ceuvre qui en porte la trace ne se laisse pas
assimiler a une simple entreprise de description de villes ou de sites : c’est leur culture
qu’elle interroge, ou plutot, leurs cultures : « Je suis allé dans pas mal de pays pour les
interroger, comme on cherche un mot dans le dictionnaire... Le voyage c’est cela : une
interrogation ; et la terre, un grand livre qu’on feuillette. [...] il y a I’histoire, I’évolution
d’un peuple, dont les villes, ces ceuvres collectives, portent les empreintes.!’ ». Chez lui,
I’interrogation des villes traversées se porte toujours sur les gens et sur les lieux : elle lui a
avant tout permis de découvrir le dialogue entre les différentes civilisations, la possibilité
de faire de la différence un facteur d’équilibre dans la rencontre, la volonté de savoir ce
qu’il y a de I’autre c6té de 1’horizon, la maniere dont les autres nous voient, et, comme il le
dit lui-méme, de devenir un peu un autre.

Telle est donc I’essence du déplacement pour Butor. Plus tard, cette notion incarne
en lui I’esprit d’un nomade : tout en poursuivant ses recherches sur les traces du passe, il se
consacre a I’étude des conditions humaines culturelles les plus variées. De méme que les
tribus non sédentaires ont appris de science immémoriale a suivre les animaux a la trace et
a décrypter les signes de la végétation, de méme I’écrivain nomade s’initie, au fil de ses
pérégrinations et de ses pages, a voir, a déchiffrer et a lire : « Le nomade pour utiliser la
région dans laquelle il se déplace, est obligé de reconnaitre un certain nombre de signes. Il
doit rappeler d’une migration a ’autre qu’il y a a tel endroit un point d’eau ou dans telle
région du blé. 1l se souviendra que prés de tel rocher, il y a des succulentes baies 8».

La terre tout enticre se préte ainsi a I’observation et a I’interprétation, comme une
page d’écriture : sa surface est couverte de signes primitifs du méme genre que ceux dont
nous faisons usage lorsque nous sommes dans un pays étranger dont nous ne connaissons
pas la langue. La ville est un livre sans frontiére, qui invite a la lecture et au dialogue : « Se
promener dans certaines villes ¢’est comme écouter une musique magnifique, ou la jouer.
C’est comme lire un livre ou une partition'® ». C’est que, méme si elle est faite de pierre, de
brique et de béton, ce sont les hommes qui I’ont construite et qui y ont déposé leurs traces
et leurs marques.

Mais, si chacun de ses voyages a fait découvrir quelque chose d’essentiel a Michel
Butor, deux 1’ont beaucoup marqué et introduisent des coupures dans son ceuvre: ses quatre
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romans® ont été écrits entre deux séjours, I’un en Egypte, I’autre aux Etats-Unis : « Mon
existence a été scandée par un certain nombre de voyages. [...]. D’abord le voyage en
Egypte : découverte d’une autre civilisation, et surtout de régions obscures a I’intérieur de
notre histoire. C’est aprés ce voyage en Egypte que j’ai écrit des romans. Autre
découverture essentielle : le premier voyage aux Etats-Unis, au cours duquel j’ai eu
I’impression de voyager dans un avenir possible avec ses bons et ses mauvais cotés, avec
des choses que 1’on pouvait essayer d’imiter, d’autres d’éviter 21».

Le dialogue des cultures ou la quéte de ’autre

Il faut éviter de se satisfaire d’une seule lecture ou d’une seule interprétation. Pour
Butor 1’enjeu est dans 1’échange qui est son unique principe et qui conditionne les apports
fécondants entre Soi et I’Autre: « Ce qui est a I’origine c’est le dialogue. Puis a I’intérieur
du dialogue il y a des moments d’isolement. D’ou cette apparence que 1’ceuvre littéraire est
« I’expression de I’individu ». Mais I’isolement de I’individu intervient déja a I’intérieur du
dialogue et du mouvement 2».

Ce mouvement est associé a la quéte de 1’ Autre : Michel Butor est un homme pour
qui la rencontre est toujours 1’occasion d’une création ou d’une réflexion littéraire,
artistique et philosophique avec/ou sur 1’Autre : « Avec Michel Butor, I’autre est ainsi au
principe du travail littéraire : mise en jeu, mise a feu d’articuler ; marge de manceuvre ;
élaboration de regles et contraintes, et débordements a leur endroit ; désajustement (comme
on dit lorsque les piéces d’'un rouage ont du jeu) qui font du texte une surface
accidentée »,

Apres avoir publieé Degré (1960), Butor abandonne le genre romanesque pour
s’orienter vers d’autres formes littéraires, il semble que son séjour aux Etats-Unis ait été
décisif sur ce point. Fasciné par 1’espace-temps qu’il découvre, il écrit alors Mobile (1962),
qui marque le divorce avec le roman, et il s’engage dans une recherche de forme nouvelle
ou il peut dialoguer en liberté avec le continent américain grace a une écriture nomade.

Le dialogue s’étend, le lien de Butor avec le livre se développe, il inaugure un
rapport particulier a son sujet, qu’il ne cessera d’interroger et d’expérimenter par la suite, et
qui releve essentiellement du dialogue avec I’ Autre. Les deux poles de 1’identité propre et
de D’altérité fondent en effet la base du livre, lui donnent sa raison d’étre et lui permettent
de devenir un véritable ouvrage sans frontieres. Au lieu de s’enfermer dans I’univers clos
et autonome du roman, il devient en effet un objet ouvert sur le monde extérieur. Par la
méme occasion, on pourrait dire que le livre est alors pour Butor une architecture fondée
sur ’interculturalité littéraire, et nourrie par une conception anthropologique de ’Homme
dans toute sa dimension universelle. L’écriture est un tissage qui accueille et transforme les
écarts au profit de I’unité sensible d’un genre fédérateur.

La volonté de construction ouverte s’exprime de maniere privilégiée dans le soin que
met |’écrivain a cultiver la porosité des frontieres entre genres littéraires. Son ceuvre est un
espace transmis, un archipel ou I’on peut entrer par le roman comme par la critique, la
poésie, la correspondance, I’entretien ou le livre d’artiste. Fiction et critique, roman et
essai, en particulier, lui apparaissent comme des genres proches, sinon exactement de
méme nature.

Le dialogue peut également s’établir entre la littérature et les autres genres
artistique : architecture, peinture, musique, gravure, autant d’expressions a considérer, non
pas dans leurs détails spécifiques et isolés, mais selon le principe d’un métissage
harmonieux. Elles s’enrichissent les unes les autres pour conduire vers un monde
qu’aucune limite ne cloisonne.
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Aucune présence au monde n’est possible, aux yeux de Michel Butor, sans 1’usage
du dialogue : c’est lui, dans I’écriture, qui rend 1’ceuvre plus claire. D’ou I’idée de
considérer le livre comme une matrice. L’importance donnée a I’intervention de I’autre
permet ainsi de développer une multiplicit¢ d’identités, ce qui fait dire a Lucien Giraudo
que Butor « se présente bien comme un é€tre véritablement habité par 1’Autre, le lieu ou
s’engage la multiplicité du dialogue ?*». Ainsi s’explique, en dépit ou a cause de sa
diversité, la continuité de 1’écriture butorienne : Mireille Call-Gruber, qui dirige 1’édition
actuelle des (Euvres complétes, est la premiére a reconnaitre 1’absurdité qu’il y aurait a
tenter de la circonscrire et de la répartir sous des genres bien définis, puisque chacun des
textes qu’elle rassemble ne prend vraiment son sens que dans le jeu de ses rapports avec les
autres ; tous ne font qu’accentuer 1’ouverture sur 1’ Autre, le divers et I’inachevé, et, dans ce
but, privilégient de plus en plus la forme du dialogue dans le temps et dans I’espace.

Ainsi, dialogue des cultures et quéte de 1’Autre correspondent pleinement a ce
qu’est et veut étre Michel Butor. Tous deux sont congus, dans son ceuvre et dans sa vie,
comme les volets d’un diptyque, volets a la fois distincts et complémentaires qui
s’articulent et se referment 1’un sur ’autre.
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