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Résumé: The extensive work of Michel Butor is based on two main pillars, namely, the intercultural dialogue 

that is the source of all his writing, and traveling that transforms this work and shapes it into a splendid 

written living expression which is in a constant quest for the Other. That is what makes Butor an author who 

promotes intercultural understanding. His many works, from his autobiography to collaboration with artists, 

to places, countries, monuments and books-objects, will be always seen as encounters where difference and 

diversity flourish.  
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 Auteur de  1500 ouvrages, Butor nous livre  des œuvres très différentes constituant 

une constellation qui permet de découvrir non seulement l’écrivain, mais avec lui le monde  

qu’il ne cesse de parcourir à la recherche de l’Autre.  

Il nait à Mons-en-Baroeul le 14 septembre en 1926, près de Lille.  Proche du 

surréalisme, sans pour autant y adhérer, il s’associe vers 1955 à Nathalie Sarraute, Claude 

Simon, Robert Pinget et Alain Robbe-Grillet, au sein d’un groupe littéraire appelé le 

« nouveau roman ». Mais, très vite, il bouscule le milieu littéraire parisien qui le limite  à ce 

seul courant. C’est en 1950 que commence son parcours incessant du monde, nourri de 

rencontres, de lectures et, bien sûr, par l’écriture de multiples oeuvres. Il acquiert peu à peu 

une culture encyclopédique extrêmement variée. Son œuvre est toujours liée au voyage, au 

point qu’ils se confondent comme au sein d’une même activité. N’a-t-il pas été connu 

d’abord par des romans, dont l’un se passait dans un train et l’autre suivait la découverte 

d’une ville étrangère1? En outre, on sait l’importance que prennent au cœur de son œuvre 

les cinq volumes consacrés à ce qu’il a intitulé le Génie du Lieu, où se découvrent des 

villes, des sites et des cultures d’une grande variété, en même temps que s’invente une 

écriture : « Avec la série des Génie du lieu, la découverte des sites géographiques et la 

naissance de nouvelles formes d’écriture vont de pair, Michel Butor fait voler en éclats le 

cadre du roman et la phrase, au profit de compositions mixtes qui tiennent à la fois de 

l’essai, du récit, de l’autobiographie, du journal de voyage. (…) Le Génie du Lieu, c’est un 

art de chiffonnier-poète, seule façon d’approcher l’étranger en lui conservant son 

mystère2». Ce lien entre l’ailleurs et l’écriture est au cœur du projet de Butor. Les voyages 

ou séjours qui l’ont le plus marqué se sont accompagnés d’un changement dans sa 

conception de l’écriture, de la littérature, et surtout du Livre qui en est le support, et devient 

un champ de communication entre les cultures. 

Afin de préciser le sens que Butor donne au concept de l’interculturalité, nous 

tenterons dans cet article d’explorer les éléments fondateurs de sa production et les traces 

intertextuelles qu’elle recèle, pour saisir en même temps les processus de génération et de 

résorption des oppositions culturelles. De la même façon, nous essayerons d’examiner les 

procédés de construction identitaire à travers la différence et les tentatives de 

déconstruction des ethnocentrismes de la culture coloniale qui, chez Butor, débouchent sur 

une topographie originale, mais très parlante de sa conception de l’interculturalité.  

Dans un premier temps, nous nous arrêterons sur son expérience en Egypte car elle 

constitue l’élément fondateur qui a déclenché toute la suite de l’œuvre : en interrogeant 

l’Egypte, Michel Butor tente d’en percer le mystère, de constater les conséquences de la 

dévastation colonisatrice, de traduire et d’expliquer l’étonnement des habitants de ce pays 

devant leur propre passé.  
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Il nous montre aussi la manière dont le dialogue des cultures se définit comme une 

dynamique relationnelle et communicationnelle entre Soi et l’Autre, qui donne à des entités 

ou à des sujets de cultures différentes la possibilité de se constituer par les contacts, les 

échanges, les emprunts réciproques et multiformes.  

Puis, nous tenterons de jeter la lumière sur le lien général entre le voyage et l’écriture, 

afin de montrer comment l’expérience de la frontière est négation du centre et de toute 

autosuffisance culturelle : elle ouvre vers l’extérieur. Noue examinerons la façon dont la 

différence et la diversité se développent et deviennent, dans la reprise butorienne, 

l’expérience par excellence en ce qu’elle au sens de l’altérité.  

Dans un troisième temps, nous montrerons comment la communication interculturelle 

a changé le concept même de l’écriture butorienne, comment celle-ci se concrétise en 

différentes aspects : ce qui prévaut dans un premier temps est la forme romanesque ; 

cependant, au gré des voyages, des contacts, et des dialogues elle laisse la place à d’autres 

formes d’expression souvent caractérisées par la quête de l’Autre.  

 

L’Egypte, métissage culturel et construction identitaire 

 

Pour comprendre la tendance qui marque l’évolution générale de l’œuvre de Butor 

et l’importance qu’il accorde au dialogue des cultures dans son parcours, il faudrait en effet 

remonter à son expérience égyptienne qui, la première, ouvre la réflexion de l’auteur à la 

question de l’altérité. Par besoin de quitter Paris, ville qu’il aimait, mais avec laquelle il 

sentait la nécessité de prendre de la distance, que Butor décide de partir en Egypte. Elle 

constitue le premier contact avec une culture différente, racontée dans son premier Génie 

du lieu, publié en 1958, un an après La Modification, (qui était déjà roman de voyage à sa 

manière).  Michel Butor arrive en Egypte en octobre 1950 afin d’y enseigner le français. Il 

prend son poste à «Minieh », petite ville en moyenne Egypte, vieille d’au moins cinq mille 

ans. Dès son arrivée, il constate qu’il exercera cette mission dans le cadre d’une expérience 

dont le fondement est le langage. L’exigence du métier d’enseignant, la rencontre avec la 

langue arabe, le patronage de Thot (dieu de l’écriture), mettent en confrontation deux 

langues et deux écritures différentes de la sienne : l’arabe, que Michel Butor apprend 

lentement à déchiffrer afin de connaître quelques mots de la langue courante, et les 

hiéroglyphes, traces d’une civilisation antique qui le fascine. Cependant, cette 

confrontation qui conduit à un retour sur les langues le conduit à une redécouverte de la 

sienne. Effet interculturel paradoxal : c’est grâce à la rencontre avec l’arabe, que Butor, 

enseignant la langue française en terre étrangère, va apprendre le français : « Un 

approfondissement de la réflexion sur le langage est devenue inévitable, tant et si bien que 

je peux dire que, d’une certaine manière, j’ai appris le français en Egypte 3».  

Un des traits majeurs des pages consacrées à Minieh concerne la découverte du 

quotidien et des légers malentendus culturels qui en découlent. Par exemple, bien que 

Michel Butor soit venu avec l’intention de préparer une thèse, celle-ci ne verra pas le 

jour : « elle s’est perdue dans les sables du Nil. Butor a besoin de lire et d’écrire, et donc de 

disposer d’une table. Et comme il a constaté que les tables des maisons égyptiennes étaient 

des tables basses, il prend soin d’expliquer en détail au menuisier, croquis à l’appui, ce 

qu’il désire. Du coup, il reçoit une table beaucoup trop haute, et se dit « que j’étais étranger 

et que par conséquent je m’étais trompé. Mais pour me faire plaisir, puisque je voulais une 

table si haute, il m’en a fait une vraiment haute 4». Six semaines après, une nouvelle table 

est enfin prête, beaucoup trop basse cette fois. Butor se résoudra à utiliser les livres 

apportés dans ses malles pour la surélever. 

Après quelques mois d’adaptation, il se sent à Minieh comme chez lui. Cette 

expérience ne relève pas encore de l’interculturalité au sens strict, mais elle en est le 
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prélude, dans la mesure où, d’une part elle relativise l’altérité, et où, d’autre part elle fait 

éprouver combien la découverte de l’Autre est la voie qui conduit à soi: « Je me suis trouvé 

moi même, vivant en ce pays, me trouvant en quelque sorte devenu l’un d’entre eux ayant 

particulièrement oublié ses origines et ayant particulièrement bien assimilé l’enseignement 

européen, comme si j’étais né dans ce pays, comme si je l’avais quitté tout petit pour la 

France, et que mon arrivée fût un retour5 ». Ainsi, la puissance d’une culture ne se 

manifeste pas par le fait qu’elle rejette ce qui lui est étranger, mais qu’elle se l’incorpore. 

La large connaissance du pays et des hommes lui permet de mieux répondre aux 

besoins d’exactitude et d’objectivité qu’exige sa tâche d’enseignant. C’est ainsi que 

s’installe d’abord la culture de l’autre, plus que celle de la rupture. Puis commence une 

autre manifestation significative de cette imprégnation de l’Egypte, telle que la conte Le 

Génie du Lieu, dans le rapport qu’entretient le jeune Butor à son environnement - à 

commencer par ces lieux privilégiés de l’étrangeté que sont alors pour un Occidental les 

mosquées. Loin de tout exotisme, ou de tout faux respect équivalant à un rejet, il apprend 

très vite à s’y sentir à l’aise : « je m’asseyais dans un coin, appuyé à une colonne, les pieds 

étendus sur les tapis ; personne ne me demandait rien ; j’étais dans le paysage6 ». 

La référence au paysage n’est pas neutre, car, au delà de tel endroit ou monument 

particulier, c’est tout le rapport à l’espace - et, par là, à l’écriture - qui se trouve en cause et 

modifié. Il explique en effet que, lorsqu’il se trouvait en Europe occidentale, l’espace lui 

apparaissait de manière évidente rayonner et se déployer de manière égale dans toutes les 

directions à partir d’un centre qui, à l’instar de Rome pour les penseurs et géographes de 

l’Antiquité, était représenté par Paris. Or, la découverte de la vallée du Nil bouleverse de 

fond en comble cette représentation : la possibilité de déplacement du nord au sud y reste à 

peu près infinie, tandis que, d’est en ouest, un mur interdit toute échappée : aux yeux d’un 

Européen, le désert est synonyme d’immensité vide, d’absence de tout repère. Il lui faut 

donc réapprendre à voir et à se situer,  si bien que cette expérience pèsera d’un grand poids 

dans l’élaboration ultérieure de son écriture. 

Ainsi, l’expérience égyptienne permet à Michel Butor d’affronter l’obscurantisme 

occidental, des millénaires après le dieu Thot dont la légende rapporte qu’il a voulu, par 

l’écriture, réconcilier « ces Frères que sont le soleil et l’obscurité, le bien et le mal7 ». On 

peut y voir l’image adéquate d’une rencontre au lieu d’un affrontement : écrire, c’est faire 

vivre le dialogue, Butor s’en souviendra encore quand, dans la quatrième tome du Génie du 

Lieu (1993), il dédiera Transit B « aux découvreurs d’écriture ». Car c’est par les 

descendants de Thot qu’il a connu sa renaissance, comme c’est en comprenant la différence 

radicale de la conception de la mort.  

 

L’Egypte menacée par l’Occident 

 

Pour retrouver certaines activités identifiées comme occidentales, Butor se déplace, 

chaque fin de semaine au Caire. Il y voit des films qu’il ne serait pas allé regarder à Paris 

ou hante les librairies et les bibliothèques. Il commence à appréhender le pays selon une 

double image, splendide et malheureuse. Le sentiment de culpabilité l’envahit : il se sent 

citoyen de ce pays « je commençais à devenir Egyptien moi-même » l’amène à mesurer les 

conséquences de la dévastation colonisatrice. Car l’Europe, en imposant ses modes de vie, 

a introduit dans cette Egypte un changement et un doute. La fascination qu’il éprouvait 

avant de la connaître tenait à la merveille des « civilisations successives », qu’il retrouve 

dans les monuments qui scandent son histoire, dans les traces laissées par les princes qui 

ont voulu transmettre le souvenir de leurs règnes en construisant chacun au moins un 

édifice : Amrou, Hakem, Touloun, Saladine, Bibars, Barouk…De là vient, à ses yeux, le 
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caractère unique d’une ville faite de diversité culturelle et architecturale : « traverser 

certaines rues, c’est passer d’un temps à un autre, d’un monde mental à un autre 8». 

Mais le jeune voyageur remarque aussi que l’empreinte récente de la civilisation 

occidentale ne vient ni ajouter à cette diversité ni composer avec elle : elle se développe en 

détruisant, comme si modernité tendait à effacer les effets et les contingences de 

l’enracinement. Pour moderniser les quartiers riches, on les a européanisés : « Ce que 

l’Europe a répandu de pire dans une Egypte en voie de mutation, c’est qu’elle a semé le 

doute, imposé ses critères de valeur, contaminé irrémédiablement des consciences qui 

maintenant cherchent, tout comme nous, cette unité qui leur fait défaut9 ». 

Butor regrette que d’innombrables mosquées à l’architecture noble et rigoureuse, 

soient « fissurées », presque abandonnées, alors que des architectes égyptiens auraient pu 

profiter de l’architecture moderne pour poursuivre un métissage culturel, créer un lieu 

d’excellence et de culture intégrant les diverses expériences contemporaines tout en 

conservant avec soin la richesse des origines. Cela le conduit à percevoir les ravages d’un 

ethnocentrisme européen qui prétend évaluer l’histoire mondiale à l’aune de celle d’un seul 

continent : « sans qu’il soit besoin de faire intervenir ces autres peuples, ces autres 

civilisations bizarres, curieuses, exotiques, amusantes, mais auxquelles un esprit sérieux, 

rassis, un monsieur qui s’occupe d’affaires ou de politique considère qu’il ne saurait sans 

ridicule accorder une attention véritables 10». 

A cette hégémonie il oppose sa propre expérience qui l’a conduit à maintes reprises 

à modifier ses manières de voir et de penser au contact des autres. Butor met l’accent sur le 

danger qu’offre pour l’existence la modernité mal comprise et mal appliquée : pour lui, la 

leçon se trouve dans un dialogue qui se construit par les rencontres avec les lieux, des 

civilisations et des Arts. L’Egypte est donc pour lui le lieu et l’occasion d’un 

décentrement : il en tire une nouvelle représentation non pas seulement du monde et de 

l’espace mais également de lui-même et de l’écriture. 

Est-il excessif de dire que  Butor écrivain est né en (et de) l’Egypte ? Qu’à travers 

sa première rencontre avec l’étranger, il ne s’est pas contenté de redécouvrir sa propre 

langue, mais est proprement né à l’écriture ? Passage de Milan (1954), son premier roman, 

est une comparaison entre les civilisations égyptienne et occidentales Il illustre ce qu’il 

advient d’un lieu sans « génie » : le récit s’étend sur la durée d’une seule nuit, de sept 

heures du soir  à sept heure du matin dans des immeubles de sept étages. Cloîtrés dans leurs 

appartements, sans communication réelle entre eux, les habitants mènent une vie faite 

d’anonymat et de fermeture à l’autre. L’un d’entre eux pourtant, un abbé égyptologue, ne 

cesse de rêver à sa passion, et imagine qu’il fait un voyage dans le monde des morts de 

l’ancienne Egypte : son lit se transforme en barque dirigée par un homme dont le visage 

ressemble à celui du paysan exilé qui habite au troisième étage, et qui tient « dans la main 

le manche d’un gouvernail primitif 11». 

Or, ce paysan exilé, avec sa robe bleue et sa calotte ou son turban, est directement 

inspiré par Ahmed, que Butor avait rencontré sur le bateau qui l’emmenait en Egypte, et à 

nouveau retrouvé à Louxor : « Comme nous venions de quitter la nécropole de Deir et-

Medineh, sur le sentier, un paysan égyptien, grand avec une langue robe bleue presque 

noire, nous a arrêtés, nous a salués, moi spécialement, avec un air de grande joie. Je ne 

comprenais absolument pas ce qu’il me disait, ce qu’il me voulait, la raison de son attitude, 

lorsque soudain j’ai reconnu parmi ses paroles ces quatre syllabes : André-Lebon12 ». 

C’était le nom du bateau pris à Marseille, sept mois auparavant. Parlant deux 

langues différentes, les deux voyageurs purent échanger par un autre moyen : les images 

ont détruit le barrage de la langue, et ils ont partagé le souvenir de l’obélisque de la place 

de la Concorde « dont nous avions bien entendu dire qu’il était un obélisque de Louqsor, 

formule dont nous ne commencions qu’à présent à percevoir le sens et les implications 13». 
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Reprise inverse de la froideur, de l’isolement et de l’incommunication des habitant 

du passage de Milan, l’Egypte constitue la référence première : celle où le «génie du lieu » 

tient à son coefficient d’épaisseur et de rencontre humaine. Elle amorce une quête qui 

n’aura pas de fin, et que Butor ne se lassera pas de conduire, d’abord dans le monde 

méditerranéen, en Andalousie, en Turquie de Konya à Istanbul, en Afrique du Nord, à 

Jérusalem ou à Damas : « partout, à travers les différentes orthodoxies, je sentais le 

dialogue plus ou moins occulte avec les civilisations antérieures ou voisines, permettant 

d’imaginer un avenir d’ouverture, de tolérance, d’élégance généreuse, dont bien des 

événements de ces dernières risquent de nous faire désespérer14». Passage de Milan est en 

tout cas fortement empreint de la nostalgie du séjour en Egypte, comme le révèle 

clairement la dernière phrase du Génie du Lieu : « Quand retournerai-je en Egypte ? 15». 

  

Le voyage et l’écriture 

 

En attendant ce retour, il est important de signaler que Butor n’a jamais cessé de 

voyager et, très vite, devient même un écrivain itinérant. Dès le début de son oeuvre, une 

relation étroite s’est  en effet établie entre le voyage et l’écriture, au point qu’ils se 

confondent comme les versants d’une même activité, ce qui ne contredit d’ailleurs ni sa 

mission, ni ses préoccupations personnelles: « La Terre tourne lorsque je me promène et la 

Terre tourne bien sûr lorsque je suis à ma table et que j’écris 16». 

Butor est un grand voyageur, mais l’œuvre qui en porte la trace ne se laisse pas 

assimiler à une simple entreprise de description de villes ou de sites : c’est leur culture 

qu’elle interroge, ou plutôt, leurs cultures : « Je suis allé dans pas mal de pays pour les 

interroger, comme on cherche un mot dans le dictionnaire... Le voyage c’est cela : une 

interrogation ; et la terre, un grand livre qu’on feuillette.   […] il y a l’histoire, l’évolution 

d’un peuple, dont les villes, ces œuvres collectives, portent les empreintes.17 ». Chez lui, 

l’interrogation des villes traversées se porte toujours sur les gens et sur les lieux : elle lui a 

avant tout permis de découvrir le dialogue entre les différentes civilisations, la possibilité 

de faire de la différence un facteur d’équilibre dans la rencontre, la volonté de savoir ce 

qu’il y a de l’autre côté de l’horizon, la manière dont les autres nous voient, et, comme il le 

dit lui-même, de devenir un peu un autre. 

          Telle est donc l’essence du déplacement pour Butor. Plus tard, cette notion incarne 

en lui l’esprit d’un nomade : tout en poursuivant ses recherches sur les traces du passé, il se 

consacre à l’étude des conditions humaines culturelles les plus variées. De même que les 

tribus non sédentaires ont appris de science immémoriale à suivre les animaux à la trace et 

à décrypter les signes de la végétation, de même l’écrivain nomade s’initie, au fil de ses 

pérégrinations et de ses pages, à voir, à déchiffrer et à lire : « Le nomade pour utiliser la 

région dans laquelle il se déplace, est obligé de reconnaître un certain nombre de signes. Il 

doit rappeler d’une migration à l’autre qu’il y a à tel endroit un point d’eau ou dans telle 

région du blé. Il se souviendra que près de tel rocher, il y a des succulentes baies 18». 

La terre tout entière se prête ainsi à l’observation et à l’interprétation, comme une 

page d’écriture : sa surface est couverte de signes primitifs du même genre que ceux dont 

nous faisons usage lorsque nous sommes dans un pays étranger dont nous ne connaissons 

pas la langue. La ville est un livre sans frontière, qui invite à la lecture et au dialogue : « Se 

promener dans certaines villes c’est comme écouter une musique magnifique, ou la jouer. 

C’est comme lire un livre ou une partition19 ». C’est que, même si elle est faite de pierre, de 

brique et de béton, ce sont les hommes qui l’ont construite et qui y ont déposé leurs traces 

et leurs marques. 

Mais, si chacun de ses voyages a fait découvrir quelque chose d’essentiel à Michel 

Butor, deux l’ont beaucoup marqué et introduisent des coupures dans son œuvre: ses quatre 
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romans20 ont été écrits entre deux séjours, l’un en Égypte, l’autre aux Etats-Unis : « Mon 

existence a été scandée par un certain nombre de voyages. […]. D’abord le voyage en 

Egypte : découverte d’une autre civilisation, et surtout de régions obscures à l’intérieur de 

notre histoire. C’est après ce voyage en Egypte que j’ai écrit des romans. Autre 

découverture essentielle : le premier voyage aux Etats-Unis, au cours duquel j’ai eu 

l’impression de voyager dans un avenir possible avec ses bons et ses mauvais côtés, avec 

des choses que l’on pouvait essayer d’imiter, d’autres d’éviter 21». 

 

Le dialogue des cultures ou la quête de l’autre 

 

Il faut éviter de se satisfaire d’une seule lecture ou d’une seule interprétation. Pour 

Butor l’enjeu est dans l’échange qui est son unique principe et qui conditionne les apports 

fécondants entre Soi et l’Autre: « Ce qui est à l’origine c’est le dialogue. Puis à l’intérieur 

du dialogue il y a des moments d’isolement. D’où cette apparence que l’œuvre littéraire est 

« l’expression de l’individu ». Mais l’isolement de l’individu intervient déjà à l’intérieur du 

dialogue et du mouvement 22». 

Ce mouvement est associé à la quête de l’Autre : Michel Butor est un homme  pour 

qui la rencontre est  toujours l’occasion d’une création ou d’une réflexion littéraire, 

artistique et philosophique avec/ou sur l’Autre : « Avec Michel Butor, l’autre est ainsi au 

principe du travail littéraire : mise en jeu, mise à feu d’articuler ; marge de manœuvre ; 

élaboration de règles et contraintes, et débordements à leur endroit ; désajustement (comme 

on dit lorsque les pièces d’un rouage ont du jeu) qui font du texte une surface 

accidentée 23». 

Après avoir publié  Degré (1960), Butor abandonne le genre romanesque pour 

s’orienter vers d’autres formes littéraires, il semble que son séjour aux Etats-Unis ait été 

décisif sur ce point. Fasciné par l’espace-temps qu’il découvre, il écrit alors Mobile (1962), 

qui marque le divorce avec le roman, et il s’engage dans une recherche de forme nouvelle 

où il peut dialoguer en liberté avec le continent américain grâce à une écriture nomade.  

Le dialogue s’étend, le lien de Butor avec le livre se développe, il inaugure un 

rapport particulier à son sujet, qu’il ne cessera d’interroger et d’expérimenter par la suite, et 

qui relève essentiellement du dialogue avec l’Autre. Les deux pôles de l’identité propre et 

de l’altérité fondent en effet la base du livre, lui donnent sa raison d’être et lui permettent 

de devenir un  véritable ouvrage sans frontières. Au lieu de s’enfermer dans l’univers clos 

et autonome du roman, il devient en effet un objet ouvert sur le monde extérieur. Par la 

même occasion, on pourrait dire que le livre est alors pour Butor une architecture fondée 

sur l’interculturalité littéraire, et nourrie par une conception anthropologique de l’Homme 

dans toute sa dimension universelle. L’écriture est un tissage qui accueille et transforme les 

écarts au profit de l’unité sensible d’un genre fédérateur.  

          La volonté de construction ouverte s’exprime de manière privilégiée dans le soin que 

met l’écrivain à cultiver la porosité des frontières entre genres littéraires. Son œuvre est un 

espace transmis, un archipel où l’on peut entrer par le roman comme par la critique, la 

poésie, la correspondance, l’entretien ou le livre d’artiste. Fiction et critique, roman et 

essai, en particulier, lui apparaissent comme des genres proches, sinon exactement de 

même nature.  

          Le dialogue peut également s’établir entre la littérature et les autres genres 

artistique : architecture, peinture, musique, gravure, autant d’expressions à considérer, non 

pas dans leurs détails spécifiques et isolés, mais selon le principe d’un métissage 

harmonieux. Elles s’enrichissent les unes les autres pour conduire vers un monde 

qu’aucune limite ne cloisonne. 
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Aucune présence au monde n’est possible, aux yeux de Michel Butor, sans l’usage 

du dialogue : c’est lui, dans l’écriture, qui rend l’œuvre plus claire. D’où l’idée de 

considérer le livre comme une matrice. L’importance donnée à l’intervention de l’autre 

permet ainsi de développer une multiplicité d’identités, ce qui fait dire à Lucien Giraudo 

que Butor « se présente bien comme un être véritablement habité par l’Autre, le lieu où 

s’engage la multiplicité du dialogue 24». Ainsi s’explique, en dépit ou à cause de sa 

diversité, la continuité de l’écriture butorienne : Mireille Call-Gruber, qui dirige l’édition 

actuelle des Œuvres complètes, est la première à reconnaître  l’absurdité qu’il y aurait à 

tenter de la circonscrire et de la répartir sous des genres bien définis, puisque chacun des 

textes qu’elle rassemble ne prend vraiment son sens que dans le jeu de ses rapports avec les 

autres ; tous ne font qu’accentuer l’ouverture sur l’Autre, le divers et l’inachevé, et, dans ce 

but, privilégient de plus en plus la forme du dialogue dans le temps et dans l’espace.  

Ainsi, dialogue des cultures et quête de l’Autre correspondent pleinement à ce 

qu’est et veut être Michel Butor. Tous deux sont conçus, dans son œuvre et dans sa vie, 

comme les volets d’un diptyque, volets à la fois distincts et complémentaires qui 

s’articulent et se referment l’un sur l’autre.  
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