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Hasdeu, une adoration des « neiges d’antan » 
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Résumé : La publication en 2010 des Pensées de Julie Hasdeu révèle au 
lecteur roumain la richesse d’un message poético-philosophique l’aidant à 
mieux appréhender le devenir spirituel de cette écrivaine roumaine 
d’expression française. Les critiques ont observé des différences évidentes, 
enregistrées aux niveaux formel et thématique, entre les réflexions qu’elle a 
notées en roumain à l’âge de 9 – 10 ans et les maximes composées en 
français pendant son adolescence, vers 1880. La prose réflexive de Julie 
Hasdeu, prise dans son ensemble, représente un cas unique dans l’histoire de 
la littérature universelle – n’étant plus le résultat des témoignages d’une vie 
tout entière – mais aussi dans la littérature roumaine, par l’oubli des 
formules et des structures consacrées à l’intérieur du genre gnomique. 130 « 
pensées intimes  » suivies de 8 essais sur des maximes célèbres forment un 
corpus textuel par l’examen duquel nous pouvons déceler, d’une part, un 
inventaire des thèmes abordés par cette écrivaine, des réflexions sur son 
époque et sur la place de la femme dans la société, mais aussi le lien profond 
de ses Pensées avec l’ensemble de sa création littéraire.  
Mots-clés : genre gnomique, prose réflexive, témoignage personnel, 
francophonie, ensemble thématique. 
 
 
 

1. Julie Hasdeu (1869-1888) – une 
poétesse entre deux cultures 

 
« La qualité n’est que la quantité condensée. » 

 
Située entre deux cultures et deux pays, Julie Hasdeu est 

communément associée à la génération de la « Belle Epoque », à côté 
de la comtesse de Noailles, Anna-Elisabeth Bibesco-Bassaraba de 
Brancovan (1876-1933) et Hélène Vacaresco (1866-1947). Ces trois 
noms de femmes s’inscrivent pour toujours dans l’histoire de la 
littérature francophone produite par des Roumains. Elles sont, toutes 
les trois, issues de grandes familles reconnues historiquement en 
Roumanie et ont été très appréciées pour la diversité et la richesse de 
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leur création littéraire. Par exemple, pour le recueil Le cœur 
innombrable, paru en 1901, Anna de Noailles a reçu le Grand Prix 
pour littérature de l’Académie Française. Considérée comme « la 
grande mère de la Société des Nations  » [Craia, 1995: 58], elle a joui 
de l’appréciation unanime des Français.  

Par rapport à elle et à Hélène Vacaresco, Julie Hasdeu – connue en 
France sous le pseudonyme Camille Armand – a eu un destin tout à 
fait particulier, dû à la maladie qui l’a tuée à l’âge de 19 ans. Sa 
formation intellectuelle était remarquable, car à 8 ans elle parlait déjà 
français, anglais et allemand ; après avoir étudié au Collège Sévigné 
de Paris, elle a passé le baccalauréat en lettres à Sorbonne et a suivi les 
cours de l’Ecole des Hautes Etudes. A cause de sa mort prématurée, 
elle n’a pas réussi à réaliser ses projets et ses écrits sont parus 
posthumément en deux volumes – en 1889 et 1890 – à Paris. 
 
 

2. Les thèmes abordés dans sa création 
lyrique 

 
2.1. Le patriotisme 

  
Julie Hasdeu a manifesté d’une manière constante sa nostalgie pour 

le pays natal et pour les amies d’enfance (Florica, Matilda ou 
Hermina). [Manolache, 2007 : 224]. Elle envisage de rédiger un vaste 
poème historique sur l’origine de l’Etat roumain. Le fragment intitulé 
« Six sœurs  » évoque les six provinces roumaines traversées par le 
Danube et l’Olt, dont « les torrents souvent rouges de sang / Et 
souvent mes flots bleus coulant dans la prairie / S’empourprèrent de 
flots versés pour la patrie. » (Chevalerie) [Ibidem]. Elle aime 
également les habitants de son pays, car ceux-ci forment « ce point élu 
de l’Orient  ». D’autres poèmes évoquant la souffrance de la poétesse 
de vivre loin de son pays natal sont: Patrie, Une Nuit, Les Perles, 
Prisonnière roumaine etc.  
 
 

2.2. L’amour malheureux, inaccompli 
 

Julie Hasdeu a conçu son œuvre entre 1882-1888 et a cultivé avec 
prédilection la poésie lyrique de souche romantique et les méditations 
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philosophiques. Dans les recueils Bourgeons d’avril et Chevalerie, 
son père a réuni et a fait paraitre 130 poèmes, des ébauches de pièces 
de théâtre et de romans, mais aussi des contes et des essais.  

Le leitmotiv de ses écrits est l’amour qui fait de son âme un « tissu 
de douleurs ». Elle déplore la séparation amoureuse dans des chansons 
et des ballades où se retrouve l’éthique de l’amour courtois des XIIe-XIIIe 
siècles : « Oh ! délivrez la pauvre prisonnière, / Noble seigneur au 
regard fier et doux. / (…) Dans ce château, par la force enfermée, / 
Ah ! Je soupire après l’air et le jour. / Que je voudrais par une main 
aimée / Etre rendue à la vie, à l’amour ! (Chevalerie) 

Outre cette image de la femme souffrante et malheureuse à cause 
d’un amour inaccompli, Julie Hasdeu crée la métaphore de 
« l’hirondelle prompte et volage en ses amours  », dont le cœur « reste 
sec toujours  ». Cette créature « perfide  », à « la paupière humide  » a 
une existence éphémère et peut être comparée à « une feuille / que la 
grive en passant recueille / et qui s’envole au gré du vent. » 

L’image de la femme coquette et mensongère est plus riche en 
significations mythiques et en moyens stylistiques dans les vers qui 
suivent : « O cœur de femme ! énigme insondable et profonde ! / Pétri 
de feu divin mêlé de fange immonde, / Protée inexplicable et qu’on ne 
peut saisir, / Cœur vile, indifférent, ou gouffre du désir ! » 
 
 

2.3. Le regret des temps passés, des « beaux vieux temps » 
 

Julie Hasdeu évoque d’une manière récurrente dans ses poèmes le 
statut privilégié de la femme noble, appartenant au milieu 
aristocratique délicat et discret : « Derrière l’éventail elle pouvait 
sourire, /Et son œil en coulisse essayait d’entrevoir / A travers le léger 
tissu – mais sans rien dire – / Le galant qui tombait à genoux, plein 
d’espoir. » (Bourgeons)1. 

Le ton devient plus lyrique, plus personnel dans les séquences 
moins conventionnelles du type : « Regarde-moi, brave archer, je suis 
belle : / J’ai le teint brun, mais le regard altier. / Veux-tu m’aimer ? Ne 
serai point cruelle, / Et t’aimerai plus qu’’aucun chevalier. » 
(Chevalerie). 

La poétesse préfère l’époque médiévale, le temps des 
« troubadours langoureux » et des jongleurs qui chantaient l’histoire 
« des valeureux exploits » des chevaliers : « Si j’étais la châtelaine / 
De quelque noble manoir / Qui dominerait la plaine / De son donjon 
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haut et noir, / Je porterais des torsades / D’émeraudes aux 
cheveux. » (Le souhait d’une vilaine). 
 
 

3. La littérature gnomique de Julie 
Hasdeu : étapes de développement 

 
A côté de ces expressions lyriques, qui illustrent les rêves et les 

sentiments de la poétesse, Bogdan Petriceicu Hasdeu a trouvé dans les 
manuscrits de sa fille 34 drames, 18 comédies et 12 romans 
[Manolache, 2007 : 249]. Il y a également repéré 25 maximes en 
français, qu’il a fait paraitre le 15 janvier 1889 dans La Revue 
Nouvelle. Deux séries plus amples des réflexions de Julie Hasdeu ont 
été publiées en 1988 et 2003. Une réédition de sa prose réflexive est 
due aux efforts du critique littéraire I. Oprisan, qui observe que leur 
« signification et importance dans l’ensemble de l’œuvre de Julie 
Hasdeu n’ont pas encore été révélées  »2 jusqu’ en 2010.  

L’éditeur observe l’existence de deux étapes distinctes dans 
l’élaboration de ces textes : il y a, d’une part, les maximes écrites en 
roumain entre 1878-1879 et les réflexions composées en français entre 
1884-1885. C’est sur cette deuxième catégorie que nous allons porter 
notre attention pour observer les modifications apportées au niveau 
thématique par l’emploi des structures propres au témoignage réflexif. 
 
 

3.1. L’inventaire thématique des Pensées intimes 
 

La crique littéraire a décelé dans les 130 « pensées intimes » de 
Julie Hasdeu l’existence de quelques thèmes récurrents.3 Pour rendre 
plus évidents les sujets auxquels la poétesse roumaine s’est intéressée, 
mais aussi les sources auxquelles elle a puisé, nous illustrons dans ce 
qui suit un inventaire thématique qui fait inscrire les textes analysés 
dans neuf catégories, correspondant aux sujets suivants :  

- le rôle de la vie humaine sur la terre 
« Il faut avoir souffert pour être charitable. » (69) 
« Dans ses raisonnements philosophiques, quand l’homme veut 

s’élever, il oublie toujours qu’il est sur un morceau d’argile perdu au 
milieu des autres planètes et des autres mondes. Ce qu’il voit sur la 
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terre, il l’étend à tout l’univers. Mais ne voit-il pas que sur la terre 
même, la Nature ne se répète jamais ? » (88) 

« Au berceau et à dix ans, on pleure son jouet cassé, son oiseau 
envolé ; à seize ans, on pleure son rêve évanoui, son illusion perdue : 
premières déceptions de cette vie. Ces larmes-là sont comme ces 
giboulées d’Avril, qui en passant laissent après elles la nature plus 
brillante et le ciel plus pur qu’auparavant. Puis, les larmes deviennent, 
dans la jeunesse agitée, des orages d’été, avec des tonnerres et des 
ouragans ; l’arc-en-ciel se montre encore quelquefois dans les nuages ; 
enfin, dans l’Age mûr et la vieillesse, elles sont comme ces pluies 
d’automne, fines et froides, qui glacent et transpercent, et laisse la 
nature comme engourdie. » (91) 

« Le devoir est le plus sûr, et même le seul moyen de se rendre 
heureux, en participant au bonheur des autres.  » (115) 

- l’opposition passé – présent 
« De nos jours l’amour est passé de mode, on n’a plus que des 

passions.  » (18) 

- la toute-puissance de la mort et l’inutilité des tourments 
humains 

« Cherche, cherche, philosophe ! Quand tu as déroulé ton 
écheveau, au bout du fil que trouves-tu ? Dieu et la Mort, tous deux 
inexplicables et inévitables.  » (64) 

- l’éloignement de Dieu par la richesse et le progrès de la 
civilisation 

« Les hommes essayent d’expliquer Dieu et de le comprendre ; 
plus ils le font, moins ils le comprennent, car ils ne peuvent l’étudier 
qu’en le comparant à eux. Les habitants de Saturne ou de Jupiter se 
créent peut-être aussi un Dieu à leur image, tout différent du nôtre ; et 
ainsi chaque monde aurait son Dieu, et tous ces innombrables Dieux 
réunis et combinés seraient le Dieu que nous cherchons en vain        
ici-bas !  » (86) 

- la supériorité de la femme 
« En amour, l’homme est plus égoïste que la femme ; cela se 

comprend. La femme donne, l’homme ne fait que recevoir. » (72) 
« La femme a plus de tact que l’homme ; l’homme a plus de bon 

sens que la femme. » (98) 
« Une femme, pour se faire pardonner sa science, doit avoir un 

grand génie et une grande modestie. » (105) 
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« Les grands hommes, dans leurs travaux, consultent souvent leurs 
femmes ; les dramaturges, les poètes et les romanciers ne peuvent pas 
mieux s’adresser. » (107) 

- la signification de l’amour 
« Le verbe aimer ne se dit plus. Une femme à qui un homme 

dirait : je vous aime, se croirait insultée, ou se mettrait à rire. C’est je 
vous adore qui est la locution permise. Ah ! Combien ce mot sonore 
est au fond vieux et creux ! » (22) 

« L’amour quelquefois nait de la jalousie. » (34) 

- le paradis de l’enfance 
« L’enfant est comme l’héliotrope ; il a besoin de soleil, de caresse 

et d’amour. » (53) 

- le mystère féminin 
« De nos jours, l’honnêteté d’une femme ne consiste pas dans la 

pureté de ses mœurs, mais dans l’art de ne pas se compromettre et de 
sauver les apparences. » (1) 

- l’éducation 
« Le meilleur moyen de rendre les enfants désobéissants c’est de 

leur commander d’une façon despotique, sans leur expliquer la raison 
des ordres qu’on leur donne. L’enfant croit que c’est un caprice de ses 
parents qui leur inspire ces commandements ; il veut donc avoir des 
caprices à son tour. » (51) 
 
 

3.2.  Les Pensées de Julie Hasdeu, « un reflet  » des réflexions 
de Michel de Montaigne 

 
Le repérage de ces neuf thèmes majeurs abordés par Julie Hasdeu 

dans ses méditations nous fait facilement observer les lignes de force 
de sa pensée, à savoir: le jeu des apparences, le changement 
perpétuel (du monde en général et de l’homme en particulier) et 
l’importance des principes pédagogiques. Toutes les idées exposées 
au-dessus tournent autour de ces trois axes thématiques essentiels et 
renvoient, par leur contenu, aux témoignages réflexifs qui parsèment 
les Essais que Michel de Montaigne a composés trois siècles 
auparavant. 
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Une illustration des idées de 
Julie Hasdeu, parallèlement 
aux méditations de 
Michel de Montaigne, 
son devancier, rendrait 
compte – sous la forme du 
tableau ci-dessous – des 
influences subies par la 
création de notre 
poétesse : Termes-clés 

Citations de Julie Hasdeu Citations de M. de Montaigne 

Le monde « Le monde est un théâtre, 
dont la scène est la terre, les 
acteurs les hommes et le 
spectateur Dieu. » (Pensées 
intimes) 

« Le monde n’est qu’une 
branloire pérenne. » (Essais, 
Livre III, chap. 2) 

Dieu « (…) Il n’y a qu’un homme 
que je méprise: c’est celui qui 
dit : Dieu n’existe pas.  » (85) 

« Nos raisons et nos discours 
humains, c’est comme la 
matière lourde et stérile : la 
grâce de Dieu en est la 
forme ; c’est elle qui y donne 
la façon et le prix. (Essais, 
Livre II, chap. 12)  

Les tourments « Nous ne pouvons un peu 
parce que nous voulons 
beaucoup, et nous n’arrivons 
au bien que parce que nous 
avons l’idée du mieux. » (Sur 
l’idéal) 

« Qui craint de souffrir, il 
souffre déjà de ce qu’il 
craint.  » (Essais, Livre III, 
chap. 13). 

La femme « En amour, l’homme est plus 
égoïste que la femme ; cela se 
comprend. La femme donne, 
l’homme ne fait que recevoir.  
» (72) 
« Une femme, pour se faire 
pardonner sa science, doit 
avoir un grand génie et une 
grande modestie.  » (105) 

« La plus utile et honorable 
science et occupation à une 
femme, c’est la science du 
ménage. » (Essais, Livre III, 
chap. 9) 

L’éducation 
 

« Le meilleur moyen de 
rendre les enfants 
désobéissants c’est de leur 
commander d’une façon 
despotique, sans leur 
expliquer la raison des ordres 
qu’on leur donne. L’enfant 
croit que c’est un caprice de 
ses parents qui leur inspire ces 
commandements ; il veut 
donc avoir des caprices à son 
tour.  » (51) 

« J’accuse toute violence en 
l’éducation d’une âme tendre, 
qu’on dresse pour l’honneur 
et pour la liberté. Il y a je ne 
sais quoi de servile en la 
rigueur, et en la contrainte; et 
tiens que ce qui ne se peut 
faire par la raison, et par 
prudence, et adresse, ne se fait 
jamais par la force.  » (Essais, 
Livre II, chap. 8) 
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Dans la conception de Julie Hasdeu, le mot « éducation  » est 
synonyme de « liberté  » ; l’instruction fait l’homme sentir la 
solidarité de son âme et de son corps, l’union de ses facultés morales 
et physiques. Tout comme pour Montaigne, la formation du jugement 
d’un enfant n’a rien affaire avec la violence, la contrainte ou le 
caprice. « L’institution d’un garçon noble  » se réalise par « une 
sévère douceur  » qui mêle la prudence à la raison.  

Le modèle « d’institution des enfants » promu par Michel de 
Montaigne s’éloigne des inutiles « bourrages de crânes  » propres à 
l’enseignement médiéval et préfigure « l’honnête homme  » du XVIe 
siècle par un art de vivre sciemment élaboré.  

Il va plus loin et, s’intéressant au domaine plus large et plus 
problématique des guerres civiles qui troublaient son époque, 
considère que les rapports humains fondés sur la cruauté produisent 
une horreur absolue. C’est pourquoi il dénonce la torture et les 
atrocités de toutes sortes et insiste sur la monstruosité de ce « vice  » : 

 
(…) hacher et couper les membres d’un autre homme, aiguiser leur esprit 
à inventer des tortures inhabituelles et des mises à mort nouvelles, sans 
haine, sans intérêt, et dans le seul but de jouir du plaisant spectacle 
qu’offrent les gestes et les soubresauts pitoyables, les gémissements et les 
cris lamentables d’un homme à l’agonie. Voilà la dernière limite que 
puisse atteindre la cruauté.4  

 
De même, le miroir que Julie Hasdeu tend au monde, à Dieu et aux 

tourments intérieurs de l’homme reflète fidèlement les images 
produites par les méditations de Montaigne. C’est par ces réflexions 
que Julie Hasdeu s’avère être une fine observatrice de la société et des 
mœurs de son époque. L’adoration des « bons vieux temps  » veut 
attirer l’attention sur la désuétude qui a touché les valeurs propres au 
passé, tout en insistant sur « le mépris des vertus civilisatrices  »5.    

Pour conclure, nous observons que l’œuvre gnomique de Julie 
Hasdeu se rattache à celle de Michel de Montaigne par les aspects de 
vie abordés, mais aussi par la concision du style et par l’insinuation 
subtile, mais impitoyable, de la vérité qui règne dans le monde. Leur 
principal intérêt est d’illustrer une philosophie de vie, un art de vivre 
centré sur la liberté du corps et de l’âme, loin de toute aliénation. Le 
libre arbitre et l’ouverture de l’esprit, la simplicité et la joie de vivre 
représentent des traits indispensables à un homme « à jamais doué 
pour le bonheur  ».  
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Une seule divergence s’installe entre les opinions des deux 
écrivains : la femme qui, dans la conception de Montaigne, a comme 
seule occupation le ménage, acquiert chez Julie Hasdeu un rôle 
supérieur : 

 
Les grands hommes, dans leurs travaux, consultent souvent leurs 
femmes ; les dramaturges, les poètes et les romanciers ne peuvent pas 
mieux s’adresser. (107) 
Les femmes savent mieux être charitables que les hommes ; cela tient à ce 
qu’elles sont non seulement plus impressionnables qu’eux, mais qu’elles 
ont presque toujours plus souffert et plus aimé qu’eux. (71) 

 
Ce souci pour l’émancipation de la femme – qui est d’ailleurs une 

constante de la littérature du XIXe siècle – et la netteté de la vision 
philosophique et de l’horizon humaniste donnent aux réflexions de 
Julie Hasdeu un souffle tout à fait nouveau. Ce sont autant de raisons 
pour approfondir l’étude de ces textes considérés par tous les critiques 
qui s’y sont intéressés comme « de véritables exemples d’une 
remarquable sensibilité »6. 
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Notes 
 
 

1  Tous les vers cités sont extraits de la monographie réalisée par C. 
Manolache, 2007, pp. 95-237. 

2  Notre traduction; Iulia, Hasdeu, Cugetări, Saeculum I. O., București, 
2010, p. 5. 

 Les Essais de Michel de Montaigne sont eux aussi parus en trois éditions 
successives – 1580, 1588, 1595 – et sont organisés en trois parties 
essentielles :  

 - Le Livre I, formé de 57 chapitres à sujets philosophiques, politiques et 
pédagogiques, insiste sur le volet autobiographique de cette œuvre ; 
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l’auteur y annonce son intention d’écrire un livre sur lui-même et 
d’imposer une discipline à sa nature indolente ou oisive avant de se 
concentrer sur la vieillesse et la mort. 

 - Le IIe Livre est organisé en trente-sept chapitres plus longs, qui 
reprennent les thèmes déjà abordés ; Montaigne commence à s’y 
dépeindre, tout en considérant que son livre et lui sont devenus « 
consubstantiels  ». Les essais les plus connus sont Des livres (10) et 
Apologie de Raymond Sebond (12) (fréquemment publié séparément des 
Essais).  

 - Le Livre III, structuré en treize chapitres, réunit des pages écrites après 
1580 et fait le bilan de l’ouvrage, pour expliquer en quoi consistent le but 
et l’originalité des Essais. 

3  Le repérage de ces catégories a comme base l’ensemble des thèmes 
identifiés par I. Oprisan dans la note introductive du recueil intitulé 
Pensées de Julie Hasdeu (Ibidem, pp. 5-12). 

4  Tous les exemples tirés de l’œuvre de Michel de Montaigne sont extraits 
de l’anthologie intitulée Le Moyen-Age et le XVIe siècle en littérature, 
coord. Xavier Darcos, coll. « Perspectives et confrontations  », Hachette, 
Paris, 1987, pp. 324-367. 

5  Notre traduction; Ibidem, p. 5. Le volume paru en 1988 aux éditions 
Minerva sous le titre « Iulia Hasdeu, Scrieri alese  » contient une note 
introductive de Crina Decusara-Bocsan. 

6  Notre traduction; Ibidem, p. 10. Dans la conception du critique roumain I. 
Oprisan, ces textes offrent des grilles de lecture et « des perspectives 
insoupçonnables  » pour pouvoir comprendre la signification d’autres « 
zones  » de l’œuvre de Julie Hasdeu.  

 
 


