Inceputurile scrisului feminin romanesc in exil:
Memoriile Elenel Vacarescu
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Résumé: FEn reconnaissant le manque de communication avec [’élite
politique et culturelle de Roumanie, Elena Vacarescu, qui a été dorlotée
pendant son enfance par la reine Elizabeth Iere, est forcée de choisir I’exil,
apres 1893. Elle a imposé son nom et sa réputation sur la scéne exigeante de
la culture francaise. Les mémoires d’Elena Vicarescu présentent un intérét
particulier parce que ses pages racontent des événements ou décrivent des
personnalités qu’elle a rencontrées. des écrivains, des artistes, des hommes
politiques et des diplomates. Bien que rédigés en frangais, la langue de sa
patrie adoptive, ses mémoires expriment, d’un souvenir a [’autre, d’un
portrait a l’autre, ’attachement presque pathétique pour son pays d origine.
Méme si son ceuvre est l'une des réalisations les plus importantes du genre,
elle est restée inconnue aux lecteurs de la Roumanie.

Mots-clés: exil, mémoires, attachement, pays d origine.

Motto: ,,Ma infatisez cu singura
ambitie de a ma face cdt de cadt
placuta si de a fi sincera tot
timpul...” (Elena Vicarescu)

1. Consideratii teoretice

Literatura memorialistica se incadreaza in ceea ce ,,vechea critica
numea literatura subiectiva sau literatura confesiunii”. Interesul sporit
fatd de universul interior, nedisimulat, tendinta reflectérii experientei
unice, preocuparea pentru descoperirea propriei individualitati si, prin
aceasta, intelegerea fiintei umane a determinat refugierea sinceritatii
literare in mediul sdu de predilectie, reprezentat, printre altele, de
textul memorialistic. Ca si in cazul celorlalte specii ale memorialisticii
existdi o particularitate distinctd la nivelul instantelor narative:
naratorul este cel care povesteste si se identifica, in egald masura, cu
acela despre care (se) povesteste, iar in ceea ce-l priveste pe autor,
acesta, asa cum afirma Philippe Lejeune, ,,se comporta ca un martor
dublu: al existentei sale si al epocii sale”. ,,Ceea ce este personal este
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punctul de vedere individual, dar obiectul discursului este ceva ce
depéseste cu mult individul, este istoria grupurilor sociale si istorice
carora el le apartine” [Lejeune, 2000: 12]. Ideea este confirmata si de
Georges Gusdorf, citat de Eugen Simion: ,,Autorul de memorii
contribuie mai mult la istoria epocii sale decét la propria istorie;
istoria personald se inscrie in istoria generald si obiectiva.” [apud
Simion, 2008: 17-18]. Astfel, naratorul auctorial, povestindu-se pe
sine, povesteste mai ales lumea prin care trece. Referindu-se la sursele
de inspiratie ale scriitorului, W. Faulkner afirma: ,,As zice ca scriitorul
are trei surse — imaginatia, observatia si experienta. El insusi nu stie
cat de mult foloseste din una sau din cealaltd in fiecare moment dat
fiind cad niciuna dintre surse nu poate exista separat. Caci el scrie
despre oameni si foloseste material din toate trei sursele ca si un
dulgher care se duce in pod si alege o bucatd de lemn care i se
potriveste perfect in coltul la care lucreaza. Desigur, orice scriitor, ca
sd ne referim la el mai intai, isi scrie propria biografie — el a descoperit
lumea si a mai descoperit apoi ca aceastd lume e destul de importanta,
de dinamici ori de tragicd pentru a merita s-o puna pe hartie, pe note,
pe panza; si tot ce stie el e ceea ce i s-a Intamplat lui fiindcad nu si-a
dezvoltat capacitatea de a observa, de a trage concluzii, de a scruta
intimitatea celorlalti. Singura introspectie posibila este in sine — totul
va fi biografie fiindca acesta e singurul etalon cu care stie masura ceea
ce a experimentat direct” [apud Petras, 2002: 137].

In Genurile biograficului Eugen Simion arati ci ,,0 carte de
memorii tinde sd transforme o viatd intr-un destin prin intermediul
unei povestiri care nu respecta legile fictiunii. O fictiune totusi exista
in orice naratiune memorialisticd: aceea care respinge fictiunea
literaturii. Ea nu inventeaza in sens strict personaje, dar transforma,
daca este suficient de puternica, personajele reale ale unei epoci in
personaje care au relevantd, personaje memorabile, proprii literaturii”
[Simion, 2008: 20]. Literatura marturisirilor transfera accentul de pe
fictiune pe confesiune, de pe imaginar pe experienta, de pe literaritate
pe autenticitate.

De-a lungul timpului s-au incercat mai multe definitii ale genului
autobiografic, din care face parte si literatura de memorii, Insd aproape
toate insistd pe dorinta autorului de a cuprinde si intelege ,,propria sa
viatd” in totalitatea ei; sunt puse in evidentd ideea de constructie, de
unitate, de ,sintezd a eu-lui”, precum si intentia de a transmite o
»viziune asupra lumii” [Holban, I, 1989: IX]. Prin urmare, pot fi
identificate, 1n interiorul lor, mai multe segmente de continut: functia
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primordiald a textului este una cognitivd, cu caracter initiatic;
reprezintd rezultatul unui adevarat ,,cult al adevarului”; este mai putin
invocatia unei imagini ideale si mai degraba evocarea unui eu care isi
cautd fara incetare propria identitate; este, In acelasi timp, si un
document, o scriere cu caracter depozitional in care ecourile lumii se
intalnesc cu subiectivitatea celui care ,,se scrie pe sine” la modul cel
mai propriu. Astfel, actul de a scrie memorii este un act subiectiv,
personal, confesiv si in masura in care ideile fac parte din existenta
omului care scrie si 1l pot defini ca individ. Scriitorul cautd in
literatura marturisirilor o eliberare a eului prin functia catharhica a
confesiunii.

2. Memorviile Elenei Vacarescu

Personalitate cu destin nalt si special, care a trdit in inima istoriei,
Elena Vacarescu isi asuma responsabilitatea gestului confesiv, fara a
ezita 1n fata amintirilor ,,de teama de a nu le putea controla.”

Trecutul este, au spus-o multi, un spatiu de intimitate si de libertate, care
nu trebuie tulburat, ca amintirile sunt la locul lor doar in uitare. Trecutul
este Tnsd si un spatiu de literatura si nu putini oameni de culturd, de
stiintd, de artd, au simtit nevoia sd spund ceva din viata lor si sa depuna
marturie despre lumea prin care au trecut...Cea mai mare parte a ei este
scrisa de cei care au avut ceva neobisnuit sd spund, care au fost
observatori atenti a ,,ceea ce trece”, care s-au simtit datori sa infatiseze
oameni, evenimente, fapte si sa reflecteze la ,,semnificatia lumii”. [Platon,
1998: V1.

Si Elena Vacarescu se incadreaza in aceeasi categorie, facand din
viata personald si din destinul sau ,,0 sursa pentru literaturd”, aga cum
afirma si Maria Platon, adaugand exercitiului sdu memorialistic si o
fila a istoriei ce se derula in afara existente sale. Pion important al
istoriei vremii la nivel european, avand constiinta propriei valori si
a propriei vieti, se angajeaza si prezinte cu luciditate maxima cele
traite si vazute spre a le face cunoscute si altora care nu le pot retrai
decat prin scris. Insa dincolo de componenta reald, triitd, memoriile
sale suntincdrcate de sentimentalism fiind nu doar rezultatul inci-
dentelor exterioare ci un produs al unei existente interioare legate de

profunzimea personalitatii si sensibilitatii sale. ,,«Ciudat destin», scria
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Elena Vacarescu gandindu-se la ea. «N-am avut noroc. Adicd n-am
avut noroc, §i totusi, am avut noroc cu carul»” [apud Bulei, 2001: 7].

Momentul propice rememorarii este constituit de varsta senectutii,
cand cunoagterea lumii este mai profunda, constiinta mai limpede si
»faptul trdit mai usor de consemnat” [Platon, 1998: VI]. Ea hotaraste
sd reorganizeze 1n spiritul libertatii ,,ceea ce viata a organizat, altddata,
sub constrangerea Tmprejurdrilor”, asa cum mentiona Lucian Blaga,
citat de Maria Platon in Prefata lucrarii Elena Vacarescu si Franta.
Cu toate acestea, textul sdu denotd o memorie ,,vivace, colorata,
riguros fideld, randuind, intr-o adevaratd frescd, oameni, destine,
moravuri, evenimente, infatisaind o lume care nu mai traieste, dar
supravetuieste, prin ceea ce este numai al ei, prin arta memorialistei. O
reconstituire istoricd, de o mare incarcaturd umana, sociala, etica,
spirituald, dominatd prin puterea intleigentei si a inimii” [Platon,
1998: VII]. ,,Am scris cu «memoria inimii»” afirma, in acest sens,
Elena Vacarescu. Spatiul care o ,,gdzduieste” cea mai mare parte a
vietii, Franta, 1i ofera si cadrul propice rememorarii: ,,Un sentiment de
nemarginitad recunostintd imi umple sufletul, ori de cate ori i evoc
chipul acestei tari. Pentru mine Franta ramane tara care a primit solia
mea romaneasca, tara care, intelegdndu-mi misiunea, mi-a Inlesnit-o
cu o generozitate pe care renunt s-o descriu in culori ditirambice...”
[Platon, 1998: 52] Obligata sa ramana departe de ,rostul existentei
sufletesti”, ,isi transportd penatii” si un ,fragment din fiinta
romaneasca” pe ,,malul august al Senei” [Platon, 1998: VI].

Toate acestea au fost consemnate In sute si sute de pagini presarate
in reviste, in conferinte, interviuri, carti. in volume se afla stranse abia
o mica parte: Memorial in mod minor (Mémorial sur le mode mineur —
1946) este culegerea cea mai substantiald; Le Roman de ma vie
(Romanul vietii mele), inceput in 1942, proiectat a fi o vastd panorama
a memoriilor sale, n-a fost terminat, scriitoarea care n-a mai avut
timpul, dar nici puterea sa-l duca la indeplinire, ldsdnd in manuscris o
multitudine de fragmente si planuri de capitole.

Plecata intr-un exil fortat, atit politic cit si sentimental, tindra
Vicarescu se stabileste, in cele din urma, in Franta, cu care luase
contact in adolescentda, 1879, cand merge la studii. Noua patrie o
adoptd si o ajutd sid se dezvolte, recompensind-o cu premiul
Academiei Franceze, decorand-o cu Legiunea de Onoare in 1927, ca
fiind cea mai cunoscuta dintre ,,scriitorii straini de expresie franceza”,
desi in tard ecoul debutului sau artistic stirneste ample controverse
chiar si din partea celor mai luminate minti ale vremii, precum



128 Communication interculturelle et littérature

Eminescu care afirma céa ,,nesocotea limba stramosilor”. Situarea sa la
granita dintre doua literaturi va face ca opera sa sa fie tarziu apreciata
la reala sa valoare.

Exilata fizic si spiritual, va ramame pana la moarte devotata
spiritului national si romanismului, ducandu-si datoria de onoare pana
la capat: ,,Strabuni, Patria-n suflet mi-e singura comoara! / Strabuni
asemeni voua eu sti-voi s-o iubesc” [Stavarus, 1974: 6]. De la poezia
A ma patrie / Patria mea!, din primul volum de versuri, pana la
ultimele pagini, lasate neterminate, si-a afirmat cu tarie si orgoliul
nemasurat ,si originea §i sufletul romanesc”, ceea ce-l face pe
Maurice Barres sa afirme ,Nu sunteti o femeie, sunteti un neam
intreg...” (Héléne Vacaresco? — Elle n’est pas un femme, clle este
toute une race!”) [apud Stavarus, 1974: 6], pe N. lorga si arate ca

Toate popoarele cuprind in cadrul vietii lor sufletesti ceea ce s-a scris de
persoane apartinandu-le in alte limbi.” ,,...Odrasla boierilor Vacaresti n-a
fost de fapt niciodatd despartitd de tara in limba careia n-a scris. S-a
gandit continuu la dénsa, a sevit-o cu toatd puterea unui mare si cald
suflet, si-n toatd opera ei (...) ea si-a pus scene si emotii totdeauna in
cadrul naturii romanesti. [apud Stavarus, 1974: 6],

si pe Camil Petrescu sa insiste asupra componentei etnice: ,,O
romancd din cel mai adevarat sange romanesc, care isi afirmd cu
orgoliu si originea si sufletul roméanesc (...) O asemenea personalitate
onoreaza doud literaturi” [apud Stavarus, 1974: 6].

Aceasta devotiune razbeste dincolo de paginile de memorii §i din
faptul ca-si afirmd misiunea prin toate mijloacele si cu toate ocaziile.
Iata ce afirma 1n discursul de receptie rostit la Academia Romana, la 2
februarie 1934: ,,Eu cred ca adevarata pozitiune a unui patriot luminat
si cu raspundere nu poate rezulta decat din imbinarea lucida si echi-
librata a factorului national cu factorul international.” ,,Cu radacini
adanc infipte In glia romaneasca si in substanta trecutului, sufletul
nostru va Imbrdtisa cu privire agera §i nepartinitoare toate orizon-
turile” [Platon, 1998: 43]. Aceeasi idee reiese si din testamentul sau:

intelegdndu-mi misiunea, mi-a inlesnit-o cu generozitate, ca romanca in
mijlocul ei. Am servit ideea romaneasca. Daca arunc o privire asupra
trecutului generatiilor din care cobor, surprind in fiecare act manifestarea
acestei idei romanesti. Am constiinta de a fi respectat consemnul
stramosesc, straduindu-ma din toate puterile sd colaborez la cresterca
limbei roméanesti i la a patriei cinstire. Am Incercat sd raspandesc peste
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hotare faima numelui roméanesc si am servit in lume expansiunea
sufletului romanesc” [Vacarescu, 1989: 171].

Din imaginile copildriei, scriitoarea retine cu duiosie pe acelea de
la vatra strimoseascd a Vacarestilor, ,,unde s-au petrecut momentele
cele mai semnificative si cele mai dragi ale vietii mele”: ,,Respir prima
zi la Vicaresti ca §i cum m-ar inconjura Incd cu miresmele i magia
ei.” Sau: ,,Vad epoca aceea indepartatd ca un curcubeu, un curcubeu
mereu schimbator...”; ,,Nascutd din cel mai curat pamant romanesc,
crescutd generatii dupa generatii in volbura veacurilor roméanesti, eu
am respirat adierea parfumatd a primaverilor noastre, am infruntat
crivatul zapezilor noastre, povesti strdvechi mi-au alintat copilarie, iar
intelepciunea si poezia rusticd mi-au nutrit cele dintdi ganduri si
sentimente” [Vacarescu, 1989: 166]. Aceasta descriere vie si colorata
poartd in interiorul ei mandria si nostalgia celei care se revendica din
»Vacaresti, tinut al poeziei, tinut al miturilor si al tainelor, dar si al
amagirilor, adaugau taranii mei, care, dornici sd-i prefaca plaiurile
fermecate in campii roditoare au fost intotdeauna Invinsi de
exuberanta unei flore dezlantuite”’[ Vacarescu, 2001: 11].

Amintirea tinutului parintesc pare o rugiciune izvoratd din
nelinistea i durerea de a nu avea urmasi:

Cand ma gandesc la voi, Ingdn versuri ca §i cum m-as ruga. Singurd,
langd vatra cinstitului neam, soptesc: Ramas-a o femeie doara si umbrele
i dau tarcoale,/ lar asprul vant al sortii crunte o biciuieste, o
pravale... Traind azi in Franta, aproape de Mediterana ce-a hranit geniul
nostru latin, ma tot gandesc la aceste lucruri. N-am avut urmasi. Neamul
se stinge. Si-atunci tin sfat cu Vacarestiul” [Vacarescu, 2001: 13].

De acest univers pierdut fizic, dar niciodata uitat, se leagd si ceea
ce de fapt i provoaca exilul, ,,durerea iubirii pierdute” pe care o va
purta cu ea fard incetare — ,,Cea mai mare tentatie, in paginile de
memorii, € s cauti urmele acestei iubiri” [Vacarescu, 2001: 8]. Si
daca privesti I1n adancime, le poti identifica ca un ,sottofondo al
existentei”’, dupd cum afirma Ion Bulei in Prefata volumului
Memorial in mod minor. Femeia, ca traire, este Inabusita. ,,Vacarestiul
ii Ingaduie tinerei sa-1 iubeasca”, scria autoarea, ,,caci un cantec vechi
al neamului nostru spune: « Iubeste, am nevoie de iubire in cantecele
mele! »”, dar adaugd cid acelasi Vicaresti n-a lasat-o ,,sd-si piarda
numele prin casatorie” [Vacarescu, 2001: 12].
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Elena Vacarescu evocd intdlnirea ei cu printul Ferdinand la
Munchen: ,,Cand ridic ochii si intadlnesc privirea tanarului si
frumosului print... idila (care pentru mine va dura toatd viata) a si
inceput” [Vacarescu, 2001: 36]. Alta data evoca o seara la Viareggio,
din timpul exilului, cand mama ei, palida si tremuranda, ii aduce o
veste ce o va tulbura profund, aceea ca ,,Nando” s-a logodit, ,.iar ea
canta Marsul funebru” al lui Chopin pe ,,cenusa iubirii”. Revederea cu
printul, in 1902, o riscoleste: ,,amintirea idilei rabufneste in mine
precum parfumurile rascolite de cédldura verii”. Simte cum o apasa
traditiile ,,de pe urma cdrora am avut atat de suferit” si aproape striga:
,impréstiagi-vé amintiri!”. Astfel, exilul o face sia simtd profund
sentimentul singuratatii: ,,Asteptam mereu scrisori care nu mai
veneau; eram mereu cu ochii atintiti §$i cu madinile intinse spre
scrisorile care soseau, spre orice ziar pe care-l1 zaream” [Vacarescu,
2001: 44]. La moartea lui Ferdinand, in 1927, poartad ,un doliu
amarnic” ,,dupa logodnicul de-a pururi plans” [Bulei, 2001: 9], ,,unica
iubire a vietii mele”.

Si pentru ca poetii ,,adord mai mult politica §i se pricep mai bine sa
o cultive decat politicienii de profesie”, si pentru ca iubeste Romania,
pe care $i-0 imagina pe un steag care avea in mijloc Roma si in jurul
el raze, dar §i pentru ca are nevoie de un spatiu de manifestare a
personalitatii sale frustrate, se afirma diplomatic. Implicarea sa
diplomatica 1i permite, astfel, de-a lungul vietii sale bogate in
evenimente, sd cunoascd o vastd galerie de personalitati. ,Fiecare
prilej i-a incrustat in memorie o trasatura, un chip, o cugetare, o
replicd” [Stavarus, 1974: 240]. Din panoplia portretelor conturate fac
parte Alecsandri, Hugo, C.A. Rosetti, Leconte de Lisle, Caragiale,
Nietzsche, Anna de Noailles, Proust, Paul Valéry s.a.

Astfel, ,,a vorbi si a scrie despre Franta inseamnd, pentru Elena
Vicarescu, a vorbi si a scrie despre oamenii ei” [Platon, 1998: XVIII].
»De-a lungul intregii mele vieti — marturiseste memorialista — am legat
atatea prietenii Incat, fard indoiald, n-ag avea timpul sa vorbesc despre
acei si acelea pe care i-am cunoscut §i iubit...”: ,,... 1i revad cu nuantele
si preciziunile memoriei inimii... oricat de lunga ar fi lista, ea ramane
incompleta”. Lista este, cu adevarat, lungd: ,printi ai artei”, ,.ai
muzicii”, ,,ai scenei”, ,,ai politicii”’, cum 1i numeste ea, evocandu-i in
cea de-a doua parte aRomanului vietii melesi in paginile
volumului Memorial in mod minor. In substanta si formula lor
artistica, aceste evocari de ,,prieteni si apropiati” alcatuiesc un elogiu
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al prieteniei, ndscut din nevoia sufleteasca de a cunoaste, de a iubi, de
a pretui si de a fi pretuita.

Scriitoarea 1si adapteaza mijloacele de observatie si tonul
emotional dupa figurile infatisate, schimband mereu unghiul de privire
si modificand accentele in redactare. Este o adaptare la cel elogiat,
descris, rememorat care reflectd, dincolo de interesul intelectual, de
afectul pentru cel descris si pentru infaptuirea sa, ,,0 schema a
observatiei, un mers al gandirii unui scriitor, care-si face din
cunoagterea celui de langa el un mod de existentd” [Platon, 1998:
XX]. Cel mai ades evoca poetii pe care ii vede aievea: ,,vad chipuri,
gesturi, miscari, priviri... aud voci. Il aud pe Victor Hugo; vorbeste
foarte incet. In contrast, timbrul lui José-Maria de Heredia, viguros,
sund ca un metal pretios...” [Platon, 1998: 32]. In spatele acestei
fervente prezentdri se ascunde, de fapt, propria sa personalitate,
recunoscdtoare acestor minunati oameni, pentru formarea sa morala si
intelectuala. Un astfel de ,,exercitiu de admiratie” 1i este adresat lui V.
Hugo, care este ,,gigantul”, ,,Poetul” cu majuscula.

Elena Vacéarescu evoca des si sfarsitul prietenilor sai, simtindu-si
propriul sfarsit mai aproape, asa cum in evocarile sale M. Sadoveanu
spunea: ,,Moartea prietenilor este Inceputul mortii noastre”[apud
Stavarus, 1974: 242].

Toate aceste figuri se perindd in salonul sau propriu, deschis
pentru ,.suflet si spirit”, in locuinta sa de pe strada Washington nr. 5,
pentru ca, desi departe de tara, ea-si recreazd atmosfera familiala: in
incéperile care pastreazd atmosfera arhaica a interioarelor boieresti de
acasa se perindd oameni politici, artisti i subtiri intelctuali ai celui
mai ermetic Paris, cuceriti cauzei noastre”, ,,0 lume pentru care
legenda se destrama si lasd limpede ochilor realitatea romaneasca”
[Platon, 1998: 51]. Si inca: ,,Salasul meu parizian a fost intotdeauna
un colt de patrie roméaneasca. in casa mea ddinuia nu numai un spirit
romanesc, ci o atmosferd romaneasca. Caci dacd nu eram in tara, tara
era cu mine, In departata Frantd, pe malul august al Senei”...
[Vacarescu, 1989: 168].

Experienta exilului in sanul culturii europene, din care considera
cd este parte integranti, o face pe Elena Vacarescu sa afirme:
,Parfumul Romaniei e in fiecare cutd a rochiei mele. Nu cunosc
suferintele exilului; oriunde m-as afla, n-am resentimente, n-am ura
decat pentru cei care o reneagd si-si cautd un sprijin in afara ei...”
[Vacarescu, 2001: 102], solicitdind Inainte de moarte reintoarcerea
binemeritatd Tn pamantul atit de drag ei: ,,Cand toate renasterile de
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mine dorite vor fi, scumpa mea tard, implinite sub cerul tiu, primeste-ma
cu drag in sanul tdu ca pe una ce-ti va fi meritat... adapostul, azilul,
unde voi putea de aici inainte sa trdiesc din viata semintelor tale, din
seva ta... 0, pamant romanesc, o, Romanie!... [Platon, 1998: 104].
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