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A sta închis în sine sau despre generaţia 
pierdută a literaturii basarabene 
 
Liliana Doscalo Grosu 
 
 
Résumé: Le thème de l’exil représente un des thèmes privilégiés de la 
littérature en Bessarabie, ce qui est très évident dans les conditions 
politiques et sociales de la période dans laquelle existaient des restrictions 
imposées par le parti. Dans ces conditions, si paradoxal que cela puisse 
paraître, l’exil a pris de diverses formes : à l’exil proprement dit s’y ajoute 
l’exil intérieur, comme dans le cas de Grigore Vieru, qui a constitué une 
preuve d’authenticité, de sacrifice et de dévouement vis-à-vis du pays, des 
valeurs nationales et de la préservation intacte de la culture roumaine. 
Mots-clés : exil intérieur, valeurs nationales, idéologie.  
 
 
 

Vorbind despre creaţia lui Grigore Vieru, 
critica literară a adus în atenţie problema situării acesteia între exilul 
lingvistic şi cultural, pe de o parte, datorat contextului politic din 
Basarabia, şi libertatea interioară. Demersul nostru porneşte de la 
descrierea perioadei de formare a generaţiei de scriitori şaizecişti, 
căreia îi aparţine Grigore Vieru, scriitori ce au trăit în epoca 
conflictului acerb între ideologie şi literatură, iar acest factor le-a 
sporit gradul de subiectivitate – lui Vieru în particular i-a impus să se 
retragă în interioritatea-i pentru a-şi păstra propria identitate. În acest 
sens, Ana Bantoş menţionează: „Aici [în Basarabia] scriitorii 
descoperă fondul sufletului popular prin intermediul căruia vor releva 
conştiinţa de sine precum şi un anumit sentiment al solidarităţii 
umane, axat pe valorile simple ale vieţii” [Bantoş, 2005: 26]. 

Exilului i s-au propus diverse definiţii şi note explicative, termeni 
înrudiţi precum: destin, fugă, salvare, terapie, revoltă, regăsire, curaj 
etc., dar nu vom face referire decât la unul dintre aceste aspecte pentru 
a contura şi mai mult impactul exilării în propria ţară asupra creaţiei 
lui Gr. Vieru, bunăoară definiţia propusă de George Astaloş, care vede 
în exil „un exerciţiu de perpetuă umilinţă, marcat de adevărata regăsire 
de sine” [Astaloş, 2003]. Totodată, aşa cum explică critica literară, 
„exilul interior al scriitorului din spaţiul ex-sovietic trebuie privit ca o 
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şansă de a se autodefini din perspectiva înfruntării opresiunii 
ideologicului, din perspectiva definirii literaturii ca artă literară” 
[Bantoş, 2005: 26]. 

O cauză primordială a exilul interior prin care a trecut poetul Gr. 
Vieru, dar nu numai el, ci şi alţi poeţi şi prozatori din Basarabia a fost 
cadrul social-politic în care s-a format această generaţie, a debutat şi s-
a dezvoltat. Urmărind linia de dezvoltare a poeziei basarabene, 
începând cu primul deceniu de după război, nu putem face abstracţie 
de resorturile politice şi sociale care au avut un rol determinant în 
evoluţia acesteia, astfel încât suntem martorii unui proces continuu de 
eliberare de sub constrângerile rigorilor impuse de regimul de 
ocupare, o încercare perpetuă de rezistenţă la presiunile ideologico-
totalitare şi, totodată, o revenire la valorile-simbol ale neamului, la 
tradiţiile folclorice. 

În pofida anturajului specific în care s-a născut şi a evoluat poezia 
româneacă din Basarabia, mijlocul anilor ’50 constituie un punct de 
pornire în încercarea de a depăşi cadrul strâmt al dogmelor realist-
socialiste, un punct de cotitură în conştiinţa poeţilor basarabeni, 
marcat de schimbări substanţiale în afirmarea talentului scriitoricesc, 
în conturarea unor noi direcţii de evoluţie, în regăsirea propriilor 
resurse stilistice, în revigorarea tradiţiilor naţionale, fie datorită 
influenţei nemijlocite a poeziei româneşti, în particular, fie a literaturii 
universale, în general. 

Astfel, la acest moment ne aflăm în faţa unor încercări de realizare 
a diferenţierii între ideile literare şi ideologia politică, între formele de 
„compromis”, manifestat prin incertitudine valorică şi încurajarea 
condeierilor fără vocaţie, şi „rezistenţă prin cultură”, între „reuşită” şi 
„eşec”. Specifică pentru poezia primului deceniu postbelic este 
„răspunderea” imediată la comandamentele ideologice care dirijau 
întreaga viaţă socială, unanimitatea în atitudini şi tematică, fără a lăsa 
să se întrevadă atitudinea personală a autorului, viziunea creatoare 
individuală, fapt care a determinat „revolta” creatoare şi retractilitatea 
eului creator.  

Mai toată poezia acestor ani, şi mai ales poetul, se află în postura 
unui „cronicar”, a unui scriptor al întâmplărilor, al evenimentelor 
„revoluţionare” centrate în jurul satului şi al oamenilor implicaţi în 
munca de constituire a unei noi societăţi. Ceea ce se exprimă în mod 
voit este doar viaţa socială şi actualitatea politică, pe când sondarea 
universului intim este redusă la minim. În cadrul acestei ideologii, 
omul nu are statut de individualitate, ci este parte a unui tot compact şi 
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indivizibil, iar poetul are drept la existenţă literară doar dacă are 
„sentimentul” care răspunde marilor imperative ale contempora-
neităţii, astfel, el „simulează un sentiment de plenitudine, mimează o 
mentalitate colectivă prin asumarea rolului de « voce » a unei 
colectivităţi rurale” [Ţurcanu, 1998: 66]. 

În dependenţă de acest statut asumat, societatea dictează şi eroii 
lirici ai poeziei, care par a fi grupaţi în trei categorii, o parte 
reprezentată de marea colectivitate care e cuprinsă de patosul 
ideologic al unui mod de viaţă „superior”, o alta în care apare figura 
tradiţională grotescă a leneşului, ce nu se încadrează etosului comun al 
muncii şi alta, aceea a individualistului care nu vrea să adere, din pură 
conştiinţă, la regimul social unificator. Tocmai de aceea, scriitorii au 
încercat să se detaşeze de viziunea uniformizantă, să scape din 
strânsoarea pseudovalorilor şi să pună în circulaţie o nouă normă 
estetică, atât în ceea ce priveşte fondul de idei, cât şi în ceea ce 
priveşte formula lirică. 

Apare fireasca întrebare: Cum a fost posibilă detaşarea de 
convenţiile literare ale dogmastismului? Iar răspunsul nu este altul 
decât: factorul creativ. Explorarea unor noi sfere ale realităţii a dus la 
înnoirea formulelor artistice şi a mijloacelor de expresie, la conturarea 
unor orientări artistice diverse. Sfârşitul anilor ’50 şi anii ’60 
marchează începutul unor eforturi de desprindere de sub opresiunea 
ideologiei totalitariste, stare care va determina explozii de libertate şi 
de afirmare, stări de creativitate şi patos, refuzul unei omogenităţi 
„tipice”, manifestarea atitudinii individuale şi un examen sever al 
conştiinţei de sine şi al implicaţiilor estetice ale literaturii ca factor 
cultural. 

Analizând unele aspecte ale procesului literar al anilor ’50-’60 se 
evidenţiază o orientare naţională în care fiecare poet evoluează, se 
profilează pe fundalul manierei lui personale, vocii sale specifice, ce 
corespunde, înainte de toate, structurii sale psihologico-artistice, 
temperamentului liric, astfel încât fenomenul literar-artistic se 
redimensionează. Aceasta a fost posibilă prin punerea în valoare a 
specificului autohton, prin apelul la spiritualitatea populară şi 
folclorică, prin extinderea într-o gamă complexă de atitudini civice, 
trăiri, căutări, aspiraţii şi orientări stilistice. 

În această ordine de idei, subliniem un alt aspect important pentru 
această perioadă, şi anume întâlnirea liricii basarabene cu poezia lui 
George Bacovia, Ion Barbu, Lucian Blaga, şi mai târziu cu N. Labiş, 
N. Stănescu, fapt ce i-a deschis noi posibilităţi de afirmare, 
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asigurându-i, în cadrul României întregite, o dezvoltare intensă şi 
dinamică, turnură, mai mult sau mai puţin, susţinută de critica literară 
de pe ambele maluri ale Prutului. 

 Accesul la literatura de peste Prut a deschis noi orizonturi pentru 
literatura română din Basarabia. Astfel, generaţia şaizecistă sau „copiii 
anilor de război” a făcut posibilă revenirea la tradiţiile marilor clasici 
ai literaturii române; „datorită generaţiei şaizeciste (generaţia lui 
Grigore Vieru şi a lui Liviu Damian), literatura din Moldova recapătă 
conştiinţa de sine. E o sincronizare perfectă cu generaţia lui Nicolae 
Labiş, pleiada basarabeană a copiilor anilor 30 având de depăşit mai 
multe goluri şi descoperind cu mult mai târziu atât poezia lui 
Eminescu, cât şi cea a marilor poeţi interbelici (Blaga, Barbu, 
Arghezi, Bacovia)” [Cimpoi, 1998: 37]. 

În anii ’60 are loc afirmarea plenară a unei noi generaţii de poeţi: 
Grigore Vieru, Liviu Damian, Dumitru Matcovschi, Gheorghe Vodă, 
Victor Teleucă, Pavel Boţu, Anatol Codru, Ion Vatamanu, Arhip 
Cibotaru, Anatol Codru, Emil Loteanu ş.a. Datorită acestei generaţii 
se schimbă diametral viziunea privind conceptul de creaţie, privind 
menirea literaturii şi se încearcă, prin forme diferite sub aspect 
tipologic, să se promoveze a literatură bazată pe valorile autentice 
naţionale. 

Se poate, prin urmare, afirma faptul că această perioadă, pentru 
unii prea scurtă, pentru alţii prea lungă, a determinat starea de exil, fie 
declarat, aşa cum s-a întâmplat în cazul poetei Elena Dobroşinschi-
Malai, care în primele zile de ocupaţia sovietică, iunie 1940, a dispărut 
fără urmă, al poetului Gheorghe Rusu, mort la GULAC în 1941, 
poetului Alexandru Terziman, ucis în lagărul de la Taişet, poetului 
Nicolai Costenco, exilat între 1941-1956 (timp de 15 ani) în nordul 
extrem, lui Pan Halippa, Boris Baidan, Dimitrie Iov, Nicolae Ţurcanu 
ş.a., care au fost deportaţi în Siberia sau închişi în puşcăriile 
comuniste după 1944; fie exil interior, ca în cazul unui alt şir de poeţi 
– Andrei Lupan, Emilian Bucov, Bogdan Istru, Liviu Deleanu, 
Samson Şleahu, George Meniuc ş.a., pe atunci abia debutanţi, care, pe 
de o parte, au plătit tribut ideologiei şi regimului de ocupare comunist 
la care au fost racolaţi (de Komintern), creând o preudo-literatură în 
spiritul schemelor ideologice comuniste dar care, pe de altă parte, au 
dat frâu firavelor tentative literare de apărare a principiilor estetice şi a 
valorilor autentice româneşti, sub diverse forme de rezistenţă, pornind 
de la lirica evazionistă spre lirica subversivă şi cea disidentă – acesta 
este, de altfel, şi cazul poeţilor „generaţiei pierdute” (anii ’40-’50 ai 
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secolului al XX-lea) – Nicolai Costenco, Petru Zadnipru, Paul Mihnea 
ş.a., întorşi mai târziu la propriile lor unelte. 

Tributul plătit ideologiei în dauna esteticului lasă o urmă de vină şi 
regret, aşa cum se exprimă în cunoscuta poezie Mea culpa Andrei 
Lupan, în care pune în evidenţă intermitenţe regretabile în a-şi asuma 
lucid conştiinţa creatoare liberă: Îs vinovat pentru tributul/ ce l-am 
plătit la nătărăi/ c-o stihuire mai limbută/ şi c-un glosar ştampat de ei 
…// când am stâlcit literatura/ şi l-am jignit pe cititor; în final dă 
dovadă de o cutezanţă care întrece aşteptările: Ruşinea asta arzătoare/ 
la ce-aş ascunde-o în deşert?/ Chiar dacă toţi mi-or da iertare,/ eu 
unul nu pot să mi-o iert. Exact aici descoperim afirmarea personalităţii 
creatoare, trezirea acesteia şi detaşarea de convenţiile literare ale 
dogmelor sociologizante, pentru că atâta timp cât poezia românească 
basarabeană s-a menţinut în parametrii stricţi ai schemelor ideologice, 
imagistica literară a avut de suferit enorm. 

În ceea ce-l priveşte pe Grigore Vieru, opţiunea fermă pentru 
închiderea în sine i-a dat posibilitatea de a regândi felul de a spune 
lucrurilor pe nume, aşa cum încearcă prin volumul Trei iezi (1970), 
dar nicidecum de a tăcea şi a aştepta alte vremi. Volumul sus-numit 
comportă o istorie aparte, care merită o analiză distinctă, dar pe care 
ne propunem să o efectuăm într-un alt studiu. Să spunem doar că 
poetul a încercat să deghizeze în poezia Curcubeul, destinată copiilor, 
ca de altfel întreg volumul, prin metafore, tricolorul românesc, din 
care cauză cartea a fost pusă la index şi retrasă din vânzare. 

Drept punct de plecare în abordarea de faţă, pentru a evidenţia 
câteva dintre particularităţile scriiturii poetice în discuţie, în raport cu 
chestiunea identitară camuflată de verbul poetic, vom lua mult 
discutata poezie – Formular (iniţial cu titlul Completând un formular, 
scrisă în 1968, şi inclusă în volumul Numele tău), care prezintă interes 
sporit atât prin formula expresivă, aspectul artistic, cât şi prin 
dramatismul şi farmecul intrinsec. Poezia apare într-o perioadă când 
„înfloreau” etichetările de tipul „antisovietic”, „duşman al poporului”, 
„disident” şi când o mică „pată” descoperită în biografie devenea 
imediat un prilej de neîncredere, un motiv de desconsiderare şi de 
marginalizare pentru restul vieţii. 

Ceea ce impresionează în această poezie este faptul că „poetul nu 
se limitează doar la mijloacele stilului oficial-documentar, la o redare 
protocolară a faptelor” [Corlăteanu, 1985: 5] ci, îmbinând câteva 
stiluri: unul administrativ-cancelăresc (prezentat în forma întrebărilor 
cu subtext ale agentului puterii), unul oral (dacă ne raportăm la 
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formula schematică a poeziei: întrebări-răspunsuri) şi unul propriu-zis 
poetic (oferit de răspunsurile marcant provocatoare ale eului liric), 
creează o întreagă poetică: 

 
- Numele şi prenumele? 
- Eu. 
 
- Anul de naştere? 
- Cel mai tânăr an 
când se iubeau 
părinţii mei. 
 
- Originea? 
- Ar şi semăn 
Dealul acela din prelungirea codrilor. 
Ştiu toate doinele. 
 
- Profesiunea? 
- Ostenesc în ocna cuvintelor. 
 
- Părinţii? 
- Am numai mamă. 
 
- Numele mamei? 
- Mama. 
 
- Ocupaţia ei? 
- Aşteaptă. 
 
- Ai fost supus 
Judecăţii vreodată? 
- Am stat nişte ani închis 
În sine. 
 
- Rubedenii peste hotare ai? 
- Da. Pe tata. Îngropat. 
În pământ străin. Anul 1945. 

 
Poezia începe, cum de altfel se consemnează în orice act oficial, cu 

întrebarea: „Numele şi prenumele?”, la care apare un neaşteptat 
răspuns: „Eu”, nu numai o dată rostit în creaţia poetului: „eu sunt cel 
care sunt”, „eu sunt copilul acestui neam”, „sunt fir de iarbă, mai 
simplu nu pot fi” etc. E „eul” care nu-şi ascunde identitatea sub un 
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nume pe care-l poartă, nu se ascunde sub un „noi”, oameni comuni, 
nu-şi neagă originea, ci o declară sus şi tare. Oricât ar încerca prin 
aceasta să-l condamne omul legii, pentru un răspuns neconformat – nu 
o poate face, căci „eu” este ireductibil. Ancheta se derulează cu o nouă 
întrebare – „Anul naşterii?”, la care iarăşi apare un răspuns mai puţin 
aşteptat: „Cel mai tânăr an: când se iubeau părinţii mei”. Urmează 
întrebarea „Originea?”, la care poetul, răspunzând prin vocea dublului 
său scriptural, încearcă să sugereze adevăruri răspicate: că e român ce 
trăieşte în preajma codrilor, că deţine bogata zestre spirituală a limbii 
materne, ştie toate doinele şi iată, aici, ca o provocare voită, 
următoarea întrebare: „Profesiunea?” – „Ostenesc în ocna cuvintelor”. 
În acest context, impresionează abordarea acestei secvenţe a poeziei, 
făcută de criticul M. Dolgan: „Omul mărunt al puterii, care, în 
incultura neagră a lui, habar nu are de metaforă, de existenţa însăşi a 
profesiei de poet, «profesie de chinuitoare lucrare în cuvânt», a 
început să-şi frece mâinile de «mulţumire» înainte de vreme la auzul 
cuvântului echivoc «ocnă» (cu sensul lui propriu, pe cel figurat n-a 
reuşit încă să-l înveţe)...” [Dolgan, 2007: 498].  

Răspunsurile la următoarele întrebări: „Părinţii?”, „Numele 
mamei?” şi „Ocupaţia ei?” nu prea par a fi „funii” de care să te păţi 
„agăţa”, astfel că, în final, sunt puse cele mai grave întrebări prin care 
agentul regimului ţine să-l îngenuncheze pe nesupusul poet şi să-l facă 
să capituleze definitiv: „Ai fost suspus judecăţii vreodată?” şi 
„Rubedenii peste hotare ai?”. Răspunsurile sunt provocatoare, dând 
senzaţia, pe de parte, de convingere că iată-iată va ieşi „învingător” 
agentul, şi, totodată, îl face să se vadă momentan dezarmat, contrariat, 
descumpănit şi dezamăgit. 

Imaginaţi-vă tăcerea de căutate a unui răspuns al poetului la 
întrebarea „Ai fost supus judecăţii vreodată?” şi apoi, rar şi răspicat: 
„Am stat nişte ani închis ....” şi, după un oftat lung, nescris în poezie, 
dar văzut printre rânduri, apare poanta ce loveşte nimicitor: „În sine”. 

De la acest moment pornesc căutările noastre, aici apare fireasca 
întrebare: „Ce sau cine l-a făcut pe poet să se închidă în sine?”, „De 
ce?” – „Pentru că îl măcina singurătatea şi cenuşiul vieţii, pentru că nu 
putea să se împace cu nelegiuirile regimului totalitar, pentru că nu 
putea rosti în poezie adevărul până la capăt, pentru că erau interzise 
temele cele mai dureroase ale poporului: deportările, foametea, 
daunele colectivizării, identitatea neamului şi a limbii etc.” [Dolgan, 
2007: 500], dar putem întrevedea în aceasta şi faptul că „Ceea ce îl 
preocupă pe Grigore Vieru este sentimentul libertăţii interioare şi 
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revenirea la nişte modele existenţiale verificate de multe generaţii”, 
aşa cum menţionează Ana Bantoş [Bantoş, 2005: 26]. 

Poetul, retras în sine, cumpăneşte mai bine ce are de făcut? Nu-l 
pune în impas nici ultima întrebare, de care se temea cineva numai 
auzind-o şi, cu atât mai mult, având un răspuns pozitiv la ea: 
„Rubedenii peste hotare ai?” – „Da”, „pe tata” – rudă de gradul I, un 
posibil trădător de ţară, în realitate „Îngropat în pământ străin. Anul 
1945”. 

Iată cum poezia ca stare existenţială şi ca revoltă, poezia ca act 
lucid de conştiinţă, poezia eliberării creatoare şi a supravieţuirii 
curajoase conţine/camuflează o poetică implicită în care esteticul 
dobândeşte virtuţi superioare şi forţă etică. A vorbi despre sine cu 
demnitatea celui umilit în propria ţară devine act de voinţă poetică şi 
de autolegitimare identitară. 
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