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Résumé : Le devoir de mémoire est le cadre social général dans lequel est
aujourd’hui socialement compris la Shoah. Si les usages du terme ont parfois
conduit a en faire un mot-valise, il ne désigne pas moins une certaine maniére de
comprendre le passé correspondant a une certaine fonction sociale. Il peut étre
défini comme ayant trois dimensions. D'un cété, la mise en avant de la souffrance
des victimes marque une attention aux individus qui fonde moralement et
civiqguement les démocraties contemporaines. En méme temps, le rappel de ce passé
permet une affirmation de ces valeurs morales comme présentes, en opposition avec
ce qui est dénoncé. Enfin, la reconnaissance des justes ayant tenu téte aux
bourreaux permet a la fois une identification en tant que porteur ces valeurs et de
se placer dans une perspective active appelant a de tels actions contre les génocides
contemporains. Ces logiques induisent une mise a distance de ce qui a eu lieu. Si
est affirmé la transmission de la mémoire, le contenu de cette mémoire semble étre
un évenement qui échappe a I'histoire. La dénonciation de I’horreur accompagnée
par lidentification aux sauveurs implique en effet une mise a distance de ce qui a
eu lieu, renvoyé a une histoire qui n’est pas celui ou se développe le devoir de
mémoire. Est dénoncé l'absolument autre avec lequel il est impossible de
s’identifier. Il a ainsi pu étre qualifié de « non-monde » ou d’« anti-histoire ». Cette
communication se propose de définir cette triple forme et ce contenu du devoir de
mémoire afin de montrer que la plupart des critiques qui lui sont faites ratent leur
but. Le devoir de mémoire s’inscrit dans une fonction sociale patrimoniale que les
anglo-saxons nomment heritage (Lowenthal), et se fonde en tant que tel dans
Uaffirmation de valeurs civiques et morales. Il est donc d'un coté vain de lui
reprocher de ne pas étre une forme de mémoire naturelle (Nora, Riceeur) ou une
pratique historienne (Rousso), et d’un autre coté inexacte d’en faire une stratégie
politicienne communautariste (Todorov, Chaumont, Ricceur).
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Introduction : la difficulté de définir théoriquement le devoir de mémoire
La difficulté d'un travail sur la notion de devoir de mémoire vient de

ce que la notion semble manquer de consistance pour prendre souvent la
forme d’un slogan [Lalieu, 2001: 83]. Ses usages et 'omniprésence du terme
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ont parfois conduit a le disqualifier et a en faire un mot-valise en oubliant sa
signification et ses implications. Sa signification, en tant que celle d’une
certaine attitude envers le passé se serait perdue, de sorte que I'historien
Sébastien Ledoux estime qu'elle est souvent considérée comme évidente
sans que les auteurs l'utilisant ne parviennent jamais a en proposer une
définition rigoureuse [Ledoux, 2009]. C'est peut-étre pourquoi la plupart
des théoriciens s’étant intéressés a cette notion en posent une critique ou
elle se définit négativement.

Malgré tout, la formule n’en est pas moins largement utilisée et
circule dans la société, aussi bien dans le vocabulaire courant que dans le
langage officiel depuis les années 1990 pour nommer l’attitude envers le
génocide commis par les nazis [Gensburger er Lavabre, 2005]. Cet usage
doit bien vouloir dire quelque chose. S’il est devenu un lieu commun
largement décrié, le devoir de mémoire n’en désigne pas moins une fonction
sociale qu’il faut saisir, a la fois au niveau de sa forme épistémologique
comme un certain rapport au passé et de son contenu social comme porteur
de valeurs, pour comprendre la signification de la Shoah dans ce moment
ou ce lieu culturel qui est le notre.

1. Un mode de mémoire patrimonial

Le devoir de mémoire ne désigne pas la présence d’événements
historiques qui s'imposent a nous par un dévoilement progressif et
inéluctable, mais une certaine forme que prennent leurs traces par leur
mobilisation en interaction avec des événements et des cadres sociaux
contemporains. Pour reprendre la formule de Ihistorienne Annette
Wieviorka a propos du témoignage qui est un de ses dispositifs centraux,
« sa fonction sociale « n’est plus de rendre compte des événements mais de
les rendre présents » [Wieviorka, 2003: 163; Wieviorka, 2002]. Il serait le
résultat explicite des contraintes culturelles et sociales et se place ainsi du
coté du patrimoine au sens défini par le géographe David Lowenthal.
Celui-ci caractérise le domaine de 1'héritage [Lowenthal, 1998: X-XI,111-112;
Tunbridge et Ashworth, 1996: 6 | pour désigner ce qui s’inscrit dans une
démarche produisant au présent le passé pour étre « consommeé », c’est-a-
dire pour étre utilisé selon des intéréts sociaux et culturels présents. A ce
niveau il faut faire une différence entre le patrimoine ainsi entendu et une
conception traditionnelle présidant par exemple aux pratiques
restauratrices recherchant I’authenticité. L'héritage au sens donné par David
Lowenthal se rapproche de ce que le philosophe Friedrich Nietzsche
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appelle I'histoire monumentale, qui est celle de 'homme d’action. Sa
fonction n’est pas de dire quelque chose du passé, mais d’étre utile au
présent [Nietzsche, 1990].

Cette différence renvoie aux deux orientations temporelles de
I'héritage ou du patrimoine, comme passé toujours vivant devant étre
sacralisé au sens d’exclu de tout usage, ou comme passé disponible pour
étre utilisé au présent. Elle apparait bien dans la maniere dont David
Lowenthal et la géographe Nuela Johnson désignent la méme réalité
respectivement comme heritage et desinheritance [Johnson, 1999 a; Johnson,
1999 b; Walash, 1992: 177]. Reprenant explicitement les analyses de Pierre
Nora, pour Nuela Johnson, le patrimoine serait le processus de la perte
d'un environnement mémoriel naturel et remplacé par des lieux de
mémoire artificiels. Au contraire, pour David Lowenthal, il s’agit de 1I'état
d'un certain rapport au passé défini en lui-méme positivement et non
comme la dégénérescence d'une autre forme. Cette différence marque bien
les deux démarches qu’il est possible d’adopter pour comprendre une
réalité patrimoniale, que ce soit un espace muséal et un mémorial ou une
culture immatérielle comme le devoir de mémoire. D'un coté, il s’agit de
montrer comment se produit une dégénérescence par rapport a un rapport
légitime au passé, ce qui est une maniere de marquer le devoir de mémoire
comme étant illégitime et n'ayant pas de consistance propre. D'un autre
coté, il s’agit de prendre au sérieux une certaine expérience du passé pour
en comprendre la positivité, c’est-a-dire pour comprendre en quoi il est
question d’une certaine forme autonome de rapport au passé.

Il semble que la majorité des études historiennes, géographiques et
théoriques s’inscrivent dans la premiere perspective pour faire du devoir de
mémoire la forme soit d'une histoire historienne soit d’une mémoire
testimoniale dégénérée. Contrairement au contenu de la mémoire des
témoins ou ce qui s'est passé se transmet directement, ce passé est
socialement et collectivement reconstruit ou imposé. En méme temps,
contrairement a Il'histoire historienne écrite pour produire une
connaissance, 1'éthique des espaces mémoriels parait étre essentiellement
de I'ordre d"une responsabilité sociétale, et non d'un intérét spéculatif.

A un premier niveau, le philosophe Paul Ricceur voit le devoir de
mémoire comme une mémoire obligée et artificielle empéchant et
contrariant les « mémoires passionnelles », « alors qu’il revient au souvenir
de pouvoir surgir a la facon d’une évocation spontanée » [Ricceur, 2000: 8,
106-109, 103]. Le passé ne serait plus vivant tel qu’il a été vécu et transmis
par les témoins dans une tradition [Nora, 1997: 32]. A la place serait mise en
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place une manipulation artificielle obéissant a une stratégie, et donc a des
impératifs sociétaux présents. Cette critique s’inscrit dans la perspective de
’analyse que I'historien Pierre Nora propose de ce qu’il nomme les lieux de
mémoire [Nora, 1999] — considérés non comme des places particulieres mais
comme un mode dhistoricité. Leur présence et leurs usages, comme
support et médiatisation du rapport a un passé, correspondraient a la perte
de tout rapport vécu avec ce passé. Ils seraient le symptome dune
incapacité a avoir un rapport vivant au passé, que Pierre Nora qualifie de
«naturel » [Nora, 1997: 29].

D'un autre c6té, dénongant aussi son caractere d’injonction,
I'historien Henri Rousso précise ce point en montrant que cette mémoire
n’est pas celle légitime de la connaissance [Rousso, 1998: 44; Conan et
Rousso, 1997: 397]. Le devoir de mémoire s’opposerait ainsi a I'histoire
historienne qui, si elle reconnait ne pas étre une mémoire naturelle, est
désintéressée au sens ou elle ne répond pas a une injonction sociale mais a
un engagement spéculatif [Ledoux, 2012: Prost, 2007: 30]. Elle garde un
idéal d’objectivité établi non comme la présentation historiciste de ce qui ce
serait  véritablement passé, mais comme une représentation
scientifiquement fondée sur une méthode garantissant qu’il s’agit d'une
connaissance. Cette différence reprend celle entre le patrimoine et I'histoire
que David Lowenthal définit comme désintéressée [Lowenthal, 1998: 118-
119; Ravitch, 1995: 7-8 ]. En tant que patrimoine le devoir de mémoire serait
un rapport corrompu et distordu au passé produisant un mirage en lieu et
place de I'histoire [Shopes, 1995: 7-8; Walash, 1992: 108-109]. Il donnerait un
simulacre du passé, au sens platonicien du terme [Platon, 1966].

Ces deux critiques peuvent sembler ne pas étre véritablement
pertinentes en tant que telles, puisqu’elles reprochent au devoir de mémoire
de ne pas étre ce qu’il ne prétend pas étre : une institution historienne ou
testimoniale. En tant que patrimoine, il se préte a ces critiques puisqu’il est
exactement ce qu’elles lui reprochent d’étre. Comme le suggere 1'historien
Pierre Vidal-Naquet la question est alors mal posée, dans la mesure ou le
devoir de mémoire se situe d’emblé sur un terrain normatif, par définition
artificiel et ayant une fonction sociétale [Vidal Naquet, 1995: 16]. Si le passé
est utilisé au présent, c’est qu’il y a un intérét social a le faire, et non un
intérét personnel comme c’est le cas pour la pratique du témoignage ou un
intérét spéculatif présidant a la pratique de I'histoire. C'est ce qu’affirme
David Lowenthal lorsqu’il spécifie la raison d’étre du patrimoine en vertu
de sa fonction civique et morale. L'enjeu est de citoyenneté: « on
commémore la Shoah, on en parle, on I'enseigne, on a fait tout ce qui était

200



possible pour inscrire cet événement dans la mémoire nationale » [Rousso,
2012]. Tout en participant a la conscience historique des individus qui en
font I'expérience et dans la mesure ou elle s’offre comme point focal a un
groupe d’individus étant chacun amenés a faire cette expérience, la
convocation de I'événement participe aussi a une certaine homogénéisation
de ce groupe social puisque chacun ressent un passé commun forgeant une
identité commune [Graham, Ashworth et Tunbridge, 2004; Brett, 1990].

Si les travaux reprochant au devoir de mémoire de ne pas étre de
I'histoire historienne ou de la mémoire testimoniale, permettent de définir
en creux ce qu'est le patrimoine en définir positivement les modalités
suppose de considérer le patrimoine comme un mode de rapport au passé
simplement différent de la mémoire individuelle et de Ihistoire
[Lowenthal, 1998; Graham, Ashworth et Tunbridge, 2004; Samuel, 1994;
Taborsky, 1999; Sheldon, 1990] et méritant d’étre caractérisé comme tel. Ce
serait un courant de mémoire, au sens du sociologue Maurice Halbwachs
[Halbwachs, 1997: 52-54], au méme tire que l'histoire historienne ou la
mémoire testimoniale.

Sil en est ainsi, ce n'est pas seulement, dans la perspective de
Maurice Halbwachs, afin de reconnaitre l'existence d’une forme sociale
existante, mais pour des raisons épistémologiques plus profondes. La
différence posée avec le patrimoine viendrait d’une illusion entretenue par
les historiens sur la nature de l'histoire historienne et de la mémoire
testimoniale. Pour Maurice Halbwachs, toute mémoire est une
reconstruction des souvenirs en fonction de cadres sociaux et d’intéréts
présents. Cette conception présentiste de la mémoire peut sembler
correspondre a certaines formules de Pierre Nora dans lesquelles il soutient
que les lieux de mémoire sont « naturels et artificiels, immédiatement offerts
a I'expérience la plus sensible et, en méme temps, relevant de I'élaboration
la plus abstraite » [Nora, 1997: 37]. La différence, qui est essentielle, est
que, pour Maurice Halbwachs, il en va de méme pour la mémoire
testimoniale : méme le vécu au moment de I'événement et a fortiori ce dont
les témoins se souviennent, est déja une représentation et une
reconstruction en fonction des intéréts et des cadres de l'individu qui le
percoit. Ainsi, ce qui pour Pierre Nora est la marque d’une décadence ou
d’une perte est pour Maurice Halbwachs la reproduction du mécanisme
méme de la mémoire. S'il I'oppose a histoire c’est parce qu'il identifie cette
derniére a sa prétention historiciste abstraite, séparée des intéréts présents
[Halbwachs, 1997: 100], il défend l'idée d'une historicité présentiste
correspondant a celle de l'histoire critique contemporaine. La différence
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entre I'histoire et le patrimoine ne serait pas épistémologique, mais se
situerait au niveau de l'orientation que prend le regard sur le passé : du
présent vers le passé pour y rester ou pour revenir au présent — si tant est
que l'histoire historienne ne soit pas orientée par des intéréts sociaux
politiques présents.

Histoire, témoignage et patrimoine seraient alors trois modes de
mémoire, tous trois présentistes et ayant chacun des intéréts différents. Ce
seraient trois espaces d’émergence et d’organisation pour des énoncés
[Foucault, 1969; Foucault, 1966: 170-171] valant comme les conditions
culturelles transcendantales de la présence du passé. A chaque fois, de
maniére non explicite, sont données des regles qui en caractérisent la
pratique discursive et délimitent son usage. Ce sont des régimes
d’historicités désignant une certaine maniere de percevoir ce qui a eu lieu
quand ce passé apparait. Si Paul Ricceur remarque qu'il n'est pas possible
de trancher épistémologiquement entre la mémoire et I'histoire, il faudrait
y ajouter le patrimoine dont releve le devoir de mémoire [Ricoeur, 2000: 647-
648].

2. Une morale civique universelle

Une critique pertinente devrait peut-étre se poser la question de
'orientation éthique et politique donnée au patrimoine, plutot que de
dénier la légitimité de son existence. Ce serait alors interroger sa logique
propre de l'intérieur. Il est peut-étre plus intéressant de voir les apories et
les difficultés de sa logique propre, plutdt que de le critiquer de I'extérieur
en se contentant de constater qu’il n’est pas ce que les critiques aimeraient
qu’il soit. Prenant acte de sa perspective civique, il s’agit alors de
considérer son contenu. C’est a ce niveau que se situent les critiques du
devoir de mémoire qui semblent étre le plus socialement diffusées et
présentes. Il ne s’agit pas d’interroger la légitimité dun rapport
patrimonial au passé, mais de douter de sa finalité civique : « nous savons
maintenant que ces appels a la mémoire n‘ont en eux-mémes aucune
légitimité tant qu'on ne précise pas a quelle fin on compte 'utiliser, nous
pouvons aussi nous interroger sur les motivations spécifiques de ces «
militants » [Todorov, 1998: 32-33; Todorov, 2000: 12-13, 36 ].

Pour le sociologue Jean-Michel Chaumont, ce que le linguiste
Tzvetan Todorov et le philosophe Paul Ricceur nomment 1'abus de mémoire
[Todorov, 1994: 272; Todorov, 1998: 16] est caractérisé par la poursuite
d’une fin autre que la présentation d'un exemple de valeur universelle
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[Ricceur, 2000: 105]. Le devoir de mémoire serait en 1'occurrence utilisé par
différents groupes afin de se faire reconnaitre en tant que victimes et d’en
tirer un certain prestige [Todorov, 1998: 56; Chaumont, 1997: 84, 94, 316-
317; Ricceur, 2000: 104, 108-109]. Etre victime serait alors un statut social ot
ne se poserait plus la question de rendre justice aux victimes, mais celle de
leur donner une place socialement valorisée. Ainsi, « un capital moral » a
prétention universelle serait incarné dans un groupe particulier, de sorte
que les victimes d’Auschwitz seraient « les délégués aupres de notre
mémoire de toutes les victimes de 1'histoire » [Ricceur, 1895: 273]. Cet usage
est considéré comme illégitime, car il s’oppose aux valeurs universelles,
morales et civiques réputées devoir étre partagées par tous, pour en faire
les éléments distinctifs d'un groupe social particulier.

La convocation de cette mémoire par le reste de la société serait celle
politique ou politicienne d"une logique dénoncée comme communautaire —
a travers « une manipulation concertée de la mémoire et de 1'oubli par les
détenteurs du pouvoir » [Ricceur, 2000: 97]. Ce serait, par opposition a une
appropriation patrimoniale légitime, un rapport que Tzvetan Todorov
nomme « littéral » a cet évenement et non approprié [Todorov, 1998: 29-31],
dans le seul but de se « contenter de geindre sur la disparition d'une
tradition collective » [Ricceur, 2000: 110] dans la mesure ou cela est
socialement valorisé. Les dénonciations des souffrances et de ceux qui les
ont commises ne débouchent pas sur une conséquence morale universelle
pour en faire un évenement « exemplaire » susceptible de trouver une
signification présente pour tous et pour chacun. C’est en ce sens qu’il serait
possible d’affirmer avec le philosophe Emmanuel Kattan, que «la
préoccupation exagérée pour le passé nous détourne parfois des urgences
du présent » [Kattan, 2001: 71; Todorov, 1998: 54].

Malgré I'intérét théorique de ces critiques, il peut sembler douteux
qu'une convocation sociale aussi massive d’un évenement passé puisse se
résumer a des usages politiciens abstraits de toute dimension civique car,
comme le note Freddy Raphael, « les faits qui s'inscrivent dans le souvenir
sont toujours porteurs d'un jugement et crédités d’'une valeur »[Raphaél,
1998: 45]. Si la critique regrettant que la logique patrimoniale ne soit ni
historienne ni naturelle manque sa cible étant donné que le devoir de
mémoire n’a jamais prétendu étre autre chose qu'une pratique patrimoniale,
celle 1ui refusant cette qualité en tant que politicienne semble en un sens
injuste dans la mesure ou elle refuse de prendre au sérieux les prétentions
explicites et les fonctions morales qu’il assure. La sociologue Floriane
Schneider [Schneider, 2013] définit ainsi la notion de devoir de mémoire
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[Ledoux, 2009; Ledoux, 2012; Ledoux, 2014] comme I’articulation entre la
reconnaissance des victimes, la dénonciation des bourreaux comme figure
de répulsion, et la mise en avant des Justes comme figure d’identification.

La mise en avant des victimes et de leur souffrance permet une
universalisation a la fois parce que cette souffrance leur a été infligée en
tant quhommes et non seulement en tant que juifs, et parce que la
dénonciation de telles atrocités vaut comme valeur morale universelle. Cela
témoigne d’une attention aux individus fondant moralement et
civiquement les démocraties contemporaines par la réparation de la
souffrance individuelle de chacun a travers le temps pour la rendre
supportable grace au processus de sa socialisation [Ledoux, 2009]. En
méme temps, le rappel de ce passé permet une affirmation de ces valeurs
morales comme présentes, car elles président a la dénonciation et sont
définies en opposition avec ce qui est dénoncé. Il ne s’agit donc pas
exactement de repentance comme laffirment notamment un -certain
nombre de responsables politiques [Schneider, 2013: 192], mais d’'une
affirmation de soi par la mise a distance de ce qui est dénoncé. Enfin, la
reconnaissance de ceux qui ont tenu téte aux bourreaux permet non
seulement de se définir comme porteurs de ces valeurs mais aussi de se
placer dans une perspective active appelant a de telles actions contre les
génocides contemporains [Kattan, 2002: 74-75]. L'histoire de cette prise de
distance s'ancre dans un héritage et une communauté universelle de
valeurs [Lalieu, 2001]. Cela semble porteur d'une mémoire exemplaire
affirmant des valeurs morales et civiques susceptibles de rassembler des
groupes sociaux divers, non de diviser en affirmant la spécificité et la
supériorité morale de certains groupes. Si cette injonction s’accompagne le
plus souvent d’un projet de consolidation du lien social passant par
I'opposition au racisme ou l’antisémitisme, cela ne doit pas étre confondu
avec la survalorisation sociale de ceux qui les subissent. La notion de devoir
de mémoire ne renverrait alors pas a un impératif a se souvenir, mais a une
obligation civique. C’est un « geste national qui permet d’affirmer une
nouvelle identité nationale autour des valeurs des droits de I'Homme »
[Ledoux, 2009; Ledoux, 2012].

Sil y a, dans cette perspective, une critique a adresser au devoir de
mémoire en tant que pratique sociale et civique, elle est peut-étre exactement
symétrique a celle adressée au nom de l'abus de mémoire. La difficulté se
trouverait peut-étre précisément au niveau de sa prétention humaniste a
étre universelle. Or, s’il est possible d'estimer que I'impératif a se souvenir
traverse depuis toujours les sociétés humaines [Ledoux, 2012] et se retrouve
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dans différents contextes culturels [Rousso, 2007; Schneider, 2013; Brossat,
1999: 167] en faisant référence a des évenements divers [Stora, 2007: 81], il
prend avec le devoir de mémoire une certaine forme spécifique, qui n’est pas
réductible méme a toutes les manifestations mémorielles contemporaines.
En degca du succes du terme, se trouve une construction historique
singuliere dont I'effectivité est localisée. L’expression désigne et formalise
un certain mode de représentation des individus sur le présent comme sur
le passé, en renvoyant a une attitude déterminant un certain nombre de
pratiques sociales: des discours publics, des lois « mémorielles », des
politiques éducatives, des commémorations, des associations, des musées,
etc.

L’historien Sébastien Ledoux identifie les lieux du devoir de mémoire
a la France des années 1990. Dans ce contexte, l'expression s’est en
particulier imposée en référence aux victimes juives du génocide commis
par les nazis: « Les occurrences en écho du devoir de mémoire dans les
discours médiatiques, mais aussi politiques et scientifiques, ont construit
pour le terme une " opération de référence" qui a fonctionnée ensuite
comme une dénomination partagée d'un événement, en l’occurrence la
déportation et/ou l'extermination des Juifs pendant la Seconde Guerre
mondiale » [Ledoux, 2014: 12]. L'utilisation du terme de devoir de mémoire
pour désigner la mémoire dans un autre contexte serait donc en un sens au
mieux anachronique [Dosse, 2001: 139], et sans doute souvent coloniale, au
sens ou il s’agit d’étendre un espace-temps en définissant ses valeurs
propres, circonstanciées, contextuelles et locales comme universelles.

Conclusion : un travail théorique ne remplace pas une étude historienne

Le devoir de mémoire serait donc une pratique patrimoniale dont les
valeurs morales affirmées ont une prétention universelle. A coté de
I’histoire historienne, de la mémoire testimoniale et de I'instrumentalisation
politicienne, ce serait un mode d’écriture de l'histoire se revendiquant
civique et inscrivant ce civisme dans un horizon universel humaniste. Au
dela d'une réflexion théorique et épistémologique sur la définition de son
historicité dont l’ambition est de montrer l'incapacité des -critiques
traditionnellement adressées au devoir de mémoire d’en considérer la logique
théorique propre, il faut comme le fait Sébastien Ledoux dans sa these,
interroger ses effets de ses usages effectifs afin d’en définir positivement les
modalités — c’est-a-dire en faire une histoire et une géographie culturelle. Il
s’agit alors de prendre au sérieux l'expérience de ceux qui désignent leur

205



rapport au passé de ce nom, en en faisant véritablement un objet d’histoire
de la mémoire, selon la définition donnée par I'historien Henri Rousso : «
différentes pratiques sociales, de leur forme et de leur contenu, ayant pour
objet ou pour effet, explicitement ou non, la représentation du passé et
I'entretien de son souvenir, soit au sein d'un groupe donné, soit au sein de
la société tout entiere » [Ledoux, 2012].
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