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Résumé: Aprés la chute des régimes totalitaires en Europe Orientale, le discours critique s’est souvent
attaché a un exercice de déconstruction visant la culture et, en particulier, la littérature publiée dans un
contexte socioculturel qui a favorisé ['intrusion du politique dans le territoire de [’esthétique. Soit qu’il
s’agisse de la littérature étiquetée comme « asservie », en tant qu’instrument de légitimation du pouvoir
totalitaire, soit qu’il s’agisse, par contre, de la littérature « subversive », et en particulier du roman
politique, la critique a privilégié, maintes fois, le critere politique au détriment du critere esthétique, en
soulignant l'impacte de l’idéologie sur la construction des espaces fictionnels. C’est le cas de la prose
roumaine écrite sous la dictature, tant des romans publiés, pendant « I’'obsédante décennie », par les maitres
de la littérature de l’entre-deux-guerres, comme Sadoveanu ou Camil Petrescu, que des romans de la
génération des années '60 qui ont fait, apres la révolution de '89, ['objet d 'une telle critique « positiviste » :
celle-ci, en privilégiant I’approche biographique, a occulté souvent leur valeur esthétique, « compromise »,
cette derniere, en méme temps avec les auteurs engagés dans le pacte avec le pouvoir. Cette lecture, qui
surencherit le critere politique au détriment de [’esthétique, le seul pertinent dans I’organisation du canon
littéraire, a eu souvent comme résultat la dévalorisation de ces romans, placés dans la paralittérature, en
tant qu’instruments de legitimation symbolique du régime Ceaucescu, opposé a l’époque de la terreur des
années '50. Si la résistance des écrivains peut étre dénoncée comme mythologie compensatoire, celle du
roman ne peut pas étre mise en question a partir de la seule lecture politique. Les romans de la génération
des années '60 ne sont pas seulement des miroirs qu’on promeéne le long d’une histoire obsédante, mais des
paraboles a multiples niveaux de signification, ou I’histoire ne constitue que le prétexte fictionnel d’une
meéditation sur la condition de I’individu en proie d 'un univers absurde, d’ou il tente de s évader.
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Literatura si spectrele politicului

Fantasmele politice antrenind fanatici, dezamagiti si opozanti, care au ravasit secolul
XX, au dat nastere unui imaginar politic care Inregistreaza formele imbracate de ,,pasiunile”
marilor spirite ale veacului. Un fel de mister al raului, alimentat de comunism si de nazism,
declangeaza o patologie a universului spiritului, perturba intregul echilibru al lumii politice,
construind o atmosferd care naste tara subterana, imperiul apelor tenebroase, Gulagul, ca
marturie a lui Alexandr Soljenitin impletind artizani ai acestei zone acvatic malefice si
nevinovati locuitori claustrati (Intr-un spatiu al terorii care are ca porturi spatiile carcerale
sovietice dar si prin migcarea in timp a alegoriei si lagarele naziste). Autoritatea unor analisti
de marcd ai fenomenului cultural, de orientare marxistd, ca Antonio Gramsci, Roger
Garaudy, Georg Lukacs, Lucien Goldmann, va sprijini circulatia ideilor grefate teoretic pe
corpul marxismului pana inspre anii ’60.

Herta Miiller, care a castigat premiul Nobel Pentru Literaturda in 2009, leaga
experienta spatiului totalitar trdit, de actul de marturisire prin scris, spunind despre
romanul Animalul inimii: ,,Am scris aceasta carte Tn memoria prietenilor mei romani care
au fost ucisi in timpul regimului Ceaugescu. Am simtit ca este datoria mea sd fac asta”.
Citatul care deschide cartea, o fraza din Gellu Naum — ,,Cand e atata spaima pe lume” -,
pregateste motivatia si sursa de energie a actului artistic, dincolo de condamnarea
comunismului, de distorsiunile etnice, de optiunile politice, de conflictele personale.
Universul creat de autoare 1n aceastd carte este o vedere 1n oglinzi interioare a Romaniei in
timpul regimului comunist. In spate se afld biografia scriitoarei din timpul studentiei. Intr-
un fragment din interviul realizat de jurnalista independenta Marika Griehsel pentru
Nobelprize.org., confesiunile scriitoarei permit creionarea mecanismului care
conditioneazd geneza romanului: ,,Nu eu am ales tema, ci ea md tot cautd pe mine.
Deoarece cred cd literatura este acolo unde este greutatea si am trait peste 30 de ani in
aceasta dictatura. Tot n-am scapat de ea si trebuie sa scrii despre ce te preocupa constant”.
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Recunoasterea puterii modelelor de gandire socio-politica si asumarea lor in spatiile
fictiunii, nu reprezintd o particularitate proprie numai ultimilor decenii, ci §i 0 permanenta
incercare a definirii identitdtii de sine, in toate marile momente ale omenirii, prin
raportarea la nevoia de a exprima simbolic o forma de protest sau de aderenta. Intre cele
doua razboaie mondiale, sub presiunea cresterii tensiunii sociale si politice, Sartre
construieste compensatoriu spatii in care domind angoasa, nelinistea, sfasierea interioara
(romanul Greata, 1938, piesele de teatru Mustele, 1943, Cu usile inchise, 1945), si in care
»Viata omeneascd Incepe de partea cealalta a disperarii” (in 1948, in Ou’est-ce que la
littérature, acelasi Sartre vorbea despre , literatura care va incheia dobandirea constiintei de
sine 1n societatea fara clase”™).

In acelasi interval spatio-temporal, apare Sisif, altd proiectie eseistic-filozofica,
apartindndu-i lui Albert Camus (Mitul [ui Sisif, 1942) ca imaginea instrdindrii de sine, o
ipostaza a esecului ireversibil, neputincios si dezarmat in fata sortii, imaginea acestui
dialog intelectual interbelic, existentialismul, Tn care luciditatea omului incepe cu absurdul
si culmineaza cu tragicul. ,,Omul care nu-i nimic de la sine” devine punctul central al
dialogului fictiunii lui Camus cu Istoria (Strainul, 1942, Neintelegerea, 1944), imaginea
deplind a unei rupturi cu lumea (spatiul absurdului absolut) dar si a dialogului cu lumea
Hlibertdtii interioare de alegere” care domind mijlocul secolului XX, legandu-l de
»angoasa” si ,disperarea” lui Kirkegaard, revendicat ca precursor al existentialismului
(Conceptul de angoasa, 1844).

Studierea spatiului fictiunii, n toate contextele si determindrile socio-politice, legat
de ideile existential-filozofice, care oglindesc la modul semnificativ o lume structurata pe
ideea de dialog, devine o reconstituire a laboratorului de creatie, dar si un model de
constructie identitara in sensul fopofiliei lui Gaston Bachelard, care subliniazd dimensiunea
traita a spatiului si raporturile insului cu acesta. Conform lui Bachelard (Poetica spatiului,
1957), indivizii stabilesc intotdeauna relatii semnificative cu spatiul, de unde interesul acut
pentru modurile in care spatiul devine o dimensiune simbolicd a identitatii. Punctul de
plecare, centrul, ca o constructie intelectuala, implica consecinte sociologice, in care
frontierele sunt produsul unui proces psihic de delimitare, avand ca rezultat tot atatea spatii
culturale reprezentative pentru un individ sau un grup social i care nu se suprapun peste
limitele politic-teritoriale acceptate. Ca structuri spatiale elementare, de reper, frontierele
opereaza In trei registre: real, simbolic §i imaginar. Simbolicul se refera la apartenenta la o
comunitate ancorata Intr-un teritoriu §i trimite la identitate. Imaginarul conoteaza, de
reguld, relatia cu Celdlalt si cu Sine, cu propria istorie, cu miturile fondatoare sau
destructive. Prin urmare, ca loc de articulare a unor planuri culturale, spatiul pune in
migcare proiectiile lor intelectuale, ideologice si simbolice, generatoare de puternice marci
ale identitatii i exprimand un punct colectiv de vedere asupra modului specific de a fi in
lume. Pornind de aici, modelajul cultural exercitat asupra personalitatii creatoare, fie a
creatorului de text fictional, fie a analistului critic, a generat o tendintd de a proiecta
imagini compensatorii, gratie unui proces de semnificare pe care si-a pus amprenta lumea
culturala si civilizatia europeand, dar si spatiul romanesc de origine al artistului, conservat
de memoria afectiva.

Numarul mare al romanelor istorice din comunism ar putea fi explicat prin faptul ca
istoria nationald si modelele ei folosite ca ,,exemplum”, imagine a unei actiuni concertate
de ,,culturalizare” a cititorilor noi, a ,,poporului insusi”, ca sa se inalte la Tnaltimea epocii
eroice. Romanul istoric devine roman ,,cu tezd”, o istorie comunista, care se adapteaza
configuratiilor si intentiilor prezentului. Revue Roumaine, in numadrul care prezintd
lucrarile Congresului scriitorilor din R. P. R. din 18-23 iunie 1956, are doua texte
edificatoare asupra discursului epocii in care se scrie literatura: ,,Raportul lui Petru
Dumitriu asupra prozei” si ,,Discursul de inchidere” al lui Mihail Sadoveanu, presedintele
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Uniunii Scriitorilor, asupra modelelor agreate atit din creatia romanesca de tip ,,cronica a
constructiei comuniste”, cat si din spatiul romanului istoric. Este adevarat ca intr-un
interval redus de timp, 1952-1956, aparusera romane ale unor nume importante ale epocii
interbelice - Nicoara Potcoava (1952), Un om intre oameni (1953-1955), Bietul loanide
(1953), iar Cronica de familie a lui Petru Dumitriu aparuse partial in 1955, urmand sa
apara in volum in 1957.

»Raportul asupra dezvoltarii prozei”, sustinut de Petru Dumitriu (membru in Biroul
Uniunii Scriitorilor), oferd perspectiva a zece ani de proza. Printre cartile citate pentru
contributia la ,,condamnarea vechii societdti” apare un roman istoric semnat V. Em. Galan,
Zorii robilor (referitor la 1907), Cronica de familie ,scrisd de autorul acestui raport:
aceastd mare tema — analiza si condamnarea vechii societati — constituie axa unica a
operei”. Pe Camil Petrescu ,,care pdrea sa-si fi spus ultimul sdu cuvant”, autorul raportului
il vede ,,producand dupd zece ani de maturizare o opera masiva, Un om intre oameni, cel
mai vast roman istoric al literaturii noastre, mai amplu ca Fratii Jderi sau ca Zodia
Cancerului”. $i, ,fiindcd am ajuns sd vorbim de cartile lui Mihail Sadoveanu, tin sa
precizez ca [...] M. Sadoveanu si-a continuat admirabila §i armonioasa creatie. Aprecierea
de ansamblu asupra lui Sadoveanu atrage atentia asupra ,evolutiei exemplare” a
maestrului, pusad sub semnul ,,victoriei realismului Tn proza noastra”. Trimiterea cétre sursa
istorica este reiteratd: ,,Mesajul prozei noastre emana din experienta istoricd a poporului
roman, experientd care a fost Tn acelasi timp tragicd si victorioasa — istorie a lungilor
suferinte si a triumfului final al vitalitatii acestui popor.” Mai interesant este modul de
metamorfozare pe care-l practica finalul bilantului: ,,Ce furtuna in gandul si-n sentimentele
oamenilor! Ce uragan in viata a milioane de fiinte umane care constituie poporul! Acolo
sunt radacinile mesajului transmis de proza noastra”.

Romanul istoric al lui Camil Petrescu, Un om intre oameni, supralicitat datorita
reconstructiei istoriei prin oglinzile de epoca, este un alt model de interactiune cu politicul.
Doua perspective diferite determind viziunea care structureaza cartea (recenzatd, cum am
vazut, de toate istoriile literare care se opresc asupra deceniului cinci din literatura
romand): pe de o parte, personalitatea autorului mereu in ofensiva, cautand transferul de
reputatie din lumea literaturii pe scena sociald, asa cum reiese din Notele zilnice (1927-
1940). Biografia interioara a textului este imaginea tensiunii dintre elementele care
constituie centrul structural: capitalul cultural si ,regia faimei”; abilitatea manevrarii
mecanismului social duce la un conflict cu lumea si cu sine: ,,Aici unde totul se aranjeaza
in soaptd, eu rdman vecinic absent. Nu pot cere nici o slujba publica. Nu pot trdi din
scrisul meu [...]. Nu cred decat in personalitatea mea”. Cea de-a doua perspectiva
structuratoare este data de contextul istoric: un mediu intelectual contaminat de marxism, o
supunere la timpul ideologic al creatiei. (Procesul tovarasului Camil. Teatru documentar
in stare naturala (Cluj, 1998) este un document pentru intelegerea mecanismului epocii, un
fragment de istorie comentat.)

Cornel Ungureanu (Proza romdneasca de azi, 1, 1985), incheind comentariul la
romanul istoric camilpetrescian, ,,crede neputintelor omenesti”’: ,,Camil Petrescu a inceput
sd se ocupe de Balcescu Tn urma unei solicitari insistente. Era primul an al culturii noastre
noi. Trebuia Intdmpinat cu mare fast acest inceput de célindare. Batranii scriitori, maestrii
de altadatd vor participa la aceasta aniversare [...]. Pentru Camil Petrescu, Balcescu devine
cauza sa, revolutia de la 1848, adevaratul inceput de cdlindare céreia merita sa-i dedice
Cartea. Opera vietii sale. Conventiile pe care i le reprogsdm azi vin din febrilitatea cu care el
« vrea sa creadd ». Daca as lansa aici ideea de « victimd a momentului literar », ag Incerca
sa demonstrez ca prin Un om intre oameni, carte cu care substantializeazd multe dintre
superstitiile, lozincile, anomaliile epocii literare (roman monumental, roman fresca etc.),
Camil Petrescu este cel mai pur sacrificat al deceniului unu al literaturii noastre noi”. La o
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lectura repetata, cele trei registre narative, care alterneazd, obosesc prin exces de
documentatie sau prin comentariile autorului care nu lasd nimic nepovestit, nimic
neexplicat... N-am zice chiar ca ,romanul ni se infatiseaza [...] ca un uriag morman de
moloz literar (Alex. Stefanescu, Romania literara, 14.04 / 1994 - Camil Petrescu. Ruinele
unei opere [1]), dar prea plinul documentatiei, numdrul mare de personaje, ca intr-o
epopee, si maniheismul constructiei personajelor fac lectura dificild §i romanul nu mai
intrda in universul de asteptare al cititorilor sfarsitului de secol, nici prin tehnica
reconstituirii, nici prin aceea a refacerii unei personalitati.

In 1992, Dan Manuca publica in Literatorul, sub titlul ,,Mastile robului magulit”, o
privire asupra ,romanelor noastre din obsedantele decenii”. Dupd ce trece 1n revista
romane care intre 1945 si 1960 au constituit ,,maculatura”, gaseste ,,grav faptul ca sunt
negate romane apdarute atunci, a caror valoare este vizibil alta” — dintre romanele istorice,
Nicoara Potcoava (1952) al lui Sadoveanu, Un om intre oameni (1953-1957) al lui Camil
Petrescu, Cronica de familie (1956) al lui Petru Dumitriu — dar ,,paradoxul anilor cincizeci,
cu deosebire al acestor ani, este acela ca si marile lor romane par a servi comenzi sociale si
par a fi datorate numai conjuncturii politice”. Criticul crede cd, spre deosebire de caracterul
demonstrativ, imediat, al liricului si dramaticului, ,,romanul permitea ca in pliurile ample
ale constructiei sale sd se ascunda sensuri pe care critica de circumstantd le ignora [...].
Este si ratiunea pentru care considerdm ca epicul anilor amintiti are o0 mai mare capacitate
de reprezentare si de punere in valoare a rezistentelor fara de care cultura noastra ar fi fost
de mult in agonie”.

»Sentimentul continuitatii” este reprezentat, dupa autorul citat, de prezenta lui
Sadoveanu sau a lui Camil Petrescu, dar, pana in 1960, orice roman datorat unui scriitor
afirmat inainte de razboi ,,era catalogat drept cucerire a regimului politic aflat la putere”. O
ultima observatie ne intereseaza din aceasta aparare si ilustrare a maestrilor: ,,Pentru marii
scriitori ai anilor de dupa incheierea razboiului, romanul istoric si fresca sociald au constituit
de asemenea o adevdratd cortind dincolo de care si-au continuat preocupdrile anterioare.
Desi, cu certitudine, mai crispati” (Cezar Petrescu, academician si membru al Comitetului
Uniunii scriitorilor incercase si el un roman istoric, /n pragul revolutiei de la 1848, pe tema
unei societati sfasiate de profunde contradictii...).

Criticul, ca si scriitorul de fictiune, 1si construieste o suma de reprezentari organizate
intr-o topologie textuala in care, de la un context la altul, masina textuala discursiva pune in
evidentd interesul pentru constructia de spatii textuale purtitoare de semnificatii si isi
revendica, ca obiect de studiu, o teritorialitate culturald, un spatiu a carui perceptie este
filtrati de normele si de conventiile culturale active in diverse comunititi. Intr-un studiu
publicat in 1991 (Soi-méme comme un autre), Paul Ricoeur definea identitatea narativa si
identitatea personala, pornind de la constatarea legaturii in chiasm dintre istorie si fictiune
si vazind in descompunerea formulei narative o constructie fictionald de pierdere a
identitatii, cum s-ar putea identifica la prozatorii optzecisti.

Astfel, discursul critic devine o tesatura de elemente in care se regdsesc, in egala
masurd, mituri ale identitatii unei personalitati creatoare, dar si ale unui spatiu cultural de
aderentd, cum este Moldova formarii lui Sadoveanu sau textualismul anglo-saxon, din care
pleaca modelul optzecistilor. Trasaturile esentiale ale universului fictional, care ia nastere ca
expresie a unui individualism estetic, depasesc modelele clasice, romantice, realiste, se
intrepatrund intr-o confuzie totald, impunand analizei critice o adecvare la modelul cultural si
identitar, in acelasi timp.
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Apararea si ilustrarea maestrilor: cazul generatiei ’60. Istorie, fictiune si roman
politic

Pornind de la ideea unei crize actuale a romanului romanesc postbelic, caruia
incearca sa-i defineasca reperele canonice, Carmen Musat 1si propune (intr-o carte dedicata
fictiunii postmoderne, apdrutd acum mai bine de un deceniu) o revizuire criticd a
,romanului obsedantului deceniu” / ,romanului politic”, ,formule literare care fisi
dezvaluie astazi caducitatea”, intrebandu-se daca nu cumva ,,criza” ar tine de incapacitatea
sau ,,refuzul (...) criticii de a vedea emanciparea romanului der sub tutela intrigii politice si
istoriografiei” [2]. Cartea despre romanul romanesc postmodern a lui C. Musat incepe
printr-un exrcitiu de deconstructie al carei obiect sunt romanele, subordonate unei formule
fictionale intemeiate pe scriitura ,,parabolicd, indirectd, aluziva”, ale lui D. R. Popescu,
Al Ivasiuc, N. Breban, C. Toiu, G. Bilaita, A. Buzura s. a.: ,,Viciate astfel de reziduurile
propagandei de partid, strdbatute de personaje generice si nu de individualitati — cu cateva
exceptii notabile, cum ar fi [lie Moromete, Castor lonescu din (...) Drumul la zid, sau loana
Olaru, eroina din Refugii (...), romanele raspundeau in primul rand imperativelor
ideologice ale epocii, chiar si atunci cand puneau in discutie (mai mult sau mai putin
voalat) raporturile dintre individ si istorie” [3].

Autoarea continua prin a-l cita pe lon Simut cu o clasificare publicata in 1993 in
Romdania literara [4], reluatd in Incursiuni in literatura actuald, subliniind, pe urmele
criticului, dubla functie a genului incriminat, pe care pare sa-1 plaseze undeva intre
Hliteratura subversiva” si aceea ,,oportunista”, asa cum o va face explicit, peste cativa ani,
Ruxandra Cesereanu. In contextul politic dat, considerd C. Musat, ,,literatura, si In special
romanul, a jucat un rol dublu: pe de o parte ea indeplinea o functie critica, permitandu-si
luxul de a dezvalui ororile sistemului, petrecute, Insa, exclusiv, in ,,obsedantul deceniu”,
iar pe de alta parte ea functiona ca un subtil instrument de propaganda, aducand staruitor in
prim plan figuri de activisti exemplari al caror principiu de capatai era ,,scopul scuza
mijloacele” pentru a justifica nedreptatile si teroarea, chiar dacad unii dintre ei — de pilda
Nicolae Moromete sau lon Marina — erau constienti de progresiva deteriorare a idealurilor
pe care le propovaduiau” [5].

Cu toate cd nu ne-am propus sd ne situdm, prin propriul demers, sub semnul
deconstructiilor, consideram ca observatiile de mai sus impun o serie de lamuriri, cu atat
mai mult cu cat ele contin o serie de clisee ale discursului critic contemporan referitoare la
genul amintit. Sa Tncepem cu ideea de ,,caducitate”, argumentatd indeosebi, din perspectiva
receptdrii, prin absenta prizei la publicul contemporan a unei formule a carei functie critica
vis-a-vis de fostul regim comunist este mascatd prin intermediul strategiilor ,.esopice”.
Observatia autoarei se Intemeiazd pe o reductie impardonabild a formulei romanesti In
discutie la tematica socio-istorica si politic-subversiva. Dintr-o atare perspectiva, nici nu
trebuie sd ne mai obosim sa citim $i s compardm romanele: ar trebui pur si simplu sé le
aruncam pe toate la gunoi. Nu stim dacad reductia se aplica tuturor romanelor autorilor
trecuti la index: selectiile operate ulterior privind ,,exceptiile” nu pot fi luate in considerare,
pentru simplul motiv cd personajele indicate seamand izbitor cu celelate personaje ale
romancierilor respectivi.

Cititorul lui A. Buzura, de pilda, o va ,,presimti” pe loana Olaru, inainte de aparitia
Refugiilor, in Violetta si Lena Filipas din Vocile noptii, in Christina din Orgolii si, de fapt,
in toate eroinele care functioneaza in fictiunile romancierului ca ,,0glinzi” ale cautatorilor
de ideal marcati de experienta ,,mortii psihice”. Castor Ionescu (dincolo de faptul ca
discutam de un ,,roman” care iese din contextul istoric incriminat) exista, in romanele lui
Breban inainte de Drumul la zid, asa cum Ilie Moromete traieste, intr-o oarecare masura, in
toate personajele de dupa Morometii ,,iubite” de Preda. Ce sd mai spunem de personajele
(din nou, de exceptie) considerate ca emblematice pentru constientizarea ,,degradarii
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idealurilor” etc. etc.? In romanele generatiei *60 nu existi personaj care si nu devini
constient, la un moment dat, de aceasta ,,degradare”, indiferent de categoria ,,existentiala”
in care am fi tentati sa-l plasam, la o lectura superficiala: victima sau calau (cititorul atent
mai stie ca cele doua figuri se regésesc in absolut toti eroii dedublati ai acestor romane).

La distanta de cativa ani, regdsim, intr-o carte despre memorialistica Gulagului,
aceleasi prejudecati si formule cliseizate, aldturi de deja amintita clasificare a lui lon
Simut, desi, intre timp, criticul s-a apropiat de prozatorii generatiei 60 de pe o pozitie
diferitd, descoperind in reprezentantii ei de marcd o parte dintre ,,seniorii” romanului
romanesc postbelic. Pentru Ruxandra Cesereanu, ,,romanul obsedantului deceniu”, pe care-
| plaseaza, sugestiv, ,,intre disidenta si imposturd”, se face vinovat de o eroare grava, care
ar putea fi rezumatd prin formula ,falsificare a istoriei” [6]. Revenim, cu observatiile
polemice ale autoarei, la unul dintre argumentele preferate ale amatorilor de deconstructii
ale romanelor saizeciste: raportabile la o istorie a ororilor, fictiunile in discutie fie
»Ccosmetizeazd” aceasta istorie, fie o oculteaza partial din grija autorilor de a nu depasi
masura si de a atrage asupra-le sanctiunile unor foruri altminteri destul de binevoitoare (cu
conditia sa fie tratate de artisti cu aceeasi ,,bunavointa”), fie o ,,falsifica” de-a dreptul, asa
cum face, in viziunea Monicai Lovinescu, Petre Salcudeanu in Cina ca de taina: ,,0 carte
ce se vrea programatic scrisd in numele adevarului n-are dreptul s cladeascd ipoteze
istorice aberante. In fictiunea purd, un scriitor isi pastreazi libertatea deplini. Cand cheama
insd la bara memoriei miile de dosare ale suferintei nevinovate, libertatea aceasta se
transformad intr-o datorie. Aceea de a nu rastalmaci o istorie, refugiata la noi din manuale in
roman. Si acolo va ramane cuibdritd cat timp ne vom mai afla — cu sintagma lui Marin
Preda — in Era ticalosilor” [7].

Monica Lovinescu uitd ca Cina cea de taina este un roman, ale carui conditionari
generice 1l plaseaza sub semnul fictiunii. Cartea lui Petre Salcudeanu este una obsedata, ca
majoritatea romanelor epocii, nu neaparat acelea ale saizecistilor, de tema raportului dintre
memorie §i istorie; ea nu apartine, insd, ,genurilor biograficului” si nicidecum
istoriografiei, ambele marcate, ele insele, asa cum au ardtat hermeneutii contemporani ai
istoriei, de subiectivitatea mediatorului. Plasand-o in spatiul fictiunii istorice, nu facem
decat sa acceptim ideea unei istorii subordonate, totusi, logicii romanesti. In acest punct se
impun mai multe observatii privind raportul dintre ,discursul fictional” si ,,discursul
referential”.

In termenii Mariei-Laure Ryan ,,in lectura fictionald, problema adevarului nu intra
in discutie; sau, mai degraba, ea e rezolvatd in mod automat de natura a ceea ce am putea
numi, parodiindu-1 pe Philippe Lejeune, « pactul fictional ». In conformitate cu acest pact,
autorul ii promite lectorului o satisfactie de ordin estetic, cu conditia ca acesta sa accepte sa
nu pund in discutie veracitatea textului” [8]. Autoarea studiului incearca sa descrie relatiile
dintre cele doud tipuri de discurs in conformitate cu doud modele pe care le numeste
analogic si digital. In primul model, analogic, discursul referential si cel fictional sunt
distincte, dar « sunt legate printr-un continuum de forme hibride si nu existd frontiere
definitive intre ele. Polul fictional al axei e reprezentat de textele de fantezie - basme, SF
sau fantastic — al cdror univers textual prezintd o intersectie minimala cu lumea actuala ;
polul referential — de textele istorice si informative cere se raporteaza la declaratii
verificabile si verificate” [9]. In modelul digital, « fictiunea si discursul referential sunt cei
doi poli ai unei axe binare, frontiera dintre ele este clar marcata si lectorii sunt constienti de
ea. » Aceastd frontiera poate sa fie perceputd sub trei forme: (1) « impermeabila, absoluta,
imuabild » ; (2) in deplasare, astfel incat tehnici considerate la un moment dat ca fiind
specifice fictiunii sunt acceptate, intr-o altd epocd, in domeniul istoriei; (3) frontiera e
« poroasa si hibridatia posibila ».
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Care ar fi modul « optim » de lecturd in cazul textelor hibride despre care credem
cd, « in ansamblu, sunt adevarate », fiind, totusi, convinsi ca nu sunt in totalitate? Autoarea
studiului, care pare sa incline catre asa-numitul « model digital », considera modurile
« fictional » si « nonfictional » ale lecturii ca fiind cele doud cdi ale unui « aiguillage
ferroviaire »: lectorul poate supune textul dat oricaruia dintre cele douda moduri.
Atentiondrile generice din aparatul peritextual ne pot indruma pe o cale sau alta, dar
optiunea privind acceptarea sau ignorarea lor ne apartine, la fel ca posibilitatea de a « sari »
de la un mod de lectura la altul. « De bien des textes historiques nous disons en effet que
»¢a se lit comme un roman”. Inversement, nous pouvons soit nous plonger dans le monde
d’un roman, et lire pour satisfaire notre désir de savoir ce qu’il advient des personnages,
soit au contraire traiter le texte comme document sur la société d’une certaine €poque,
comme symptome de la condition psychique de son auteur, ou comme source
d’information biographique ».

In ceea ce ne priveste, suntem de acord ci optiunea privind modul de lectura
apartine lectorului insusi, care, ca In cazul Monicai Lovinescu, poate sd ignore « semnele
textului » (indicatiile generice) si sa caute istoria « adevaratd » Intr-o carte de fictiune. (Nu
vom tine cont de zvonurile din epoca referitoare la ceea ce se voia pe atunci cartea
respectiva : intr-un context cum este cel in discutie, autorul putea sd spuna orice, pentru ca,
o data abolitd presiunea politicului sa revina si sd propuna o altd lecturd.) Poti comenta o
carte intr-o emisiune radio sau televizata aplicandu-i propria grila de lecturd, poti include,
apoi textul, intr-un volum plasabil undeva in sfera « biograficului » (Est-etice apare la
Humanitas in colectia Memorii / Jurnale), nu poti, insd, avansa pretentia de
« stiintificitate » in absenta unor argumente solide.

Prin urmare, fard a contesta optiunile individuale de lectura referitoare la romanul
politic si la modurile in care acesta « rescrie » istoria, ne-am astepta ca, in cazul unor carti
stiintifice, sd aflam, aldturi de formulari de genul : ,.toti autorii reprezentativi pentru acest
tip de roman comit anumite falsuri si compromisuri” [10] (dincolo de raspunsul la
intrebarea, legitimd, unde actioneaza acest compromis / fals: in sfera vietii sociale a
indivizilor sau 1n aceea a discursului literar ?), un aparat argumentativ bine fundamentat
stiintific. Romanul politic meritd, asadar, chiar in conditiile plasdrii sale in sfera
paraliteraturii (agsa cum tind sd o facd cele trei exegete citate mai sus), o lecturd
« stiintificd ». Or, o astfel de lectura presupune abordarea sa prin prisma unei metode
critice: critica impresionista duce la rezultate fermecatoare, dar care pot deveni periculoase
atunci cand operam ierarhizari in canonul literaturii nationale.

Intelegerea succesului formulei in epocd este dependenti, e adevarat, de o lecturd
sociologica, in masurd sa puna n relatie contextul socio-cultural cu vehiculul « ideologic »
care este si a fost Intotdeauna romanul. Discutam despre ideologie nu in sensul (dat
termenului de Carmen Musat intr-un pasaj din volumul citat) de ideologie partinica, ci
despre ansamblul schemelor imaginale care « precentreaza » discursul romanesc si care se
datoreaza, mai intdi, autorului, apoi receptorilor a cdror « cooperare » este vizatd in
construirea presupozitiilor referitoare la « orizontul de asteptare ». In cazul acestuia din
urma, lucrurile se complica Intr-un context cum este cel totalitar (la noi si aiurea), caruia ii
este specificd « mentalitatea fragmentatd » (T. Todorov), responsabila de programarea
lecturii duble. Sa nu uitdm, apoi, cd, intr-un astfel de context, receptorii sunt de doud
tipuri : unii apartin segmentelor sociale care, de la elita intelectuald pana la cititorii
obignuiti aflati in cautarea unor modalitdti de « recreere », afla Tn romanul politic o supapa
de defulare, un univers compensatoriu. Ceilalti apartin puterii, care se vrea legitimata si
incearca sd se foloseasca, in acest sens, de literaturd. Pactul de lecturad in romanul politic va
tine, asadar, cont, de ambele categorii de receptori.
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In momentul in care lectura sociologici isi anexeaza sfera imaginarului, y compris
psihologia artistului, a colectivitatii i a puterii politice functiondnd ca modalitate de cenzura
(« supraeul » social-politic), ea devine mitanalizd. In termenii lui Gilbert Durand,
« mitanaliza sociologica, inspirdndu-se din lucrarile de structuralism ale lui Lévy-Strauss, dar
deopotriva (...) si din toate cercetdrile tematice sau din analizele semantice de continut,
incearca sd contureze marile mituri directoare ale momentelor istorice si ale tipurilor de
grupuri si de relatii sociale » [11]. Sa precizam, pe urmele lui G. Durand, ca mitanaliza
este de neconceput in absenta unei mitocritici, care, in cazul nostru, presupune explorarea
imaginarului romanesc. ,,« Mitocritica » merge (...) de la bun inceput sa caute Insasi fiinta
operei in confruntarea dintre universul mitic formand « gustul » sau Intelegerea cititorului
si universul mitic ce iese la iveald din lectura cutarei opere determinate” [12]. Gratie
instrumentului mitocritic, cercetatorul va putea repera, la nivelul retelelor de imagini
romanesti obsesive, structurile imaginarului responsabile de constituirea unor mituri mai
mult sau mai putin ,,politice”, care iau nastere la intalnirea dintre mitologia puterii, aceea a
societdtii in ansamblul ei (in contextul dat) si, fireste, fictiunea identitard a artistului, mitul
sdu ,,personal”.

Intr-o astfel de directie par si se orienteze unele dintre cercetirile contemporane
asupra imaginarului politic si socio-cultural comunist, cum sunt Explorarile in comunismul
romanesc, care pornesc de la produsele culturii totalitare pentru a reconstitui un altfel de
tablou al epocii decét acela cu care ne-au obisnuit ,,metanaratiunile centralizatoare” de atunci
si de acum. Demersul autorilor nu se supune neaparat rigorilor unei anumite metode, ci este
unul interdisciplinar in care hermeneutica moderna a istoriei, sociocritica, mitocritica si
mitanaliza furnizeaza instrumentele adecvate cercetarii unor forme culturale diferite, avand
in comun interferentele cu imaginarul politic, de la ,,carnetul elevului socialist”, manualele
scolare (inclusiv abecedarul ca ,,paraliteraturd politica™) si filmele in care propaganda se
insinueaza mai mult sau mai putin ,,discret” pand la produsele literaturii postbelice aflate sub
incidenta discursului ideologic.

Intr-un astfel de ,,context”, romanul politic se inscrie firesc, devenind obiect al
deconstructiei, in masura in care el serveste, mai mult sau mai putin constient, legitimarii
simbolice a puterii. Mitanalistul, care a explorat 1n prealabil imaginarul literar, identificand
schemele redundante, va plasa ,,constructul mitologic” care este ,,obsedantul deceniu”
printre strategiile puterii. In ceea ce ne priveste, credem ci el ar putea fi situat in punctul in
care strategia autolegitimatoare a partidului o intersecteaza pe aceea a artistului insusi,
rezultatul obtinut (si vizat) la receptor fiind avantajos pentru ambele segmente ale elitei:
politica si intelectuald, respectiv scriitoriceasca. ,,Epocii de aur, mizand pe o regasire
aparentd a normalitdtii, ii este contrapus obsedantul deceniu, bantuind un imaginar colectiv
sensibil la acest tip de manipulare fantasmatica. La inceput de drum, exorcizarea demonilor
epocii Dej este parte din mecanismul de legitimare a puterii si discursului insusi” [13].

E vorba, aici, de un anumit tip de roman politic, acela care se plaseaza diegetic in
segmentul istoric numit ,,obsedantul deceniu”. Ne intoarcem, astfel, la formula incriminata
de Carmen Musat, care aseaza cele doud sintagme sub semnul sinonimiei, ceea ce poate
duce la concluzia eronatd cd avem de-a face cu unul si acelasi tip de roman (beneficiind de
doud denumiri diferite). Se cuvine, asadar, precizat ca: daca ,romanul obsedantului
deceniu” este intotdeauna un roman politic, reciproca nu este valabila. Nu toate romanele
politice ale epocii se raporteaza la aceasta istorie demonizata, atdt de convenabild pentru
mitografii epocii de aur. Romanele istorice ale ,,promotiei *70” contin, in egala masura,
aluzii politice mascate prin modalitati ,.esopice”, iar metafictiunile istoriografice ale
optzecistilor permit, iar uneori incurajeaza, o lectura ,,politica”, indeosebi atunci cand se
opresc asupra raportului istorie-fictiune. Ajungem, astfel, la Intelegerea politicului ca
optiune de lecturd, ca grila posibila (intre altele) pentru un tip de roman care a creat o

114



veritabild moda in epoca, dar care, redus la ipostazierea mai mult sau mai putin esopica a
istoriei totalitare, asa cum ar dori C. Musat, nu mai are intr-adevar prea multe sanse de
supravietuire in contextul cultural actual. Or, atunci cand discutdm despre romanele
generatiei “60, avem de-a face, in cele mai multe cazuri, cu structuri complexe, in care
politicul se insinueaza infotdeauna, dar care nu sunt reductibile la politic.

Iesirea din acest impas care pare sd tind mai curand de perceptiile gresite ale criticii
decat de o criza a romanului postbelic — Carmen Musat are dreptate sda-si pund aceasta
intrebare — este posibila numai prin adoptarea unor instrumente critice adecvate
(naratologia contemporand, mitocritica §i sociocritica abordate, foarte rapid, mai sus) care
sd permitd redimensionarea raportului istorie-fictiune si, pe aceastd cale, recuperarea
formulei in discutie.

Note

[1] In opinia lui Alex. Stefanescu, ,,Daca citim totusi separat cartile publicate in timpul comunismului, impresia este
dezolanta. Aceste carti reprezinta ruinele unei opere. In ultima parte a vietii, Camil Petrescu a construit ruine, ceea ce este
mai dramatic decat dacd ar fi asistat la ruinarea operei sale de altadata” (op. cit.)

[2] Perspective asupra romanului romdnesc postmodern §i alte fictiuni teoretice, Paralela 45, Pitesti, 1998, p. 11.

[3] Ibidem, p. 12.

[4] ,,Care patru literaturi?”, in Romdnia literard, nr. 29, 28 iulie — 3 august 1993.

[5] C. Musat, op. cit., pp. 13 — 14.

[6] R. Cesereanu, Gulagul in constiinta romdneascd. Memorialistica §i literatura inchisorilor si lagarelor comuniste,
Iasi, Polirom, 2005, pp. 307-308.

[7] Istoria secreta descifrata de Petre Salcudeanu? (5 octombrie 1984), in Est-etice. Unde scurte IV, Humanitas, Bucuresti,
1994, p. 131.

[8] Frontiere de la fiction : digitale ou analogique ?, In Actes du colloque en ligne Frontieres de la fiction, text
disponibil la adresa http://www.fabula.org/forum/colloque99/211.php

[9] Ibidem.

[10] R. Cesereanu, ibidem.

[11] Figuri mitice si chipuri ale operei — De la mitocriticd la mitanalizd-, Bucuresti, Nemira, 1998, p. 309.

[12] Ibidem, p. 302.

[13] 1. Stanomir, Puterea si adevarul, in Explorari in comunismul romdnesc, vol. 1, ed. cit., p. 326.
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