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Résumé: Après la chute des régimes totalitaires en Europe Orientale, le discours critique s’est souvent 
attaché à un exercice de déconstruction visant la culture et, en particulier, la littérature publiée dans un 
contexte socioculturel qui a favorisé l’intrusion du politique dans le territoire de l’esthétique. Soit qu’il 
s’agisse de la littérature étiquetée comme « asservie », en tant qu’instrument de légitimation du pouvoir 
totalitaire, soit qu’il s’agisse, par contre, de la littérature « subversive », et en particulier du roman 
politique, la critique a privilégié, maintes fois, le critère politique au détriment du critère esthétique, en 
soulignant l’impacte de l’idéologie sur la construction des espaces fictionnels. C’est le cas de la prose 
roumaine écrite sous la dictature, tant des romans publiés, pendant « l’obsédante décennie », par les maîtres 
de la littérature de l’entre-deux-guerres, comme Sadoveanu ou Camil Petrescu, que des romans de la 
génération des années ’60 qui ont fait, après la révolution de ’89, l’objet d’une telle critique « positiviste » : 
celle-ci, en privilégiant l’approche biographique, a occulté souvent leur valeur esthétique, « compromise », 
cette dernière, en même temps avec les auteurs engagés dans le pacte avec le pouvoir. Cette lecture, qui 
surenchérit le critère politique au détriment de l’esthétique, le seul pertinent dans l’organisation du canon 
littéraire, a eu souvent comme résultat la dévalorisation de ces romans, placés dans la paralittérature, en 
tant qu’instruments de légitimation symbolique du régime Ceaucescu, opposé à l’époque de la terreur des 
années ’50. Si la résistance des écrivains peut être dénoncée comme mythologie compensatoire, celle du 
roman ne peut pas être mise en question à partir de la seule lecture politique. Les romans de la génération 
des années ’60 ne sont pas seulement des miroirs qu’on promène le long d’une histoire obsédante, mais des 
paraboles à multiples niveaux de signification, où l’histoire ne constitue que le prétexte fictionnel d’une 
méditation sur la condition de l’individu en proie d’un univers absurde, d’où il tente de s’évader. 
Mots-clés: imaginaire politique, totalitarisme, littérature « asservie », roman politique, écriture subversive 
 
Literatura şi spectrele politicului 

Fantasmele politice antrenînd fanatici, dezamăgiţi şi opozanţi, care au răvăşit secolul 
XX, au dat naştere unui imaginar politic care înregistrează formele îmbrăcate de „pasiunile” 
marilor spirite ale veacului. Un fel de mister al răului, alimentat de comunism şi de nazism, 
declanşează o patologie a universului spiritului, perturbă întregul echilibru al lumii politice, 
construind o atmosferă care naşte ţara subterană, imperiul apelor tenebroase, Gulagul, ca 
mărturie a lui Alexandr Soljeniţîn împletind artizani ai acestei zone acvatic malefice şi 
nevinovaţi locuitori claustraţi (într-un spaţiu al terorii care are ca porturi spaţiile carcerale 
sovietice dar şi prin mişcarea în timp a alegoriei şi lagărele naziste). Autoritatea unor analişti 
de marcă ai fenomenului cultural, de orientare marxistă, ca Antonio Gramsci, Roger 
Garaudy, Georg Lukács, Lucien Goldmann, va sprijini circulaţia ideilor grefate teoretic pe 
corpul marxismului până înspre anii ’60. 

Herta Müller, care  a câştigat premiul Nobel Pentru Literatură în 2009, leagă 
experienţa spaţiului totalitar trăit, de actul de mărturisire prin scris, spunând despre 
romanul Animalul inimii: „Am scris această carte în memoria prietenilor mei români care 
au fost ucişi în timpul regimului Ceauşescu. Am simţit că este datoria mea să fac asta”. 
Citatul care deschide cartea, o frază din Gellu Naum – „Cand e atata spaima pe lume” -, 
pregăteşte  motivaţia si sursa de energie a actului artistic, dincolo de condamnarea 
comunismului, de distorsiunile etnice, de opţiunile politice, de conflictele personale. 
Universul creat de autoare în această carte este o vedere în oglinzi interioare a României  în 
timpul regimului comunist. În spate se află biografia scriitoarei din timpul studenţiei. Într-
un fragment din interviul realizat de jurnalista independentă Marika Griehsel pentru 
Nobelprize.org., confesiunile scriitoarei permit creionarea mecanismului care 
condiţionează geneza romanului : „Nu eu am ales tema, ci ea mă tot caută pe mine. 
Deoarece cred că literatura este acolo unde este greutatea şi am trăit peste 30 de ani în 
această dictatură. Tot n-am scăpat de ea şi trebuie să scrii despre ce te preocupă constant”.  
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Recunoaşterea puterii modelelor de gândire socio-politică si asumarea lor în spaţiile 
ficţiunii, nu reprezintă o particularitate proprie numai ultimilor decenii, ci şi o permanentă 
încercare a definirii identităţii de sine, în toate marile momente ale omenirii, prin 
raportarea la nevoia de a exprima simbolic o formă de protest sau de aderenţă. Între cele 
două războaie mondiale, sub presiunea creşterii tensiunii sociale şi politice, Sartre 
construieşte compensatoriu spaţii în care domină angoasa, neliniştea, sfâşierea interioară 
(romanul Greaţa, 1938, piesele de teatru Muştele, 1943, Cu uşile închise, 1945), şi în care 
„Viaţa omenească începe de partea cealaltă a disperării” (în 1948, în Ou’est-ce que la 
littérature, acelaşi Sartre vorbea despre „literatura care va încheia dobândirea conştiinţei de 
sine în societatea fără clase”). 

 În acelaşi interval spaţio-temporal, apare Sisif, altă proiecţie eseistic-filozofică, 
aparţinându-i lui Albert Camus (Mitul lui Sisif, 1942) ca imaginea înstrăinării de sine, o 
ipostază a eşecului ireversibil, neputincios şi dezarmat în faţa sorţii, imaginea acestui 
dialog intelectual interbelic, existenţialismul, în care luciditatea omului începe cu absurdul 
şi culminează cu tragicul. „Omul care nu-i nimic de la sine” devine punctul central al 
dialogului ficţiunii lui Camus cu Istoria (Străinul, 1942, Neînţelegerea, 1944), imaginea 
deplină a unei rupturi cu lumea (spaţiul absurdului absolut) dar şi a dialogului cu lumea 
„libertăţii interioare de alegere” care domină mijlocul secolului XX, legându-l de 
„angoasa” şi „disperarea” lui Kirkegaard, revendicat ca precursor al existenţialismului 
(Conceptul de angoasă, 1844). 

Studierea spaţiului ficţiunii, în toate contextele şi determinările socio-politice, legat 
de ideile existenţial-filozofice, care oglindesc la modul semnificativ o lume structurată pe 
ideea de dialog, devine o reconstituire a laboratorului de creatie, dar şi un model de 
construcţie identitară în sensul topofiliei lui Gaston Bachelard, care subliniază dimensiunea 
trăită a spaţiului şi raporturile insului cu acesta. Conform lui Bachelard (Poetica spaţiului, 
1957), indivizii stabilesc întotdeauna relaţii semnificative cu spaţiul, de unde interesul acut 
pentru modurile în care spaţiul devine o dimensiune simbolică a identităţii. Punctul de 
plecare, centrul, ca o construcţie intelectuală, implică consecinţe sociologice, în care 
frontierele sunt produsul unui proces psihic de delimitare, avand ca rezultat tot atatea spaţii 
culturale reprezentative pentru un individ sau un grup social şi care nu se suprapun peste 
limitele politic-teritoriale acceptate. Ca structuri spaţiale elementare, de reper, frontierele 
operează în trei registre: real, simbolic şi imaginar. Simbolicul se referă la apartenenţa la o 
comunitate ancorata într-un teritoriu şi trimite la identitate. Imaginarul conotează, de 
regulă, relaţia cu Celălalt şi cu Sine, cu propria istorie, cu miturile fondatoare sau 
destructive. Prin urmare, ca loc de articulare a unor planuri culturale, spaţiul pune în 
mişcare proiecţiile lor intelectuale, ideologice şi simbolice, generatoare de puternice mărci 
ale identitătii şi exprimând un punct colectiv de vedere asupra modului specific de a fi în 
lume. Pornind de aici, modelajul cultural exercitat asupra personalităţii creatoare, fie a 
creatorului de text ficţional, fie a analistului critic, a generat o tendinţă de a proiecta 
imagini compensatorii, graţie unui proces de semnificare pe care şi-a pus amprenta lumea 
culturală si civilizaţia europeană, dar şi spaţiul românesc de origine al artistului, conservat 
de memoria afectivă.  

Numărul mare al romanelor istorice din comunism ar putea fi explicat prin faptul că 
istoria naţională şi modelele ei folosite ca ,,exemplum”, imagine a unei acţiuni concertate 
de „culturalizare” a cititorilor noi, a „poporului însuşi”, ca să se înalţe la înălţimea epocii 
eroice. Romanul istoric devine roman ,,cu teză”, o istorie comunistă, care se adaptează 
configuraţiilor şi intenţiilor prezentului. Revue Roumaine, în numărul care prezintă 
lucrările Congresului scriitorilor din R. P. R. din 18-23 iunie 1956, are două texte 
edificatoare asupra discursului epocii în care se scrie literatura: „Raportul lui Petru 
Dumitriu asupra prozei” şi „Discursul de închidere” al lui Mihail Sadoveanu, preşedintele 
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Uniunii Scriitorilor, asupra modelelor agreate atât din creaţia romanescă de tip ,,cronică a 
construcţiei comuniste”, cât şi din spaţiul romanului istoric. Este adevărat că într-un 
interval redus de timp, 1952-1956, apăruseră romane ale unor nume importante ale epocii 
interbelice - Nicoară Potcoavă (1952), Un om între oameni (1953-1955),  Bietul Ioanide 
(1953), iar Cronica de familie a lui Petru Dumitriu apăruse parţial în 1955, urmând să 
apară în volum în 1957. 

„Raportul asupra dezvoltării prozei”, susţinut de Petru Dumitriu (membru în Biroul 
Uniunii Scriitorilor), oferă perspectiva a zece ani de proză. Printre cărţile citate pentru 
contribuţia la „condamnarea vechii societăţi” apare un roman istoric semnat V. Em. Galan, 
Zorii robilor (referitor la 1907), Cronică de familie „scrisă de autorul acestui raport: 
această mare temă – analiza şi condamnarea vechii societăţi – constituie axa unică a 
operei”. Pe Camil Petrescu „care părea să-şi fi spus ultimul său cuvânt”, autorul raportului 
îl vede „producând după zece ani de maturizare o operă masivă, Un om între oameni, cel 
mai vast roman istoric al literaturii noastre, mai amplu ca Fraţii Jderi sau ca Zodia 
Cancerului”. Şi, „fiindcă am ajuns să vorbim de cărţile lui Mihail Sadoveanu, ţin să 
precizez că [...] M. Sadoveanu şi-a continuat admirabila şi armonioasa creaţie. Aprecierea 
de ansamblu asupra lui Sadoveanu atrage atenţia asupra „evoluţiei exemplare” a 
maestrului, pusă sub semnul „victoriei realismului în proza noastră”. Trimiterea către sursa 
istorică este reiterată: „Mesajul prozei noastre emană din experienţa istorică a poporului 
român, experienţă care a fost în acelaşi timp tragică şi victorioasă – istorie a lungilor 
suferinţe şi a triumfului final al vitalităţii acestui popor.” Mai interesant este modul de 
metamorfozare pe care-l practică finalul bilanţului: „Ce furtună în gândul şi-n sentimentele 
oamenilor! Ce uragan în viaţa a milioane de fiinţe umane care constituie poporul! Acolo 
sunt rădăcinile mesajului transmis de proza noastră”. 

Romanul istoric al lui Camil Petrescu, Un om între oameni, supralicitat datorită 
reconstrucţiei istoriei prin oglinzile de epocă, este un alt model de interacţiune cu politicul. 
Două perspective diferite determină viziunea care structurează cartea (recenzată, cum am 
văzut, de toate istoriile literare care se opresc asupra deceniului cinci din literatura 
română): pe de o parte, personalitatea autorului mereu în ofensivă, căutând transferul de 
reputaţie din lumea literaturii pe scena socială, aşa cum reiese din Notele zilnice (1927-
1940). Biografia interioară a textului este imaginea tensiunii dintre elementele care 
constituie centrul structural: capitalul cultural şi „regia faimei”; abilitatea manevrării 
mecanismului social duce la un conflict cu lumea şi cu sine: „Aici unde totul se aranjează 
în şoaptă, eu rămân vecinic absent. Nu pot cere nici o slujbă publică.      Nu pot trăi din 
scrisul meu [...]. Nu cred decât în personalitatea mea”. Cea de-a doua perspectivă 
structuratoare este dată de contextul istoric: un mediu intelectual contaminat de marxism, o 
supunere la timpul ideologic al creaţiei. (Procesul tovarăşului Camil. Teatru documentar 
în stare naturală (Cluj, 1998) este un document pentru înţelegerea mecanismului epocii, un 
fragment de istorie comentat.) 

Cornel Ungureanu (Proza românească de azi, I, 1985), încheind comentariul la 
romanul istoric camilpetrescian, „crede neputinţelor omeneşti”: „Camil Petrescu a început 
să se ocupe de Bălcescu în urma unei solicitări insistente. Era primul an al culturii noastre 
noi. Trebuia întâmpinat cu mare fast acest început de călindare. Bătrânii scriitori, maeştrii 
de altădată vor participa la această aniversare [...]. Pentru Camil Petrescu, Bălcescu devine 
cauza sa, revoluţia de la 1848, adevăratul început de călindare căreia merita să-i dedice 
Cartea. Opera vieţii sale. Convenţiile pe care i le reproşăm azi vin din febrilitatea cu care el 
« vrea să creadă ». Dacă aş lansa aici ideea de « victimă a momentului literar », aş încerca 
să demonstrez că prin Un om între oameni, carte cu care substanţializează multe dintre 
superstiţiile, lozincile, anomaliile epocii literare (roman monumental, roman frescă etc.), 
Camil Petrescu este cel mai pur sacrificat al deceniului unu al literaturii noastre noi”. La o 
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lectură repetată, cele trei registre narative, care alternează, obosesc prin exces de 
documentaţie sau prin comentariile autorului care nu lasă nimic nepovestit, nimic 
neexplicat... N-am zice chiar că „romanul ni se înfăţişează [...] ca un uriaş morman de 
moloz literar (Alex. Ştefănescu, Romania literară, 14.04 / 1994 - Camil Petrescu. Ruinele 
unei opere [1]), dar prea plinul documentaţiei, numărul mare de personaje, ca într-o 
epopee, şi maniheismul construcţiei personajelor fac lectura dificilă şi romanul nu mai 
intră în universul de aşteptare al cititorilor sfârşitului de secol, nici prin tehnica 
reconstituirii, nici prin aceea a refacerii unei personalităţi.  

În 1992, Dan Mănucă publica în Literatorul, sub titlul „Măştile robului măgulit”, o 
privire asupra „romanelor noastre din obsedantele decenii”. După ce trece în revistă 
romane care între 1945 şi 1960 au constituit „maculatura”, găseşte „grav faptul că sunt 
negate romane apărute atunci, a căror valoare este vizibil alta” – dintre romanele istorice, 
Nicoară Potcoavă (1952) al lui Sadoveanu,  Un om între oameni (1953-1957) al lui Camil 
Petrescu, Cronică de familie (1956) al lui Petru Dumitriu – dar „paradoxul anilor cincizeci, 
cu deosebire al acestor ani, este acela că şi marile lor romane par a servi comenzi sociale şi 
par a fi datorate numai conjuncturii politice”. Criticul crede că, spre deosebire de caracterul 
demonstrativ, imediat, al liricului şi dramaticului, „romanul permitea ca în pliurile ample 
ale construcţiei sale să se ascundă sensuri pe care critica de circumstanţă le ignora [...]. 
Este şi raţiunea pentru care considerăm că epicul anilor amintiţi are o mai mare capacitate 
de reprezentare şi de punere în valoare a rezistenţelor fără de care cultura noastră ar fi fost 
de mult în agonie”.  

„Sentimentul continuităţii” este reprezentat, după autorul citat, de prezenţa lui 
Sadoveanu sau a lui Camil Petrescu, dar, până în 1960, orice roman datorat unui scriitor 
afirmat înainte de război „era catalogat drept cucerire a regimului politic aflat la putere”. O 
ultimă observaţie ne interesează din această apărare şi ilustrare a maeştrilor: „Pentru marii 
scriitori ai anilor de după încheierea războiului, romanul istoric şi fresca socială au constituit 
de asemenea o adevărată cortină dincolo de care şi-au continuat preocupările anterioare. 
Deşi, cu certitudine, mai crispaţi” (Cezar Petrescu, academician şi membru al Comitetului 
Uniunii scriitorilor încercase şi el un roman istoric, În pragul revoluţiei de la 1848, pe tema 
unei societăţi sfâşiate de profunde contradicţii...).  

Criticul, ca si scriitorul de fictiune, îşi construieşte o suma de reprezentari organizate 
intr-o topologie textuala în care, de la un context la altul, masina textuală discursivă pune in 
evidenţă interesul pentru construcţia de spaţii textuale purtătoare de semnificaţii şi îşi 
revendică, ca obiect de studiu, o teritorialitate culturală, un spaţiu a cărui percepţie este 
filtrată de normele şi de convenţiile culturale active în diverse comunităţi. Într-un studiu 
publicat în 1991 (Soi-même comme un autre), Paul Ricoeur definea identitatea narativă şi 
identitatea personală, pornind de la constatarea  legăturii în chiasm dintre istorie şi fictiune 
şi  văzând în descompunerea formulei narative o construcţie ficţională de pierdere a 
identităţii, cum s-ar putea identifica la prozatorii optzecişti.  

Astfel, discursul critic devine o ţesătura de elemente în care se regăsesc, în egală 
măsură, mituri ale identitatii unei personalităţi creatoare, dar şi ale unui spaţiu cultural de 
aderenţă, cum este Moldova formării lui Sadoveanu sau textualismul anglo-saxon, din care 
pleacă modelul optzeciştilor. Trasaturile esentiale ale universului fictional, care ia naştere ca 
expresie a unui individualism estetic, depăşesc modelele clasice, romantice, realiste, se 
întrepătrund într-o confuzie totală, impunând analizei critice o adecvare la modelul cultural şi  
identitar, în acelaşi timp. 
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Apărarea şi ilustrarea maeştrilor: cazul generaţiei ’60. Istorie, ficţiune şi roman 
politic 

Pornind de la ideea unei crize actuale a romanului românesc postbelic, căruia 
încearcă să-i definească reperele canonice, Carmen Muşat îşi propune (într-o carte dedicată 
ficţiunii postmoderne, apărută acum mai bine de un deceniu) o revizuire critică a 
„romanului obsedantului deceniu” / „romanului politic”, „formule literare care îşi 
dezvăluie astăzi caducitatea”, întrebându-se dacă nu cumva „criza” ar ţine de incapacitatea 
sau „refuzul (...) criticii de a vedea emanciparea romanului der sub tutela intrigii politice şi 
istoriografiei” [2]. Cartea despre romanul românesc postmodern a lui C. Muşat începe 
printr-un exrciţiu de deconstrucţie al cărei obiect sunt romanele, subordonate unei formule 
ficţionale întemeiate pe scriitura „parabolică, indirectă, aluzivă”, ale lui D. R. Popescu, 
Al. Ivasiuc, N. Breban, C. Ţoiu, G. Bălăiţă, A. Buzura ş. a.: „Viciate astfel de reziduurile 
propagandei de partid, străbătute de personaje generice şi nu de individualităţi – cu câteva 
excepţii notabile, cum ar fi Ilie Moromete, Castor Ionescu din (...) Drumul la zid, sau Ioana 
Olaru, eroina din Refugii (...), romanele răspundeau în primul rând imperativelor 
ideologice ale epocii, chiar şi atunci când puneau în discuţie (mai mult sau mai puţin 
voalat) raporturile dintre individ şi istorie” [3].  

Autoarea continuă prin a-l cita pe Ion Simuţ cu o clasificare publicată în 1993 în 
România literară [4], reluată în Incursiuni în literatura actuală, subliniind, pe urmele 
criticului, dubla funcţie a genului incriminat, pe care pare să-l plaseze undeva între 
„literatura subversivă” şi aceea „oportunistă”, aşa cum o va face explicit, peste câţiva ani, 
Ruxandra Cesereanu. În contextul politic dat, consideră C. Muşat, „literatura, şi în special 
romanul, a jucat un rol dublu: pe de o parte ea îndeplinea o funcţie critică, permiţându-şi 
luxul de a dezvălui ororile sistemului, petrecute, însă, exclusiv, în „obsedantul deceniu”, 
iar pe de altă parte ea funcţiona ca un subtil instrument de propagandă, aducând stăruitor în 
prim plan figuri de activişti exemplari al căror principiu de căpătâi era „scopul scuză 
mijloacele” pentru a justifica nedreptăţile şi teroarea, chiar dacă unii dintre ei – de pildă 
Nicolae Moromete sau Ion Marina – erau conştienţi de progresiva deteriorare a idealurilor 
pe care le propovăduiau” [5]. 

Cu toate că nu ne-am propus să ne situăm, prin propriul demers, sub semnul 
deconstrucţiilor, considerăm că observaţiile de mai sus impun o serie de lămuriri, cu atât 
mai mult cu cât ele conţin o serie de clişee ale discursului critic contemporan referitoare la 
genul amintit. Să începem cu ideea de „caducitate”, argumentată îndeosebi, din perspectiva 
receptării, prin absenţa prizei la publicul contemporan a unei formule a cărei funcţie critică 
vis-à-vis de fostul regim comunist este mascată prin intermediul strategiilor „esopice”. 
Observaţia autoarei se întemeiază pe o reducţie impardonabilă a formulei romaneşti în 
discuţie la tematica socio-istorică şi politic-subversivă. Dintr-o atare perspectivă, nici nu 
trebuie să ne mai obosim să citim şi să comparăm romanele: ar trebui pur şi simplu să le 
aruncăm pe toate la gunoi. Nu ştim dacă reducţia se aplică tuturor romanelor autorilor 
trecuţi la index: selecţiile operate ulterior privind „excepţiile” nu pot fi luate în considerare, 
pentru simplul motiv că personajele indicate seamănă izbitor cu celelate personaje ale 
romancierilor respectivi.  

Cititorul lui A. Buzura, de pildă, o va „presimţi” pe Ioana Olaru, înainte de apariţia 
Refugiilor, în Violetta şi Lena Filipaş din Vocile nopţii, în Christina din Orgolii şi, de fapt, 
în toate eroinele care funcţionează în ficţiunile romancierului ca „oglinzi” ale căutătorilor 
de ideal marcaţi de experienţa „morţii psihice”. Castor Ionescu (dincolo de faptul că 
discutăm de un „roman” care iese din contextul istoric incriminat) exista, în romanele lui 
Breban înainte de Drumul la zid, aşa cum Ilie Moromete trăieşte, într-o oarecare măsură, în 
toate personajele de după Moromeţii „iubite” de Preda. Ce să mai spunem de personajele 
(din nou, de excepţie) considerate ca emblematice pentru conştientizarea „degradării 
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idealurilor” etc. etc.? În romanele generaţiei ’60 nu există personaj care să nu devină 
conştient, la un moment dat, de această „degradare”, indiferent de categoria „existenţială” 
în care am fi tentaţi să-l plasăm, la o lectură superficială: victimă sau călău (cititorul atent 
mai ştie că cele două figuri se regăsesc în absolut toţi eroii dedublaţi ai acestor romane).  

La distanţă de câţiva ani, regăsim, într-o carte despre memorialistica Gulagului, 
aceleaşi prejudecăţi şi formule clişeizate, alături de deja amintita clasificare a lui Ion 
Simuţ, deşi, între timp, criticul s-a apropiat de prozatorii generaţiei ’60 de pe o poziţie 
diferită, descoperind în reprezentanţii ei de marcă o parte dintre „seniorii” romanului 
românesc postbelic. Pentru Ruxandra Cesereanu, „romanul obsedantului deceniu”, pe care-
l plasează, sugestiv, „între disidenţă şi impostură”, se face vinovat de o eroare gravă, care 
ar putea fi rezumată prin formula „falsificare a istoriei” [6]. Revenim, cu observaţiile 
polemice ale autoarei, la unul dintre argumentele preferate ale amatorilor de deconstrucţii 
ale romanelor şaizeciste: raportabile la o istorie a ororilor, ficţiunile în discuţie fie 
„cosmetizează” această istorie, fie o ocultează parţial din grija autorilor de a nu depăşi 
măsura şi de a atrage asupră-le sancţiunile unor foruri altminteri destul de binevoitoare (cu 
condiţia să fie tratate de artişti cu aceeaşi „bunăvoinţă”), fie o „falsifică” de-a dreptul, aşa 
cum face, în viziunea Monicăi Lovinescu, Petre Sălcudeanu în Cina ca de taină: „O carte 
ce se vrea programatic scrisă în numele adevărului n-are dreptul să clădească ipoteze 
istorice aberante. În ficţiunea pură, un scriitor îşi păstrează libertatea deplină. Când cheamă 
însă la bara memoriei miile de dosare ale suferinţei nevinovate, libertatea aceasta se 
transformă într-o datorie. Aceea de a nu răstălmăci o istorie, refugiată la noi din manuale în 
roman. Şi acolo va rămâne cuibărită cât timp ne vom mai afla – cu sintagma lui Marin 
Preda – în Era ticăloşilor” [7].  

Monica Lovinescu uită că Cina cea de taină este un roman, ale cărui condiţionări 
generice îl plasează sub semnul ficţiunii. Cartea lui Petre Sălcudeanu este una obsedată, ca 
majoritatea romanelor epocii, nu neapărat acelea ale şaizeciştilor, de tema raportului dintre 
memorie şi istorie; ea nu aparţine, însă, „genurilor biograficului” şi nicidecum 
istoriografiei, ambele marcate, ele însele, aşa cum au arătat hermeneuţii contemporani ai 
istoriei, de subiectivitatea mediatorului. Plasând-o în spaţiul ficţiunii istorice, nu facem 
decât să acceptăm ideea unei istorii subordonate, totuşi, logicii romaneşti. În acest punct se 
impun mai multe observaţii privind raportul dintre „discursul ficţional” şi „discursul 
referenţial”.  

În termenii Mariei-Laure Ryan „în lectura ficţională, problema adevărului nu intră 
în discuţie; sau, mai degrabă, ea e rezolvată în mod automat de natura a ceea ce am putea 
numi, parodiindu-l pe Philippe Lejeune, « pactul ficţional ». În conformitate cu acest pact, 
autorul îi promite lectorului o satisfacţie de ordin estetic, cu condiţia ca acesta să accepte să 
nu pună în discuţie veracitatea textului” [8]. Autoarea studiului încearcă să descrie relaţiile 
dintre cele două tipuri de discurs în conformitate cu două modele pe care le numeşte 
analogic şi digital. În primul model, analogic, discursul referenţial şi cel ficţional sunt 
distincte, dar « sunt legate printr-un continuum de forme hibride şi nu există frontiere 
definitive între ele. Polul ficţional al axei e reprezentat de textele de fantezie - basme, SF 
sau fantastic – al căror univers textual prezintă o intersecţie minimală cu lumea actuală ; 
polul referenţial – de textele istorice şi informative cere se raportează la declaraţii 
verificabile şi verificate” [9]. În modelul digital, « ficţiunea şi discursul referenţial sunt cei 
doi poli ai unei axe binare, frontiera dintre ele este clar marcată şi lectorii sunt conştienţi de 
ea. » Această frontieră poate să fie percepută sub trei forme: (1) « impermeabilă, absolută, 
imuabilă » ; (2) în deplasare, astfel încât tehnici considerate la un moment dat ca fiind 
specifice ficţiunii sunt acceptate, într-o altă epocă, în domeniul istoriei; (3) frontiera e 
« poroasă şi hibridaţia posibilă ».  
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Care ar fi modul « optim » de lectură în cazul textelor hibride despre care credem 
că, « în ansamblu, sunt adevărate », fiind, totuşi, convinşi că nu sunt în totalitate? Autoarea 
studiului, care pare să încline către aşa-numitul « model digital », consideră modurile 
« ficţional » şi « nonficţional » ale lecturii ca fiind cele două căi ale unui « aiguillage 
ferroviaire »: lectorul poate supune textul dat oricăruia dintre cele două moduri. 
Atenţionările generice din aparatul peritextual ne pot îndruma pe o cale sau alta, dar 
opţiunea privind acceptarea sau ignorarea lor ne aparţine, la fel ca posibilitatea de a « sări » 
de la un mod de lectură la altul. « De bien des textes historiques nous disons en effet que 
„ça se lit comme un roman”. Inversement, nous pouvons soit nous plonger dans le monde 
d’un roman, et lire pour satisfaire notre désir de savoir ce qu’il advient des personnages, 
soit au contraire traiter le texte comme document sur la société d’une certaine époque, 
comme symptôme de la condition psychique de son auteur, ou comme source 
d’information biographique ». 

În ceea ce ne priveşte, suntem de acord că opţiunea privind modul de lectură 
aparţine lectorului însuşi, care, ca în cazul Monicăi Lovinescu, poate să ignore « semnele 
textului » (indicaţiile generice) şi să caute istoria « adevărată » într-o carte de ficţiune. (Nu 
vom ţine cont de zvonurile din epocă referitoare la ceea ce se voia pe atunci cartea 
respectivă : într-un context cum este cel în discuţie, autorul putea să spună orice, pentru ca, 
o dată abolită presiunea politicului să revină şi să propună o altă lectură.) Poţi comenta o 
carte într-o emisiune radio sau televizată aplicându-i propria grilă de lectură, poţi include, 
apoi textul, într-un volum plasabil undeva în sfera « biograficului » (Est-etice apare la 
Humanitas în colecţia Memorii / Jurnale), nu poţi, însă, avansa pretenţia de 
« ştiinţificitate » în absenţa unor argumente solide.  

Prin urmare, fără a contesta opţiunile individuale de lectură referitoare la romanul 
politic şi la modurile în care acesta « rescrie » istoria, ne-am aştepta ca, în cazul unor cărţi 
ştiinţifice, să aflăm, alături de formulări de genul : „toţi autorii reprezentativi pentru acest 
tip de roman comit anumite falsuri şi compromisuri” [10] (dincolo de răspunsul la 
întrebarea, legitimă, unde acţionează acest compromis / fals : în sfera vieţii sociale a 
indivizilor sau în aceea a discursului literar ?), un aparat argumentativ bine fundamentat 
ştiinţific. Romanul politic merită, aşadar, chiar în condiţiile plasării sale în sfera 
paraliteraturii (aşa cum tind să o facă cele trei exegete citate mai sus), o lectură 
« ştiinţifică ». Or, o astfel de lectură presupune abordarea sa prin prisma unei metode 
critice: critica impresionistă duce la rezultate fermecătoare, dar care pot deveni periculoase 
atunci când operăm ierarhizări în canonul literaturii naţionale.  

Înţelegerea succesului formulei în epocă este dependentă, e adevărat, de o lectură 
sociologică, în măsură să pună în relaţie contextul socio-cultural cu vehiculul « ideologic » 
care este şi a fost întotdeauna romanul. Discutăm despre ideologie nu în sensul (dat 
termenului de Carmen Muşat într-un pasaj din volumul citat) de ideologie partinică, ci 
despre ansamblul schemelor imaginale care « precentrează » discursul romanesc şi care se 
datorează, mai întâi, autorului, apoi receptorilor a căror « cooperare » este vizată în 
construirea presupoziţiilor referitoare la « orizontul de aşteptare ».  În cazul acestuia din 
urmă, lucrurile se complică într-un context cum este cel totalitar (la noi şi aiurea), căruia îi 
este specifică « mentalitatea fragmentată » (T. Todorov), responsabilă de programarea 
lecturii duble. Să nu uităm, apoi, că, într-un astfel de context, receptorii sunt de două 
tipuri : unii aparţin segmentelor sociale care, de la elita intelectuală până la cititorii 
obişnuiţi aflaţi în căutarea unor modalităţi de « recreere », află în romanul politic o supapă 
de defulare, un univers compensatoriu. Ceilalţi aparţin puterii, care se vrea legitimată şi 
încearcă să se folosească, în acest sens, de literatură. Pactul de lectură în romanul politic va 
ţine, aşadar, cont, de ambele categorii de receptori. 
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 În momentul în care lectura sociologică îşi anexează sfera imaginarului, y compris 
psihologia artistului, a colectivităţii şi a puterii politice funcţionând ca modalitate de cenzură 
(« supraeul » social-politic), ea devine mitanaliză. În termenii lui Gilbert Durand, 
« mitanaliza sociologică, inspirându-se din lucrările de structuralism ale lui Lévy-Strauss, dar 
deopotrivă (...) şi din toate cercetările tematice sau din analizele semantice de conţinut, 
încearcă să contureze marile mituri directoare ale momentelor istorice şi ale tipurilor de 
grupuri şi de relaţii sociale » [11].        Să precizăm, pe urmele lui G. Durand, că mitanaliza 
este de neconceput în absenţa unei mitocritici, care, în cazul nostru, presupune explorarea 
imaginarului romanesc. „« Mitocritica » merge (...) de la bun început şă caute însăşi fiinţa 
operei în confruntarea dintre universul mitic formând « gustul » sau înţelegerea cititorului 
şi universul mitic ce iese la iveală din lectura cutărei opere determinate” [12]. Graţie 
instrumentului mitocritic, cercetătorul va putea repera, la nivelul reţelelor de imagini 
romaneşti obsesive, structurile imaginarului responsabile de constituirea unor mituri mai 
mult sau mai puţin „politice”, care iau naştere la întâlnirea dintre mitologia puterii, aceea a 
societăţii în ansamblul ei (în contextul dat) şi, fireşte, ficţiunea identitară a artistului, mitul 
său „personal”.  

Într-o astfel de direcţie par să se orienteze unele dintre cercetările contemporane 
asupra imaginarului politic şi socio-cultural comunist, cum sunt Explorările în comunismul 
românesc, care pornesc de la produsele culturii totalitare pentru a reconstitui un altfel de 
tablou al epocii decât acela cu care ne-au obişnuit „metanaraţiunile centralizatoare” de atunci 
şi de acum. Demersul autorilor nu se supune neapărat rigorilor unei anumite metode, ci este 
unul interdisciplinar în care hermeneutica modernă a istoriei, sociocritica, mitocritica şi 
mitanaliza furnizează instrumentele adecvate cercetării unor forme culturale diferite, având 
în comun interferenţele cu imaginarul politic, de la „carnetul elevului socialist”, manualele 
şcolare (inclusiv abecedarul ca „paraliteratură politică”) şi filmele în care propaganda se 
insinuează mai mult sau mai puţin „discret” până la produsele literaturii postbelice aflate sub 
incidenţa discursului ideologic. 

Într-un astfel de „context”, romanul politic se înscrie firesc, devenind obiect al 
deconstrucţiei, în măsura în care el serveşte, mai mult sau mai puţin conştient, legitimării 
simbolice a puterii. Mitanalistul, care a explorat în prealabil imaginarul literar, identificând 
schemele redundante, va plasa „constructul mitologic” care este „obsedantul deceniu” 
printre strategiile puterii. În ceea ce ne priveşte, credem că el ar putea fi situat în punctul în 
care strategia autolegitimatoare a partidului o intersectează pe aceea a artistului însuşi, 
rezultatul obţinut (şi vizat) la receptor fiind avantajos pentru ambele segmente ale elitei: 
politică şi intelectuală, respectiv scriitoricească. „Epocii de aur, mizând pe o regăsire 
aparentă a normalităţii, îi este contrapus obsedantul deceniu, bântuind un imaginar colectiv 
sensibil la acest tip de manipulare fantasmatică. La început de drum, exorcizarea demonilor 
epocii Dej este parte din mecanismul de legitimare a puterii şi discursului însuşi” [13].  

E vorba, aici, de un anumit tip de roman politic, acela care se plasează diegetic în 
segmentul istoric numit „obsedantul deceniu”. Ne întoarcem, astfel, la formula incriminată 
de Carmen Muşat, care aşează cele două sintagme sub semnul sinonimiei, ceea ce poate 
duce la concluzia eronată că avem de-a face cu unul şi acelaşi tip de roman (beneficiind de 
două denumiri diferite). Se cuvine, aşadar, precizat că: dacă „romanul obsedantului 
deceniu” este întotdeauna un roman politic, reciproca nu este valabilă. Nu toate romanele 
politice ale epocii se raportează la această istorie demonizată, atât de convenabilă pentru 
mitografii epocii de aur. Romanele istorice ale „promoţiei ’70” conţin, în egală măsură, 
aluzii politice mascate prin modalităţi „esopice”, iar metaficţiunile istoriografice ale 
optzeciştilor permit, iar uneori încurajează, o lectură „politică”, îndeosebi atunci când se 
opresc asupra raportului istorie-ficţiune. Ajungem, astfel, la înţelegerea politicului ca 
opţiune de lectură, ca grilă posibilă (între altele) pentru un tip de roman care a creat o 
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veritabilă modă în epocă, dar care, redus la ipostazierea mai mult sau mai puţin esopică a 
istoriei totalitare, aşa cum ar dori C. Muşat, nu mai are într-adevăr prea multe şanse de 
supravieţuire în contextul cultural actual. Or, atunci când discutăm despre romanele 
generaţiei ’60, avem de-a face, în cele mai multe cazuri, cu structuri complexe, în care 
politicul se insinuează întotdeauna, dar care nu sunt reductibile la politic.  

Ieşirea din acest impas care pare să ţină mai curând de percepţiile greşite ale criticii 
decât de o criză a romanului postbelic – Carmen Muşat are dreptate să-şi pună această 
întrebare – este posibilă numai prin adoptarea unor instrumente critice adecvate 
(naratologia contemporană, mitocritica şi sociocritica abordate, foarte rapid, mai sus) care 
să permită redimensionarea raportului istorie-ficţiune şi, pe această cale, recuperarea 
formulei în discuţie.  
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