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Résumé: Cet étude s'attache a démontrer que, dans le roman de Mircea
Cartarescu, 1'homme et la ville sont intimement liés : la ville de Bucarest s’y
anime, le romancier lui attribuant des sentiments profonds / des expériences
sensorielles qui renvoient a 'image d'une mere, capable de convertir ses citoyens.
Si l'on consideére comme une extension de I'archétype de la mére, on pourrait dire
que Bucarest refléte le sens essentiellement négatif de ce dernier: c'est la mére qui
réveille la peur. Il y a un ceil critique et objective qui enregistre en détail les
modifications apportées a la ville-mére, en décrivant le bidonville de paysage qui
domine, étant souligné le désordre, le laid et les ruines dont les personnes se
livrent. L'image de la ville renvoie a celle d'une mere dévorante, qui veut mutiler
ses enfants captifs dans des logements insalubres, ayant 1'aspect de la prison. La
ville-mere a été transformée dans un espace effrayant qui a séduit, puis a avalé les
destins de ses habitants.

Mots-clés: archétype de la meére, citoyen, quartier, communisme, identité, ville.

Motto: ,lIdentitatea e caldutd. Ea
transmite un  sentiment al
interiorului; dar acest sentiment ne
vine dinspre exterior”. (Leon
Wieseltier, Impotriva identititii)

Introducere

Concept vulnerabil si dificil de definit, identitatea desemneaza
modul in care individul se conceptualizeazd pe sine ca entitate distinctd,
impartasind trasaturi comune cu ceilalti indivizi, membri ai unui grup, dar
si trasaturi unice, diferentiatoare in raport cu acestia. Pe de o parte,
identitatea culturala este identitatea Impdrtdsita de membrii aceleiasi
culturi, fiind un caz particular al identitatii sociale, iar elementele
fundamentale ale identitatii culturale sunt religia, istoria si limba. Pe de alta
parte, identitatea personald este suma tuturor cunostintelor si perceptiilor
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despre sine ale unei persoane, incluzand atribute fizice, psihice si sociale,
modelate de atitudinile, obiceiurile si ideile persoanei respective. Ca un
discurs al interioritdtii, ce evolueaza lent, imperceptibil, identitatea
nationald radmane o incercare de a intelege dinamica nationalismului, fiind
o realitate cu mai multe dimensiuni: limba, sentimente, o simbolisticad
specifica, prin intermediul carora sunt exprimate atitudini, mentalitati si
comportamente caracteristice unor indivizi ce fac parte dintr-un stat
national.

O temd secundard abordatd de Mircea Cdrtdrescu in romanul
Orbitor o constituie orasul, ca marca identitard a realitdtii comuniste,
profund impregnate iIn constiinta fiecdrui cetdtean. Descrierea
Bucurestiului tradeazd o sensibilitate tulburatd de agresiunea psihica a
unui regim totalitar care si-a propus parcd redefinirea identitatii prin
spalarea memoriei si manuirea abild a formulelor de manipulare si
dominare a individului. Dedublandu-si identitatea (sociald si imaginara),
scriitorul se refugiaza in artd pentru a se salva si a re-construi acea
individualitate frustratd, indelung agasata, de o istorie vitrega.

Aceastd lucrare porneste de la premisa cd orasul Bucuresti poate fi
considerat o extensie a arhetipului matern prin care se reconstruieste,
totodata, identitatea locuitorilor sdi, de sorginte comunista. Impusa ori
asumata cu naivitate, noua identitate evolueaza treptat spre o adevarata
existentd carcerald, ce mutileaza destine si camufleaza ororile pe care le
trdiesc oamenii zi de zi. Din aceasta perspectivd, vom incerca sa
demonstrdm cd autorul realizeazd in roman nu numai o imagine a orasului
natal, ca spatiu matrice al universului devenirii personajelor, ci si un
portret al fiintei modelate de comunisti, astfel incat omul nou sa fie sinonim
cu supravietuitorul. Vom sprijini analiza pe citate selectate din corpusul de
texte cartaresciene, ca argumente pentru problematica identitara.

1. Imaginea arhetipala a orasului Bucuresti

Considerand ca ,identitatea este narativa” [Ricoeur, 1990: 41],
deducem faptul ca scriitorul postmodernist nu construieste un discurs
identitar explicit in romanul sau, dimpotriva: in aceeasi maniera ludica si
(auto)ironica, incifreaza in subtext, marcile distincte ale identitatii unei
fiinte coplesite de istorie. Pentru a intelege acest procedeu cultural, asa cum
il considera Leon Wieseltier, trebuie sa raspundem la intrebarea: ce este
identitatea In contextul individualitdtii umane? Se poate afirma cd fiinta
umana nu posedd o singurd identitate, ci mai multe identitati, Intrucat
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identitatea poate fi interpretata ca o alegere, un proces constient sau
inconstient de selectie intre ceea ce esti si ceea ce nu esti. Termenul de
identitate se defineste ca rezultat al interactiunii dintre identitatea personala
si cea de grup. Totodata, identitatea marcheazd trecerea unui prag al
maturitdtii si un sfarsit al iluziilor, de fapt o constientizare a faptului ca
omul reprezinta o suma de diferente. Prozatorul pare a fi ales o alta cale de
a-si construi identitatea, preferand jocul ,,de scos lumea dintre ghilimele, cu
forcepsul imaginatiei” [Codrescu, 2009: 16] si conturand astfel o lume
imaginara, aidoma celei din realitate.

Plecand de la ipoteza cd proiectia arhetipala constituie o sursa
principala de inspiratie pentru Mircea Cartdrescu si, implicit, o tehnica
narativa proprie de a deruta lectorul si a-1 prinde in plasa intertextuald, am
apreciat ca manifestarea simbolica a marii mume sau a zeitei-mama,
derivat al arhetipului matern, este usor recognoscibild in romanul Orbitor,
atunci cand facem referire la coordonata spatiald — orasul Bucuresti: ,nu
numai mama personald este cea de la care pleaca toate influentele asupra
copilului descrise in literatura, ci este vorba mai degraba de arhetipul
proiectat asupra mamei, care 1i da acesteia o baza mitologicd, conferindu-i
astfel autoritate, ba chiar numinozitate” [Jung, 2003: 81]. Cum cea dintai
fiintad pe care o cunoaste orice nou-nascut este mama, aceasta va exercita
asupra copilului, mai ales a celui de gen masculin, o atractie deosebitd,
marcandu-i definitiv devenirea prin formarea asa-zisului complexului
matern. Tulburarile la copil apar atunci cand mama se dovedeste a fi
excesiv de grijulie, hiperprotectoare, determinand, la nivel fantasmatic, o
separare a imaginii mamei intr-o persoand buna si una rea (tipul vrajitoarei
sau mamei vitrege). Ambele imagini sunt prezente pe parcursul romanului
si sunt reflectate in acord cu varsta personajului Mircea.

Extinzand sensul arhetipului mamei, putem considera orasul un
aspect al acestuia. Bucurestiul are proprietdti materne: panorama oragului
exercita o fascinatie magica asupra copilului, care-l priveste indelung, cu
admiratie si emotie, de la fereastra apartamentului:

Prins ca o piatrd in inelul de stele, Bucurestiul nocturn imi umplea
ferestrele, se varsa induntru si-mi patrundea in corp si in creier atat de
adanc, incat chiar din adolescenta iImi imaginam un melanj de carne,
piatrd, lichid cefalo-rahidian, otel cornier si urind, care, sustinut de
vertebre si arhitrave, insufletit de statui si obsesii, digerand cu mate si
centrale termice, ar fi facut din noi unul singur [Cartarescu, 2007: 15].

83



Suspendat parcd pe cerul noptii, orasul-mama il vegheaza si-1 invadeaza,
silindu-se sa-i patrunda pana in adancul fiintei pentru a reface pantecul
matern in care copilul se simtea in sigurantd. E un amestec ciudat de
organe Insufletite si obiecte inanimate, ce creeaza senzatia contopirii dintre
fiinta, oras si univers, metamorfozandu-se intr-un tot la care viseaza cu
ochii deschisi.

La addpostul intunericului, fiinta si orasul dezvoltd o relatie de
intimitate pe parcursul careia cel din urma se insufleteste, aspirand sa
poatd avea trairi senzoriale: Intr-adevar, stand noptile pe lada de la studio,
cu picioarele pe calorifer, nu numai eu contemplam orasul, ci si el ma
spiona, si el ma visa, si el se excita; cdci el nu era decat substitutul fantomei
mele galbui care ma privea de la fereastra cand era lumina aprinsa. Aveam
mai mult de doudzeci de ani cand am pierdut imaginea asta” [Ibidem].
Transferul specular, dintre oras si imaginea fantomatica a copilului din
sticla geamului, ce-i desparte si uneste totodatd, 1i ofera Bucurestiului
posibilitatea de a visa si a simti pulsatia vietii, asa cum mama intuieste
miscdrile pruncului aflat inlduntrul ei. Are loc identificarea cu mama-oras,
apdrand o proiectie a propriei personalitdti asupra orasului ,din cauza
incongtientei propriei lumi instinctuale, a instinctului matern ca si a
erosului” [Jung, 2003: 99].

La lumina zilei, dupa o ploaie cu efecte purificatoare, orasul
primeste parcd binecuvantarea din ceruri: ,Cand ploaia a-ncetat, intre cerul
negru si orasul ud si cenusiu s-a facut deodatd lumina. Era ca si cand doua
palme ar fi protejat infinit de gingas lumina galbend, proaspata,
transparentd, asezandu-se pe suprafete [..] Incoldcit de curcubeu,
Bucurestiul era un retablu pictat pe fereastra mea tripld, la pragul de jos al
cdreia abia ajungeam cu claviculele” [Cartarescu, 2007: 17 — 18]. Lumina
nefireasca il acopera asemenea unei aureole de sacralitate, intr-un gest
protector, de o mare sensibilitate. Captivat de privelistea peste care se
revarsase gratia divind, copilul observa cum fereastra sa devine spatiu de
proiectie a icoanei ce infatisa chipul orasului sdu. Acum se putea oglindi,
asa cum face bebelusul cu mama sa, in expresia fetei Bucurestiului matern.

Conturand identitatea dintr-o perspectiva situationald, Mircea
Cértdrescu integreaza orasul Bucuresti in contextul autodefinirii fiintei
umane, depasind stadiul de pura imagine contemplativa prin consemnarea
actiunilor pe care le intreprinde individul in acest spatiu inchis si
definitoriu in formarea individualitatii sale. Legat parcd prin mii de fire
nevazute de orasul pe care il exploreaza necontenit, personajul pare a
dezvolta o relatie oximoronicd, de dragoste si ura, cu Bucurestiul sdu.
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Realitatea sordidd se rasfrange, in vis, ca imagine idealda a unui spatiu
urban capabil sa comunice cu locuitorii sdi la nivel organic.

2. Bucurestiul — de la mit la realitate

Identitatea comunista se defineste, la Mircea Cartdrescu, prin
trasaturi proprii, legate ombilical, de orasul natal. Aceasta identitate se
exprima prin atitudinea oamenilor, mentalitatea si comportamentul
colectiv redus la automatisme, ca rezultat al propagandei si manipuldrii.
Autorul ,,utilizeaza limbajul pentru a face gduri in realitate si pentru a pune
natura intre paranteze” [Codrescu, 2009: 17], conturand, in acest fel,
imaginea unei lumi-marionetd, constransd, in final, la lupta pentru
supravietuire.

Construirea identitatii este strans corelata de alte doua procese:
cunoasterea sociald (capacitatea indivizilor de a se Inscrie intr-un sistem de
relatii sociale primind si procesand informatii despre ceilalti pe baza unor
scheme cognitive), construirea atributelor, a explicatiilor in legdtura cu
acele cauze care au produs un eveniment. Indivizii poseda o identitate
multipla, complexa si variabila: ,Putem sa completam si sa spunem ca
identitatea este un discurs pertinent despre apartenente cu sens” [Boari,
2009: 41]. Se poate vorbi de masti sociale: un comportament sau un altul.

Supus timpului in care trdieste, individul este nevoit sa se
(auto)modeleze pentru a se putea incadra in patul procustian al societatii in
care vietuieste. Astfel, se explicd permanenta raportare la oras si la epoca
socialistd. Cele doua coordonate axiale, facand parte din realitatea
multidimensionala aldturi de limbd, trairile umane, obiceiuri si angoase,
sunt importante pentru intelegerea identitatii personale si colective.
Contextul ideologic si cultural pe care il exploateazd Mircea Cartarescu
reflecta o identitate tendentiald, inventata si construita de comunisti si
asumata, fara drept de apel, de catre indivizi. Spatiul bucurestean este
convertit Intr-o imensa masindrie de fabricat roboti, lipsiti de vointa
proprie, pe care autorul incearcd sa-i salveze Intr-un univers paralel —
fictiunea: , A pune lumea intre paranteze sau intre ghilimele este o
modalitate foarte eficientd de a o sterge, oricat de draga ne-ar fi. Inlocuim
sdlbaticia cu autoreflectare si depunem eforturi uriase (si virtuale) pentru a
face acest sensorium autoreflexiv sa pard demiurgic si divers precum
natura” [Codrescu, 2009: 16].

Procesul de creatie al identitatii comuniste poate fi urmarit in
roman prin tehnica flashbackului, atribuita personajului feminin,
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impovarat de grija zilei de maine. Parintii lui Mircea au crezut in idealurile
prefigurate de comunisti si, in zorii noii epoci, si-au construit un camin.
Promisiunile unui viitor mai bun au constituit speranta unui trai decent si a
unei perspective infloritoare:

Comunismul si-a desfasurat energiile in slujba ratiunii, ordinii, a unei
taxonomii sociale pe intelesul tuturor, a structurilor predictibile si
crearea omului nou. [...] Omul nou era un muncitor care se purta
cumsecade, care avea s fie, In cele din urma, atat de bine dotat cu cele
materiale, incat lumea Insasi avea a deveni postumang, o fiinta careia
toata natura, rafinatd sau motorizata, avea sa-i cante osanale
[Codrescu, 2009: 19].

Iatd ce-si aminteste Marioara despre anii tineretii, cand nu era nevoita sa
stea la cozi infernale sau sa se afle in situatia de a nu avea ce pune pe masa
familiei: ,«Pdi ce, era ca acum? Sa nu mai aiba omu' ce sa puna in gura? Era
de toate pe atunci, tii minte, mama? Nu stateam ca acum, la cozi, de la
patru dimineata, si sa nu mai apuci. Ne duceam ca boierii, cand ni se
termina mancarea-n frigider»” [Cartarescu, 2007: 939]. Din tonul ei indignat
rdazbate nu numai nemultumirea, ci si increderea inselatd, faptul ca au fost
mintiti cu atata nonsalanta si, apoi, lasati de izbeliste. Iluzia prosperitatii
fusese momeala anilor '60, cand muncitorimea avusese acces la tot ceea ce
visase, 1n special satisfactia instinctului primar al foamei: , prin 1960, cand
au aparut autoservirile... Ala fusese paradisul lor” [Ibidem: 938]. Cu timpul
insd, paradisul a facut loc infernului si se ajunge la realitatea In care
,Nimeni nu mai vorbeste decat despre mancare. Pana si macaroanele cu
marmelada de dupa razboi li se par acum bune” [Ibidem]. Filtrat prin
stomac, comunismul capdtd chipul monstruos al foametei, frigului si
deznddejdii, desi promisese poporului oranduirea ideald. Crezul celor
multi era unul singur: ,Comunismul avea sd fie in mod sigur viitorul
omenirii!” [Ibidem: 612].

Sedusi pana la orbire de o fata morgana comunista, bucuregtenii
participau cu tot sufletul la defilarile fastuoase din ziua de 23 august.
Ritualul se repeta cu sfintenie in fiecare an, de aceea Mircea il rememoreaza
cu exactitate In roman: copil fiind, era trezit de la 6 dimineata in ziua
defilarii. Deschidea fereastra camerei din Stefan cel Mare si, ,,inca buimac
de somn” [Ibidem: 777], se alia pdrintilor, contempland impreuna
carnavalul multicolor, cu o structurd riguros respectatd in functie de
fabricile si uzinele de provenienta. Fiecare isi etala pancartele ce evidentiau
realizdrile cuantificate in cifre si grafice, strigand urale, intr-o curgere
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monotond, care il plictisea pe copil, dar nu voia sd renunte. Coloana
militard incheia defilarea si asta il incanta pe copil: ,Mircisor era in culmea
fericirii” [Ibidem]. Aceste carnavaluri comuniste ar putea fi apreciate drept
,niste minirevolutii, diferite de cele adevarate, doar prin lipsa armelor,
disciplinei si treziei” [Codrescu, 2009: 35], prefigurand, in subtext,
adevarata revolutie.

Daca intr-o primd fazd comunismul a oferit oamenilor calea spre o
viatd mai buna si progres, treptat masificarea 1i confrunta cu riscul de a-si
pierde individualitatea si identitatea. Sdrdcia devine factorul principal care
seaca rezerva de energie a oamenilor, ce trebuie sa se lupte pentru a
supravietui, infruntand zilnic cozi infernale, umilinta, frigul, conformismul
(ratia de alimente): ,Sdracia insasi a devenit arta” [Codrescu, 2009: 30]. Si
aceastd saracie incepe din bucatdrie, sanctuarul matern, pe care Mircea 1l
percepe ca pe un spatiu lugubru: ,cand am reintrat in bucatdrie, am avut
impresia cd intru intr-o hruba sinistra” [Ibidem: 83]. Sinistra incdpere ne
reaminteste de vechea locuinta din Silistra, o camera insalubrd, cu ciment
pe jos, unde Mircea isi petrecuse prima copildrie. Apoi, s-au mutat si, de la
fereastra apartamentului din Stefan cel Mare, copilul a contemplat cu
duiosie panorama orasului, fascinat de luminile ce-l impodobeau noaptea.

Pe fundalul sardciei generalizate, Bucurestiul pierde din imaginea
feerica descrisd de Mircisor. Pentru copilul devenit matur ,orasul capatase
un aer de periferie” [Ibidem: 84]. Bucurestiul , a indurat megalomania lui
Nicolae si a Elenei Ceausescu, care au dus tara la sapa de lemn, construind
un uriesesc palat pe locul unde, pana nu demult, statusera strazi si biserici”
[Codrescu, 2009: 157]. Privelistea dezolantd provine din aglomeratia
furnicarului de oameni inghesuiti in blocurile cenusii, identice ca
arhitecturd si camuflandu-se unul pe celdlalt, dar, totodatd, reflectandu-se
ca intr-o oglindd imensa: , nici orasul nu se putea zdri, geamdn obscurizat,
din spatele blocului de peste sosea, cel mai banal, cel mai hidos bloc
muncitoresc, cu fierul balcoanelor deja ruginit, cu rufe atarnand pe franghii
si o populatie tristd agitandu-se-n obscuritatea oddilor asemenea unor
livide insecte sociale. Acum m-am intors cu adevarat acasa” [Cartarescu,
2007: 536]. Cuvantul de ordine devine masificarea, realizatd prin
uniformizarea destinelor si lipsa de libertate.

lesitd din tipare, Casa Poporului violenteazd privirea, oferind un
spectacol grotesc celui care incearcd sd cucereasca libertatea doar cu
puterea oculara: ,fereastra ovala, ce nu putea cuprinde trupul obez al Casei
Poporului” [Ibidem: 542]. Ochiul individului se izbeste mereu de granitele
impuse: insusi orizontul ii fusese limitat, nu mai putea contempla
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nemadrginirea, ci era nevoit sa spioneze in casele vecinilor a caror ferestre
erau atat de apropiate: ,Prin geamurile blocurilor muncitoresti, «cutiile de
chibrituri», cum erau numite se zareau barbati si femei orbecdind,
somnambulic, In jurul stropului de aur al vreunei lumanari. Privit de sus,
in acele momente, Bucurestiul se arata dintre nori de zdpada ca un sat
foarte intins, vizibil doar prin slabe licdriri de opaite” [Ibidem: 933 — 934].
Se produce astfel o minimalizare a fiintei umane, captiva Intre peretii
sumbri, indiscreti si obligata sa-si asume lipsurile.

Lipsiti de orizont, oamenii refuzd sa mai comunice intre ei. Totul
pare a se subintelege, la nivel nonverbal sau paraverbal: , 0oamenii in
paltoane vechi nu vorbeau intre ei. fnghesui’gi uni-n altii, suflandu-si in fata,
unul altuia, aburii toamnei adanci [...] taceau cu totii, cu fete livide, cu buze
vinete, cu linii adanci, negre ca de carbune, intre sprancene. Cdci ce-ar fi
putut sa-si spuna?” [Ibidem: 538]. Uniti de aceeasi soarta potrivnica, s-au
baricadat in suferinta si se folosesc de tacere ca de o arma de temut. Le era
frica sa rosteasca cu voce tare chinul indurat sau vreo nemultumire, céci, la
tot pasul, se infiltrasera Securistii, cei ce impuneau respectarea legii. Teama
de a fi inchisi si torturati domina sufletul acelor oameni nevinovati, care se
multumeau sa priveasca: ,Nu erau culori de camuflaj, ci de avertizare,
tipatoare si incredibile ale unei fiare altfel atat de confundata cu mediul,
incat puteai sa te Intrebi daca Securitatea, stdpana lumii, nu era altceva, in
cele din urmad, decat insesi multimile sumbre, scufundate in fricd, frica
bestiala si fara obiect. Daca nu cumva era in noi, daca nu era rdul, noaptea
si teroarea din noi” [Ibidem: 541]. Incomunicarea desemneaza teama acestei
majoritdti fatd de puterea comunistd, teroarea generata de sentimentul ca
razvratirea de orice fel ar putea conduce spre consecinte grave.

Comunismul i indepartase pe oameni si de Dumnezeu. Mircea isi
aminteste cum mama sa incerca sa pastreze legdtura cu sacrul in ciuda
riscurilor la care se expunea. Cu prilejul sdrbatorii de Paste, Marioara
inrosgea, pe ascuns, cateva oua, si In ziua cea mare voia sa ciocneascd un ou
cu familia. Sotul ei, Costel, adept impatimit al ideologiei comuniste, refuza
ritualul si, de fiecare datd se isca o disputa: ,«Hai, ma, paganule, ce-are
daca zici si tu, ca oamenii Adevarat a-nviat? E asa, o traditie, parca trebuie
sa crezi?» Mereu iesea scandal de la ciocnitul oudlor, si ziua de pasti, care-
ncepea asa de frumos, se irosea pand la urma intotdeauna” [Ibidem: 650].
Lumina Invierii era intunecata de o credint fals3, pe care Costel nu voia sa
o tradeze si familia a trebuit sd o respecte, ciocnind ouadle in tdcere, fara sa
mai spund nimic. Pactul tacerii fusese incheiat chiar si in cadrul familial
restrans. Lipsa comunicarii conduce spre cea a individualizarii prin cuvant,
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pentru ca ,individul apare in masura in care se distinge de alt individ”
[Buber, 1992: 89]. Neexprimandu-si propriile ganduri, omul se
interiorizeaza si afiseaza doar o masca, ce-i ascunde adevaratele trairi.

Regimul la care erau supusi cetdtenii spre finele epocii comuniste
pare a echivala cu unul de exterminare. Cateva franturi din amintirile lui
Mircea descriu cu prisosintd o situatie alarmanta, care, noud, celor care n-
am trecut prin astfel de momente, ni se pare ireala, greu de imaginat.
Intreaga povari apasi umerii mamei, gospodina ce trebuie si pregateasca
familiei de mancare. Reactia acesteia, cand 1si da seama ca pusese in tigaie
carne de vier, nu necesitd mai multe cuvinte: ,,Se intorsese atunci livida, cu
lacrimi 1n ochi, aruncase carnea si aerisise bine: «Bata-i Dumnezeu sa-i bata,
ne-au dat carne de vier!»” [Ibidem: 570]. Lipsa totald de respect fata de
populatie indigneaza si depdseste puterea de intelegere a femeii simple, a
carei nadejde rdmane tot la Dumnezeu.

Situatia se agraveaza de la an la an si oamenii ajung sd se confrunte
cu disperarea. Ratia alimentard se tot diminueazd, pand la limita
subumanului. Simtind cutitul la os, oamenilor li se dezleaga limba si
incearca, prin ironie, sa depaseasca stdrile-limita: ,,0 vorba auzita pe la cozi,
ca ea face mereu supa din patru pui: pui apa, pui sare, si pui nu mai pui...”
[[bidem: 936]. Ca tot romanul, care face haz de necaz, Marioara isi insuseste
replica sarcastica ce descria imposibilitatea de a mai face fata in bucatarie.
Goana dupa alimente dezumanizeazd fiinta umand, intorcand-o in
preistorie: hrana trebuie din nou vanatd, stand la cozi interminabile,
alergand de la un magazin la altul si, in final, multumindu-te cu resturi: Jn
fiecare dimineata dispare undeva. Se-ntoarce vandta, cu cearcdne la ochi.
Chiar daca vine cu o pungd de gheare si gaturi, chiar dacd i-a reusit
minunea asta, tot se uita-n jur rdtdcit si rau: ne-a adus crdpelnita, sa-
ndopam in noi, ce stim noi ce-a-nsemnat coada asta, de la cinci dimineata
pana la... uite, a aproape doudsprezece. Fir-ar al naibii de nenorociti, ce
crede ei ca mananca lumea?” [Ibidem: 936 — 937]. Femeia duce o existenta
de cosmar, trdind un lamento continuu, cu o tonalitate crescendo de la
vaicdreala la teroare si groaza: totul era dat la export, iar pentru multime
nu rdmaneau decat ,solzii astia ca de reptild ce omoara lumea” [Ibidem:
937], telemea cu gust putin ranced (o data pe luna), avand o textura elastica
parcd ar fi fost din cauciuc, paine cu iz de motorina (datoritd conditiilor
insalubre in care era transportata).

Drama oamenilor ia forma unor cozi fara sfarsit, la care se-nghesuie
neputinciosi pentru a prinde o bucata de paine. Nu conteaza sexul, varsta,
frigul sau oboseala, ci primeaza foamea. Instinctul de supravietuire e mai
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presus de orice: ,Pe platformad, la Teiul Doamnei, e coada la paine. 5S4 tot fie
sute de ingi, intre care si femei, si copii de sapte-opt ani. E frig de crapa
pietrele. Toti au sacose lasate jos, intre picioare, si-si tin mainile-n
buzunare” [Ibidem: 974]. Tabloul jalnic infatiseaza inversunarea animalica
de care fiinta umana da dovada in situatii-limitd. Frigul pare a anihila
celelalte simtaminte omenesti (umilinta, mila, iubirea fata de aproape,
generozitatea, respectul).Concluzia drasticdA la care ajunge Marioard
inspaimantd: ,Numai mamad sd nu fii in ziua de azi” [Ibidem: 939].
Tanguirea ei Insumeaza toatd suferinta indurata de-a lungul anilor de criza
pentru a putea asigura hrana zilnica sotului si fiului ei. Zbaterea
neputincioasd o face sa-si renege statutul de mamd, convinsa fiind de
inutilitatea unei astfel de existente.

Aceasta era imaginea vietii din Bucuresti in anul 1989: foamete, frig,
umilinta. Cand resemnarea de peste ani se transformd in revoltd, isi face
aparitia Revolutia, acea fiintd fabuloasa pe care cei obiditi nici nu
indraznesc s-o priveasca la inceput: ,cei ramasi la cozi peste noapte, la
umplut butelii, la carne sau la branzd, inghesuiti unii-n altii ca sa nu moara
de frig, privira o clipa spre cer, dar fie durerea din cefe, fie frigul pustiitor,
fie resemnarea de ocnasi ce li se zarea In ochi le apleca iardsi, adanc,
crestetele la pamant” [Ibidem: 935]. Autorul revine la arhetipul matern
pentru a descrie Apocalipsa si, implicit, eliberarea de sub teroarea
comunista.

Este valorificat sensul nefast al arhetipului, mama care trezeste
teama. Noua ipostaza il readuce in prim plan pe Mircea, personajul care va
percepe cu alti ochi panorama Bucurestiului de la infiintare pand in ziua
Revolutiei. Schimbarea de perspectiva provine din felul in care este privit
acum oragul: nu de la geamul apartamentului, ci printr-o analiza atentd de
deasupra, ca si cum ar fi executat planuri topografice ale orasului de
altddatd, din perioada interbelicd si de acum. Ochiul critic si obiectiv
inregistreaza in detaliu schimbarile suferite de orasul matern: ,Din orasu-
asta ramasese acum doar ce localnicii numeau «centrul istoric»: trei
stradute pe patru, cu case infiorator ruinate, cu piatra cubica smulsa, cu
maidane pe care se aruncau carcase de frigider, pisici moarte si carpe-
mputite” [Ibidem: 1149]. Peisajul de mahala predomind, fiind subliniat
uratul, mizeria, ruinele in care se complac locuitorii.

Modificata esential, imaginea orasului se transformd intr-o mama
devoratoare, care vrea sd-si mutileze pruncii, inghesuindu-i in locuinte
insalubre, cu aspect carceral: ,se-ntind noile cartiere muncitoresti, ridicate
in ritm tot mai accelerat pentru oamenii muncii dupa 1950, dovada a grijii
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pentru om a Partidului clasei muncitoare. Hectare de blocuri, toate facute
de-o mama si de-un tata, cutii de chibrituri in care n-ai loc sa te-ntorci,
celule de beton cu plafoane ce parca se prabusesc peste tine, strivindu-te de
viu” [Ibidem: 1151]. Tendinta de uniformizare primeaza, influentand
decisiv destinele unor oameni ce se fac vinovati de ingenuitate si
credulitate. Nu vorbim aici de o mama personald, ci de una universald,
marea muma caracterizatd prin rautate si obscuritate. Proprietdtile materne
faste au fost Inlocuite de ceea ce este daundtor, datator de involutie,
sterilitate si aplatizare. Orasul-mama s-a prefdcut in prapastia ce a sedus,
apoi a inghitit destinele locuitorilor lui.

Desi surprinzdtoare, imaginea Revolutiei profilata in Aripa dreapti
pare a fi tot o extensie a arhetipului matern. Infitisindu-se asemenea marii
mume, cu o staturd hiperbolizata, Revolutia 1si face aparitia pe strazile
Bucurestiului pentru a ocroti parcd locuitorii infrigurati si infometati, dar si
pentru a-i destepta. Fiinta fabuloasa vine sa aduca lumina libertatii intr-o
lume in care domnea intunericul. Scriitorul a infatisat Revolutia ca , mama,
forma (s.a.), In care e cuprins tot ceea ce existd” [Jung, 2003: 109], adica toti
oamenii cirora le ajunsese cutitul la os sub dictatura ceausistd. In opozitie
cu ea, bdrbatii iesiti in stradd sunt echivalentul tatdlui, ce ,reprezinta
dinamica (s.a.) arhetipului, caci acesta este si formd, si energie” [Ibidem].
Prin aceastd imagine a Revolutiei, arhetipul marii mume cade definitiv in
profan si pierde orice atribut sacru, care i-ar asigura supravietuirea in
lumea postmodernd. Visele, fantasmele si viziunile contemporanilor nu
mai stau sub incidenta arhetipurilor, ci a sexualitatii si a unei mitologii
reinventate, care si-a pierdut aspectul originar. Apartinand valorii supreme
a sufletului uman, arhetipul matern constituie esenta individului, de care
nu se poate aliena decat temporar, dar la care revine pentru a-si recdpata
unitatea.

Mama devoratoare si-a mutilat copiii: pe strazile oragului a curs
mult sange. Oamenii vinovati de credulitate, o masa indobitocita de utopia
comunistd, au infruntat, tot In tdcere, gloantele ucigase: , Cuvantul
sAngeroasd (s.a.) ramane in afara ghilimelelor, dar revolutie va ramane
permanent intre ele, ca un spectacol dada exemplar, care a presupus, din
nefericire, cadavre adevarate” [Codrescu, 2009: 155]. Comunistii
impusesera o realitate mizerabila, acceptata, timp de decenii, de un intreg
popor, incapabil de autoapdrare. Totusi, teama de anihilare i-a facut sa
reactioneze printr-un gest indrdznet — Revolutia — invaluit de autor intr-o
aura arhetipala, oferind posibilitatea detasdrii de un discurs identitar
redactat explicit.
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Concluzii

Fragmentele analizate din opera scriitorului reprezintd o incursiune
in sfera cotidianitatii subjugate banalului, in care lupta cu automatismele se
converteste intr-o evadare aparenta in planul fictiunii, unde aceeasi
realitate pare a acapara totul prin forta amintirilor. Punct nodal al
identitatii comuniste, orasul Bucuresti revalorizeaza cu subtilitate, prin
memoria de tip urban-gospoddresc, ideologia sistemului totalitar, ce a
marcat existenta neamului roméanesc.

Atribuind orasului o functie definitorie iIn conturarea identitatii,
Bucurestiul pare a juca un dublu rol: arhetipal (extensie a marii mume, atat
in ipostaza ei pozitiva, cat si negativa) si de dublu geaman al personajului
principal, preluand de la fiinta umand madrcile senzoriale si capacitatea
emotionala. Deoarece identitatea implica si alteritatea, orasul natal a fost
convertit in acel Altul care reflecta in mod obiectiv realitatea traita si la care
individul se raporteaza constant. Implicand cdutarea de sine, discursul
identitar se legitimeaza prin procesul de explorare a interioritatii
personajelor si a realitatii lor exterioare: ,identitatea e punctul terminus al
unui vast proces de analiza si auto-analiza atat a individului, cat si al lumii
care-1 inconjoara” [Wieseltier, 1997: 17].

Dotat cu independenta de spirit, Mircea Cartarescu respinge cliseele
utopice, manifestd luciditate in fata ideilor pervertite si un dispret vadit
fata de perioada comunista Intr-o scriiturd ludica si ironica, cu accente
parodice, vrand sd dovedeasca, parca, ideea cd identitatea , e hranita de
propriile ei cosmaruri, de posibilitatea propriei extinctii” [Ibidem: 43].
Neinvins de acest cotidian trivial, cu o atitudine detasata in fata sistemului
carceral comunist, scriitorul evadeaza nestingherit intr-o realitate posibila;
personajul sau, Mircea, are posibilitatea de a trai utopia comunista: ,lubea
atat de mult orasul acela nesfarsit, palpaitor, era Bucurestiul lui personal,
facut cadou lui de ziua de nastere” [Cartdrescu, 2007: 658]. Asadar, putem
afirma ca fictiunea s-a dovedit a fi un mijloc de manifestare a identitatii.
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