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Résumé : La littérature française ne s’est jamais limitée au seul devoir d’exprimer 

la France et la civilisation française. Elle a été, depuis ses origines, au contact et à 

l’écoute du monde extérieur et des cultures autres. Nombreux ont été les écrivains 

de la littérature française qui sont venus des pays plus ou moins lointains. Un tel 

exemple serait Albert Camus, né en Algérie, dont l’enfance, vécue hors de France, a 

marqué en profondeur l’imaginaire de son écriture. Par voie de conséquence, notre 

démarche propose une observation de l’écriture romanesque camusienne, une 

écriture de l’écart et de l’engagement, marquée par « un complexe » identitaire : 

l’appartenance algérienne. 

 

Mots-clés : identité, culture, littérature française, modèle(s), écriture.    

 

Peu connu et reconnu en Algérie, Albert Camus a suscité toujours la 

polémique par la complexité de ses œuvres. Il a développé, dans la 

mouvance de l’existentialisme, une philosophie de l’absurde, dont le point 

de départ a été le constat du non-sens de la vie, auquel l’homme pourrait 

opposer sa liberté et sa lucidité, dans l’acceptation de la tâche humaine à 

accomplir. En s’attachant à l’intensité de chaque instant de l’existence, 

l’homme peut « apprendre à vivre et à mourir ». D’ailleurs, Camus n’aurait 

pas du tout pu vivre en dehors d’Alger, car il aurait eu toujours la 

conviction d’être en exil, selon qu’il écrivait, en 1932, à son ami, Claude de 

Fréminville. Pourtant, il est parti à Paris, en 1943, afin de se faire une 

carrière intellectuelle reconnue avec un Prix Nobel de la Paix en 1957.  

L’appartenance algérienne de Camus transparaît dans beaucoup de 

ses textes, car il n’a pas cessé d’écrire et de témoigner son attachement à 

l’Algérie (l’événement capital de l’Etranger est le meurtre d’un jeune Arabe, 

sur une plage algérienne ; la ville d’Oran sert de décor mythique à La Peste). 

Dans les essais réunis sous le titre de Noces, en 1938, Camus demande aux 

paysages algériens de lui donner des leçons de vie. Ce ne sont que du lien 

de l’homme et de l’œuvre à l’Algérie, motif essentiel de la pensée 

camusienne, profondément ancré dans le contexte socio-historique dans 

lequel celui-ci s’élabore. 
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Grâce à son appartenance et à l’amour de la terre natale, Albert 

Camus a écrit et décrit le mieux l’Algérie francophone. Ame sensible, il a 

porté un regard lucide sur la situation de son pays. Ses regards se tournent 

vers le cadre géographique, les individus, la situation politique, la violence, 

les dilemmes moraux. Ses œuvres s’adressent à des gens qui souffrent et 

l’écrivain s’avère être un bon observateur de la condition humaine qui 

concerne, d’ailleurs, tant la réalité française que celle algérienne. Au jeu des 

citations, où l’on reconnaît facilement les mots appartenant aux familles des 

mots « Alger » et / ou « Oran » (Algérie, algérien, algérienne, Algérois, 

Oranais, Oranaise, etc.), on pourrait observer sans difficulté les multiples 

références de son œuvre au cadre géographique du pays, à l’organisation 

du territoire, au peuple, aux relations culturelles, politiques, sociales. Nous 

avons choisi les citations les plus signifiantes qui relèvent de 

l’appartenance et de l’identité camusienne, afin d’identifier :  

 

a/ les coordonnées locales, temporelles et les références 

géographiques : très attaché aux terres de sa naissance, Albert Camus a 

fourni aux lecteurs de ses œuvres des données précises concernant le  

territoire algérien. À travers ses textes, le lieu et le temps marquent le 

rapprochement et l’éloignement. Qu’il s’agisse de quelques kilomètres ou 

d’une distance appréciable, l’écrivain ne perd aucune occasion de 

mentionner que toutes les histoires vécues ou imaginées se passent dans 

l’espace algérien. Même si les distances sont exprimées en kilomètres précis 

ou approximatifs, les protagonistes de ses histoires écrites sont, en fait, les 

porte-paroles de l’écrivain – toujours proche du pays auquel il appartenait. 

D’ailleurs, les distances ne sont qu’un prétexte pour de nouvelles aventures 

dans un espace connu, sur lequel l’auteur jette un regard kaléidoscopique. 

De cette manière, Camus a prouvé une extraordinaire rigueur et objectivité 

de l’écriture.  

« L’asile de vieillards est à Marengo, à quatre-vingts kilomètres 

d’Alger. Je prendrai l’autobus à deux heures et j’arriverai dans l’après-midi. 

Ainsi, je pourrai veiller et je rentrerai demain soir. » [Camus, 1950: 10] 

« Nous avons pris un autobus et nous sommes allés à quelques 

kilomètres d’Alger, sur une plage resserrée entre des rochers et bordée de 

roseaux du côté de la terre. Le soleil de quatre heures n’était pas trop 

chaud, mais l’eau était tiède, avec de petites vagues longues et 

paresseuses. » [ibidem: 54] 



104 
 

« Nous sommes descendus dans la banlieue d’Alger. La plage n’est 

pas loin de l’arrêt d’autobus. Mais il a fallu traverser un petit plateau qui 

domine la mer et qui dévale ensuite vers la plage. » [ibidem: 74]  

« Dans la banlieue d’Alger, il y a un petit cimetière aux portes de fer 

noir. Si l’on va jusqu’au bout, c’est la vallée que l’on découvre avec la baie au 

fond. On peut longtemps rêver devant cette offrande qui soupire avec la mer. » 

[Camus, 1958: 103] 
 

Et des confins du monde, à travers des milliers de kilomètres, des 

voix inconnues et fraternelles s’essayaient maladroitement à dire 

leur solidarité et la disaient, en effet, mais démontraient en même 

temps la terrible impuissance où se trouve tout homme de partager 

vraiment une douleur qu’il ne peut pas voir : « Oran ! Oran ! » En 

vain, l’appel traversait les mers, en vain Rieux se tenait en alerte, 

bientôt l’éloquence montait et accusait mieux encore la séparation 

essentielle qui faisait deux étrangers de Grand et de l’orateur. « Oran 

! oui, Oran ! Mais non, pensait le docteur, aimer ou mourir 

ensemble, il n’y a pas d’autre ressource. Ils sont trop loin. [Camus, 

1955: 156] 

 

« Ces commencements et ces fins, c’est l’été qui nous les livre à Alger. 

Pendant ces mois, la ville est désertée. Mais les pauvres restent et le ciel. » 

[Camus, 1999: 36] 

« À Alger, on ne dit pas « prendre un bain », mais « se taper un bain 

». N’insistons pas. On se baigne dans le port et l’on va se reposer sur des 

bouées. » [idem] 

 

b/ les relations interpersonnelles : après la lecture des écrits d’Albert 

Camus, on reconnaît facilement le côté sensible de l’écrivain qui exprime 

ses sentiments par l’intermédiaire de ses personnages. Amour ou haine, 

joie ou tristesse, chaleur ou froideur du cœur, ce sont des sentiments que 

l’écrivain ressent au milieu du paysage algérien. Ce cadre-là, auquel il offre 

un air exotique, lui permet d’imaginer de petites histoires amoureuses, des 

relations amicales, partagées ou au contraire, bien cachées aux yeux des 

autres. Se sentant à leur aise, les personnages deviennent les protagonistes 

des histoires nouées en plein été, sur les plages les plus belles (près de la 

mer algérienne, sous le soleil torride), dans la rue (sur des terrasses, dans 

les cafés, dans les cinémas des quartiers), pendant la saison pluvieuse ou en 

hiver.   
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« Raymond m’a téléphoné au bureau. Il m’a dit qu’un de ses amis (il 

lui avait parlé de moi) m’invitait à passer la journée de dimanche dans son 

cabanon, près d’Alger. J’ai répondu que je le voulais bien, mais que j’avais 

promis ma journée à une amie. » [Camus, 1950: 63] 
 

Ce sont souvent des amours secrètes, celles qu’on partage avec une 

ville. Des cités comme Paris, Prague, et même Florence sont 

refermées sur elles-mêmes et limitent ainsi le monde qui leur est 

propre. Mais Alger, et avec elle certains milieux privilégiés comme 

les villes sur la mer, s’ouvre dans le ciel comme une bouche ou une 

blessure. Ce qu’on peut aimer à Alger, c’est ce dont tout le monde vit : la 

mer au tournant de chaque rue, un certain poids de soleil, la beauté de la 

race. Et, comme toujours, dans cette impudeur et cette offrande se 

retrouve un parfum plus secret. À Paris, on peut avoir la nostalgie 

d’espace et de battements d’ailes. Ici, du moins, l’homme est comblé, 

et assuré de ses désirs, il peut alors mesurer ses richesses.  

Il faut sans doute vivre longtemps à Alger pour comprendre ce que peut 

avoir de desséchant un excès de biens naturels. [Camus, 1999: 34] 

 

« À Alger, pour qui est jeune et vivant, tout est refuge et prétexte à 

triomphes : la baie, le soleil, les jeux en rouge et blanc des terrasses vers la 

mer, les fleurs et les stades, les filles aux jambes fraîches. Mais pour qui a 

perdu sa jeunesse, rien où s’accrocher et pas un lieu où la mélancolie puisse 

se sauver d’elle-même. » [Camus, 1999: 35] 

 « Ces courts instants où la journée bascule dans la nuit, faut-il qu’ils 

soient peuplés de signes et d’appels secrets pour qu’Alger en moi leur soit à 

ce point liée ? Quand je suis quelque temps loin de ce pays, j’imagine ses 

crépuscules comme des promesses de bonheur. » [Camus, 1999: 40] 

« Soirs fugitifs d’Alger, qu’ont-ils donc d’inégalable pour délier tant 

de choses en moi ? Cette douceur qu’ils me laissent aux lèvres, je n’ai pas le 

temps de m’en lasser qu’elle disparaît déjà dans la nuit. [Camus, 1999: 41] 

« Dans les cinémas de quartier, à Alger, on vend quelquefois des 

pastilles de menthe qui portent, gravé en rouge, tout ce qui est nécessaire à 

la naissance de l’amour : 1. des questions : « Quand m’épouserez-vous ? » ; 

« M’aimez-vous ? » ; 2. des réponses : « À la folie » ; « Au printemps ». » 

[Camus, 1999: 42] 

« De pareilles imaginations ne sont permises qu’aux très vertueux. 

Et je crois bien que la vertu est un mot sans signification dans toute l’Algérie. » 

[idem] 
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« Les dimanches d’Alger sont parmi les plus sinistres. Comment ce 

peuple sans esprit saurait-il alors habiller de mythes l’horreur profonde de 

sa vie ? Tout ce qui touche à la mort est ici ridicule ou odieux. » [Camus, 

1999: 44] 

« Dans l’été d’Algérie, j’apprends qu’une seule chose est plus pratique 

que la souffrance et c’est la vie d’un homme heureux. Mais ce peut être 

aussi bien le chemin d’une plus grande vie, puisque cela conduit à ne pas 

tricher. » [idem] 
 

Voici du moins l’âpre leçon des étés d’Algérie. Mais déjà la saison 

tremble et l’été bascule. Premières pluies de septembre, après tant de 

violences et de raidissements, elles sont comme les premières larmes 

de la terre délivrée, comme si pendant quelques jours ce pays se 

mêlait de tendresse. À la même époque pourtant, les caroubiers 

mettent une odeur d’amour sur toute l’Algérie. Le soir où après la pluie, 

la terre entière, son ventre mouillé d’une semence au parfum 

d’amande amère, repose pour s’être donnée tout l’été au soleil. 

[Camus, 1999: 50] 

 

« À Alger, les cimetières arabes ont la douceur que l’on sait. À Oran, 

au-dessus du ravin Ras-el-Aïn, face à la mer cette fois, ce sont, plaqués 

contre le ciel bleu, des champs de cailloux crayeux et friables où le soleil 

allume d’aveuglants incendies. » [Camus, 1999: 87] 

« Quand j’habitais Alger, je patientais toujours dans l’hiver parce que je 

savais qu’en une nuit, une seule nuit froide et pure de février, les amandiers de la 

vallée des Consuls se couvriraient de fleurs blanches. Je m’émerveillais de voir 

ensuite cette neige fragile résister à toutes les pluies et au vent de la mer. 

Chaque année, pourtant, elle persistait, juste ce qu’il fallait pour préparer le 

fruit. » [Camus, 1999: 114] 
 

Le soleil leur donne alors les yeux somnolents des grands animaux. 

À cet égard, les plages d’Oran sont les plus belles, la nature et les femmes 

étant plus sauvages.  

Pour le pittoresque, Alger offre une ville arabe, Oran un village nègre 

et un quartier espagnol, Constantine un quartier juif. Alger a un long 

collier de boulevards sur la mer ; il faut s’y promener la nuit. Oran a 

peu d’arbres, mais les plus belles pierres du monde. Constantine a 

un pont suspendu où l’on se fait photographier. Les jours de grand 

vent, le pont se balance au-dessus des profondes gorges du Rummel 

et on y a le sentiment du danger.  
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Je recommande au voyageur sensible, s’il va à Alger, d’aller boire de 

l’anisette sous les voûtes du port, de manger le matin, à la Pêcherie, 

du poisson fraîchement récolté et grillé sur des fourneaux à charbon 

; d’aller écouter de la musique arabe dans un petit café de la rue de 

la Lyre dont j’ai oublié le nom ; de s’asseoir par terre, à six heures du 

soir, au pied de la statue du duc d’Orléans, place du Gouvernement 

(ce n’est pas pour le duc, c’est qu’il y passe du monde et qu’on y est 

bien). [Camus, 1999: 130] 

 

« Oui, ce que j’aime dans les villes algériennes ne se sépare pas des 

hommes qui les peuplent. Voilà pourquoi je préfère m’y trouver à cette heure du 

soir où les bureaux et les maisons déversent dans les rues, encore obscures... » 

[Camus, 1999: 132] 
 

Et, à Alger, une seconde fois, marchant encore sous la même averse 

qui nie semblait n’avoir pas cessé depuis un départ que j’avais cru 

définitif, au milieu de cette immense mélancolie qui sentait la pluie 

et la mer, malgré ce ciel de brumes, ces dos fuyants sous l’ondée, ces 

cafés dont la lumière sulfureuse décomposait les visages, je 

m’obstinais à espérer. Ne savais-je pas d’ailleurs que les pluies 

d’Alger, avec cet air qu’elles ont de ne jamais devoir finir, s’arrêtent 

pourtant en un instant, comme ces rivières de mon pays qui se 

gonflent en deux heures, dévastent des hectares de terre et tarissent 

d'un seul coup ? [Camus, 1999: 161]  

 

c/ l’auteur-personnage qui construit et/ou déconstruit le contexte 

géographique : Camus impose les limites de l’espace où se passent les 

histoires de ses romans et ses nouvelles. C’est lui le maître qui a le pouvoir 

de décider si le lieu des aventures est quelconque ou fixe (les rues d’Alger, 

les terrasses, les cafés, les restaurants, les bars sur le boulevard Gallieni). La 

construction et la déconstruction de l’espace se lient à la construction des 

personnages qui gravitent autour de l’espace algérien où semble mener 

tous les chemins. Parfois, l’écrivain joue avec les focalisations (interne et 

externe) et les visions (objective et subjective).   
 

En vous promenant dans Alger, regardez les poignets des femmes et 

des jeunes hommes et puis pensez à ceux que vous rencontrez dans 

le métro parisien. 

Le voyageur encore jeune s’apercevra aussi que les femmes y sont 

belles. Le meilleur endroit pour s’en aviser est la terrasse du café des 

Facultés, rue Michelet, à Alger, à condition de s’y tenir un dimanche 
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matin, au mois d'avril. Des cohortes de jeunes femmes, chaussées de 

sandales, vêtues d’étoffes légères et de couleurs vives, montent et 

descendent la rue. On peut les admirer, sans fausse honte : elles sont 

venues pour cela. À Oran, le bar Cintra, sur le boulevard Gallieni, est 

aussi un bon observatoire. [Camus, 1999: 129] 

 

« Depuis cinq jours que la pluie coulait sans trêve sur Alger, elle 

avait fini par mouiller la mer elle-même. Du haut d’un ciel qui semblait 

inépuisable, d’incessantes averses, visqueuses à force d’épaisseur, 

s’abattaient sur le golfe. » [Camus, 1999: 156] 

« Devant la mer noyée, je marchais, j’attendais, dans cette Alger de 

décembre qui restait pour moi la ville des étés. J’avais fui la nuit d’Europe, 

l’hiver des visages. » [idem] 

« Jean Tarrou, qu’on a déjà rencontré au début de ce récit, s’était fixé 

à Oran quelques semaines plus tôt et habitait, depuis ce temps, un grand 

hôtel du centre. » [Camus, 1955: 35] 

« Il appela encore quelques médecins. L’enquête ainsi menée lui 

donna une vingtaine de cas semblables en quelques jours. Presque tous 

avaient été mortels. Il demanda alors à Richard, secrétaire du syndicat des 

médecins d’Oran, l’isolement des nouveaux malades. » [idem] 

« L’exorde de l’arrêté annonçait, en effet, que quelques cas d’une 

fièvre pernicieuse, dont on ne pouvait encore dire si elle était contagieuse, 

avaient fait leur apparition dans la commune d’Oran. » [Camus, 1955: 54] 

« Grand avait même assisté à une scène curieuse chez la marchande 

de tabacs. Au milieu d’une conversation animée, celle-ci avait parlé d’une 

arrestation récente qui avait fait du bruit à Alger. Il s’agissait d’un jeune 

employé de commerce qui avait tué un Arabe sur une plage. » [Camus, 

1955: 57] 

« Mais depuis quelque temps, il n’achetait plus que le journal bien 

pensant d’Oran et on ne pouvait même se défendre de croire qu’il mettait 

une certaine ostentation à le lire dans des endroits publics. » [idem]  

« Il n’était jamais sorti de sa ville, sauf un jour où, obligé de se 

rendre à Alger pour des affaires de famille, il s’était arrêté à la gare la plus 

proche d’Oran, incapable de pousser plus loin l’aventure. Il était revenu chez 

lui par le premier train. » [Camus, 1955: 134] 

« Le vent est particulièrement redouté des habitants d’Oran parce 

qu’il ne rencontre aucun obstacle naturel sur le plateau où elle est 

construite et qu’il s’engouffre ainsi dans les rues avec toute sa violence. » 

[Camus, 1955: 156] 
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d/ la société civile : dans ses œuvres, l’auteur devient le vrai témoin 

des mondes imaginés. La société civile se confronte avec toute sorte de 

difficultés (fléau de peste, problèmes moraux). Dans ce contexte, Camus 

met en évidence l’attitude des personnages qui doivent affronter des 

réalités cruelles : ils luttent contre les dangers, ils doivent apprendre ce que 

c’est que le devoir humain, ils font leur tâche et ne renoncent jamais à la 

lutte, même si cette lutte semble être perdue dès son début. C’est le cas du 

docteur Rieux ou du prêtre Paneloux qui font tout le possible pour vaincre 

le fléau de peste (dans le roman ayant le titre homonyme, par exemple).  

Même si la société civile est faite de contradictions, les gens 

acceptent leur destinée comme inhérente et cherchent un équilibre dans 

leur condition. En outre, ils acceptent la situation afin de triompher contre 

le mal dans une action collective : ils entreprennent une lutte contre la 

souffrance humaine, c’est-à-dire contre l’absurde de leur condition.    

« Les curieux événements qui font le sujet de cette chronique se sont 

produits en 194., à Oran. De l’avis général, ils n’y étaient pas à leur place, 

sortant un peu de l’ordinaire. À première vue, Oran est, en effet, une ville 

ordinaire et rien de plus qu’une préfecture française de la côte algérienne. » 

[Camus, 1955: 13] 

« Comme il était recommandé (dans son métier, on a des facilités), il 

avait pu toucher le directeur du cabinet préfectoral et lui avait dit qu’il n’avait pas 

de rapport avec Oran, que ce n’était pas son affaire d’y rester, qu’il se trouvait là 

par accident et qu’il était juste qu’on lui permît de s’en aller, même si, une fois 

dehors, on devait lui faire subir une quarantaine. » [Camus, 1955: 100] 

« Pour finir, il avait essayé de consoler Rambert en lui faisant 

remarquer aussi qu’il pouvait trouver à Oran la matière d’un reportage 

intéressant et qu’il n’était pas d’événement, tout bien considéré, qui n’eût son 

bon côté. Rambert haussait les épaules. » [Camus, 1955: 101] 

« Le Père Paneloux s’était déjà distingué par des collaborations 

fréquentes au bulletin de la Société géographique d’Oran, où ses 

reconstitutions épigraphiques faisaient autorité. » [Camus, 1955: 107] 

« La semaine fut suivie par un nombreux public. Ce n’est pas qu’en 

temps ordinaire, les habitants d’Oran soient particulièrement pieux. Le dimanche 

matin, par exemple, les bains de mer font une concurrence sérieuse à la messe. » 

[Camus, 1955: 108] 

« Il juge à leur vrai prix les contradictions des habitants d’Oran qui, dans 

le même temps où ils ressentent profondément le besoin de chaleur qui les 
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rapproche, ne peuvent s’y abandonner cependant à cause de la méfiance qui les 

éloigne les uns des autres. » [Camus, 1955: 217] 

« L’Algérois use d’un vocabulaire typique et d’une syntaxe spéciale. Mais 

c’est par leur introduction dans la langue française que ces créations 

trouvent leur saveur. » [Camus, 1999: 51, note]  

« Lui connaissait une filière et à Rambert, qui s’en étonnait, il 

expliqua que, depuis longtemps, il fréquentait tous les cafés d’Oran, qu’il y 

avait des amis et qu’il était renseigné sur l’existence d’une organisation qui 

s’occupait de ce genre d’opérations. » [Camus, 1955: 157] 

 

e/ la perspective historique et la situation politique : bien marquée 

par les agitations politiques du temps (l’occupation coloniale, la révolution 

algérienne, les tueries des civils), l’écriture de Camus  est animée par une 

sensibilité à part. Ses œuvres contiennent, bien évidemment, des signes de 

la lutte franco-algérienne, en se présentant en véritable chronique de 

l’époque. Dans ses descriptions, l’écrivain expose la situation politique 

d’Algérie sous occupation française sous forme de thème narratif et 

historique d’un part, et comme histoire qui mérite d’être racontée d’autre 

part. Camus envisage l’homme confronté avec des situations politiques qui 

entravent sa liberté. On observe le style sobre, l’ironie fine et la précision du 

détail exposé.  
 

Oran tient beaucoup d’autre part aux deux lions de sa place d’Armes. 

Depuis 1888, ils trônent de chaque côté de l’escalier municipal. Leur auteur 

s’appelait Caïn. Ils ont de la majesté et le torse court. On raconte que, la 

nuit, ils descendent l’un après l’autre de leur socle, tournent 

silencieusement autour de la place obscure, et, à l’occasion, urinent 

longuement sous les grands ficus poussiéreux. Ce sont, bien entendu, des 

on-dit auxquels les Oranais prêtent une oreille complaisante. Mais cela est 

invraisemblable. [Camus, 1999: 98] 

 

« Malgré quelques recherches, je n’ai pu me passionner pour Caïn. 

J’ai seulement appris qu’il avait la réputation d’un animalier adroit. 

Cependant, je pense souvent à lui. C’est une pente d’esprit qui vous vient à 

Oran. » [idem] 

 « Le monument aux morts d’Oran se trouve sur le seul endroit d’où 

l’on peut apercevoir la mer, une sorte de promenade longeant, sur une 

assez courte distance, les falaises qui dominent le port. » [Camus, 1955: 169] 
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f/ la vie quotidienne et la description de la ville : Camus a décrit en 

détail la vie quotidienne d’Alger et d’Oran. C’est lui qui tient les ficelles de 

la description et qui fait qu’une ville modeste devienne « une ville tout à 

fait moderne ». Les magasins, les écoles, les cafés, les restaurants, les clubs, 

les rues, les hôpitaux, les lieux de loisirs – tout cela fait partie de la société 

civile qui mène sa vie selon les propres règles, civiles et religieuses. La ville 

oscille dans un mélange de richesse et pauvreté, beauté et laideur. 

Dans les romans camusiens la vie quotidienne est directement liée à 

la situation politique du temps ; c’est pour cela que, dans quelques 

œuvres, l’auteur raconte des histoires qui ont comme centre d’intérêt la 

population musulmane apaisée, exterminée, dont les droits sont 

extrêmement restreints. La vie et la mort semblent être imposées par la 

société « conquérante ».   
 

On dira sans doute que cela n’est pas particulier à notre ville et qu’en 

somme tous nos contemporains sont ainsi. Sans doute, rien n’est plus 

naturel, aujourd’hui, que de voir des gens travailler du matin au soir et 

choisir ensuite de perdre aux cartes, au café, et en bavardages, le temps qui 

leur reste pour vivre. Mais il est des villes et des pays où les gens ont, 

de temps en temps, le soupçon d’autre chose. En général, cela ne 

change pas leur vie. Seulement il y a eu le soupçon et c’est toujours 

cela de gagné. Oran, au contraire, est apparemment une ville sans 

soupçons, c’est-à-dire une ville tout à fait moderne. Les hommes et les 

femmes, ou bien se dévorent rapidement dans ce qu’on appelle l’acte 

d’amour, ou bien s’engagent dans une longue habitude à deux. Entre ces 

extrêmes, il n’y a pas souvent de milieu. Cela non plus n’est pas 

original. À Oran comme ailleurs, faute de temps et de réflexion, on est bien 

obligé de s’aimer sans le savoir. [Camus, 1955: 14-15] 

 

« Mais à Oran, les excès du climat, l’importance des affaires qu’on y 

traite, l’insignifiance du décor, la rapidité du crépuscule et la qualité des 

plaisirs, tout demande la bonne santé. Un malade s’y trouve bien seul. » 

[idem] 
 

Il y a eu encore l’église et les villageois sur les trottoirs, les géraniums 

rouges sur les tombes du cimetière, l’évanouissement de Pérez (on eût 

dit un pantin disloqué), la terre couleur de sang qui roulait sur la 

bière de maman, la chair blanche des racines qui s’y mêlaient, encore 

du monde, des voix, le village, l’attente devant un café, l’incessant 

ronflement du moteur, et ma joie quand l’autobus est entré dans le 
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nid de lumières d’Alger et que j’ai pensé que j’allais me coucher et 

dormir pendant douze heures. [Camus, 1950: 29-30] 

 

 « Les premières notes prises par Jean Tarrou datent de son arrivée à 

Oran. Elles montrent, dès le début, une curieuse satisfaction de se trouver 

dans une ville aussi laide par elle-même. » [Camus, 1955: 35] 
 

On prescrivit même des économies d’électricité. Seuls, les produits 

indispensables parvinrent par la route et par l’air, à Oran. C’est ainsi qu’on 

vit la circulation diminuer progressivement jusqu’à devenir à peu près 

nulle, des magasins de luxe fermer du jour au lendemain, d’autres garnir 

leurs vitrines de pancartes négatives, pendant que des files d’acheteurs 

stationnaient devant leurs portes. [Camus, 1955: 94] 

Oran prit ainsi un aspect singulier. Le nombre des piétons devint 

plus considérable et même, aux heures creuses, beaucoup de gens 

réduits à l’inaction par la fermeture des magasins ou de certains 

bureaux emplissaient les rues et les cafés. Pour le moment, ils 

n’étaient pas encore en chômage, mais en congé. Oran donnait alors, 

vers trois heures de l’après-midi par exemple, et sous un beau ciel, 

l’impression trompeuse d’une cité en fête dont on eût arrêté la 

circulation et fermé les magasins pour permettre le déroulement 

d’une manifestation publique, et dont les habitants eussent envahi 

les rues pour participer aux réjouissances. [Camus, 1955: 95] 

 

« Nous arrivons par le village qui s’ouvre déjà sur la baie. Nous 

entrons dans un monde jaune et bleu où nous accueille le soupir odorant et âcre de 

la terre d’été en Algérie. » [Camus, 1999: 12] 
 

Qu’importe ! Je voulais seulement marquer que, si j’ai beaucoup 

marché depuis ce livre, je n’ai pas tellement progressé. Souvent, 

croyant avancer, je reculais. Mais, à la fin, mes fautes, mes 

ignorances et mes fidélités m’ont toujours ramené sur cet ancien 

chemin que j’ai commencé d’ouvrir avec L’Envers et l’Endroit, dont 

on voit les traces dans tout ce que j’ai fait ensuite et sur lequel, 

certains matins d’Alger, par exemple, je marche toujours avec la même 

légère ivresse. [Camus, 1958: 30] 

 

g/ les relations franco-algériennes / les colons / l’exil / les abus : le 

centre d’intérêt des romans d’Albert Camus est l’individu envisagé dans 

son cadre social. D’ailleurs, l’écrivain a voulu défendre l’homme qui lutte 

pour sa liberté dans un cri qui relève de son impuissance tragique face à 

l’occupation et à la crise de l’Europe. Lorsque l’œuvre camusienne évoque 
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l’Algérie contemporaine, l’écrivain s’intéresse, en général, aux relations 

franco-algériennes du temps et non aux vicissitudes historiques qui 

constituent leur destin dans la durée. En outre, il n’ignore pas l’histoire et 

ce qu’un Algérien n’aurait pas fait en ressentant la présence française 

comme un abus de pouvoir quotidien.  

Les textes de Camus informent les lecteurs sur les états d’âme de 

l’auteur en même temps que sur les éléments de l’histoire de l’effort 

français pour rendre et garder l’Algérie française. Les romans et les 

nouvelles évoquent les traditions, les langages et les stratégies discursives 

de l’appropriation française de l’Algérie. Ils donnent son expression ultime 

et la plus raffinée aux sentiments que les gens ressentent envers les colons. 

C’est pour cela que l’œuvre de Camus pourrait être considérée comme une 

transfiguration du dilemme colonial : c’est « le colon » qui écrit pour le 

public français, dont l’histoire personnelle est liée au territoire colonisé.  
 

La douleur, à ce stade, ne paraît acceptable qu’à la condition qu’elle 

soit sans remède. Le révolté choisit la métaphysique du pire, qui 

s’exprime dans la littérature de damnation dont nous ne sommes 

pas encore sortis. « Je sentais ma puissance et je sentais des fers » 

(Petrus Borel). Mais, ces fers sont chéris. Il faudrait sans eux 

prouver, ou exercer, la puissance qu’après tout on n’est pas sûr 

d’avoir. Pour finir, on devient fonctionnaire en Algérie et Prométhée, avec 

le même Borel, veut fermer les cabarets et réformer les mœurs des colons. Il 

n’empêche : tout poète, pour être reçu, doit alors être maudit. 

[Camus, 1951: 72]  

Pour plus de sûreté, on vida le cimetière de ses morts, qui 

rappelaient encore que quelque chose, en cet endroit, avait été. (note 

66: Il est frappant de noter que des atrocités qui peuvent rappeler ces 

excès ont été commises aux colonies (Indes, 1857 ; Algérie, 1945, etc.) par 

des nations européennes qui obéissaient en réalité au même préjugé 

irrationnel de supériorité raciale. [Camus, 1951: 231]  

 

« Pendant que nos concitoyens essayaient de s’arranger avec ce soudain 

exil, la peste mettait des gardes aux portes et détournait les navires qui faisaient 

route vers Oran. Depuis la fermeture, pas un véhicule n’était entré dans la 

ville. À partir de ce jour-là, on eut l’impression que les automobiles se 

mettaient à tourner en rond. » [Camus, 1955: 92] 

« Ses confrères d’Oran lui avaient dit qu’ils ne pouvaient rien, la poste 

l’avait renvoyé, une secrétaire de la préfecture lui avait ri au nez. Il avait fini, 

après une attente de deux heures dans une file, par faire accepter un 
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télégramme où il avait inscrit : « Tout va bien. À bientôt. » [Camus, 1955: 

100] 

« Mais toujours attendre ah ! non, oui, si on voulait, pour la 

préparation particulière et les épreuves puisqu’elles se faisaient en Alger et 

qu’elles me rapprochaient, mais pour le reste je secouais ma tête dure et je 

répétais la même chose, rejoindre les plus barbares et vivre de leur vie, leur 

montrer chez eux, et jusque dans la maison du fétiche, par l’exemple, que la vérité 

de mon Seigneur était la plus forte. » [Camus, 1957: 50] 

« Quand j’ai fui du séminaire, à Alger, je les imaginais autrement, ces 

barbares, une seule chose était vraie dans mes rêveries, ils sont méchants. » 

[Camus, 1957: 46] 

« Un profane interpréterait mal les hurlements qui accueillent la 

présentation des boxeurs sur le ring. Il imaginerait quelque combat 

sensationnel où les boxeurs auraient à vider une querelle personnelle, 

connue du publie. Au vrai, c’est bien une querelle qu’ils vont vider. Mais il 

s’agit de celle qui, depuis cent ans, divise mortellement Alger et Oran. » [Camus, 

1999: 91] 

« Les Oranais accusent les Algérois de « chiqué ». Les Algérois laissent 

entendre que les Oranais n’ont pas l’usage du monde. Ce sont là des injures plus 

sanglantes qu’il n’apparaît, parce qu’elles sont métaphysiques. Et faute de pouvoir 

s’assiéger, Oran et Alger se rejoignent, luttent et s’injurient sur le terrain du 

sport, des statistiques et des grands travaux. » [Camus, 1999: 92] 
 

Malgré les encouragements répétés de la galerie et de mon voisin, 

malgré les intrépides « Crève-le », « Donne-lui de l’orge », les 

insidieux « Coup bas », « Oh ! l’arbitre, il a rien vu », les optimistes « 

Il est pompé », « Il en peut plus », l’Algérois est proclamé vainqueur aux 

points sous d’interminables huées. Mon voisin, qui parle volontiers 

d’esprit sportif, applaudit ostensiblement, dans le temps où il me 

glisse d’une voix éteinte par tant de cris : « Comme ça, il ne pourra pas 

dire là-bas que les Oranais sont des sauvages. [idem] 

La vivacité de ces mosaïques est si persuasive qu’au premier abord 

on ne voit rien, qu’un éblouissement informe. Mais de plus près, et 

l’attention éveillée, on voit qu’elles ont un sens : un gracieux colon, à 

nœud papillon et à casque de liège blanc, y reçoit l’hommage d’un cortège 

d'esclaves vêtus à l'antique. (note – Une autre des qualités de la race 

algérienne est, on le voit, la franchise. [Camus, 1999: 97] 

 



115 
 

« La douceur d’Alger est plutôt italienne. L’éclat cruel d’Oran a quelque 

chose d’espagnol. Perchée sur un rocher au-dessus des gorges du Rummel, 

Constantine fait penser à Tolède. » [Camus, 1999: 126] 

« Les voyageurs de la passion (celle des autres), les intelligences 

trop nerveuses, les esthètes et les nouveaux mariés n’ont rien à gagner à ce 

voyage algérien. Et, à moins d’une vocation absolue, on ne saurait 

recommander à personne de s’y retirer pour toujours. Quelquefois, à Paris, à 

des gens que j’estime et qui m’interrogent sur l’Algérie, j’ai envie de crier : « 

N’allez pas là-bas. » [idem] 
 

J’ai ainsi avec l’Algérie une longue liaison qui sans doute n’en finira 

jamais, et qui m’empêche d’être tout à fait clairvoyant à son égard. 

Simplement, à force d’application, on peut arriver à distinguer, dans 

l’abstrait en quelque sorte, le détail de ce qu’on aime dans qui on aime. 

C’est cet exercice scolaire que je puis tenter ici en ce qui concerne l’Algérie.  

Et d’abord la jeunesse y est belle. Les Arabes, naturellement, et puis 

les autres. Les Français d’Algérie sont une race bâtarde, faite de mélanges 

imprévus. Espagnols et Alsaciens, Italiens, Maltais, Juifs, Grecs enfin s’y 

sont rencontrés. [Camus, 1999: 128] 

Pour le reste, il faut savoir dire du mal d’Alger quand on est à Oran 

(insister sur la supériorité commerciale du port d’Oran), moquer Oran 

quand on est à Alger (accepter sans réserve l’idée que les Oranais « ne 

savent pas vivre »), et, en toutes occasions, reconnaître humblement la 

supériorité de l’Algérie sur la France métropolitaine. Ces concessions faites, 

on aura l’occasion de s’apercevoir de la supériorité réelle de l’Algérien sur le 

Français, c’est-à-dire de sa générosité sans limites et de son hospitalité 

naturelle. [Camus, 1999: 130] 

 

« En ce qui concerne l’Algérie, j’ai toujours peur d’appuyer sur cette corde 

intérieure qui lui correspond en moi et dont je connais le chant aveugle et grave. » 

[idem] 

 Pour conclure, après avoir marqué quelques citations et 

paragraphes qui font référence à l’appartenance algérienne d’Albert 

Camus, on pourrait affirmer que l’écrivain a réussi avec succès de refaire 

l’ambiance générale de son temps. Les descriptions fidèles, précises, les 

contextes géographiques, historiques et socioculturels – tout cela restitue la 

matrice des lieux où l’écrivain a vécu et auxquels il appartenait : un pays 

très connu, l’Algérie de son époque, et des villes très familières, Alger et 

Oran.   
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