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Résumé: La propagande du régime de Vichy voyait dans la débdcle de juin 1940 une
punition divine et incitait les Francais a la honte et au repentir. Le patrimoine national
était soigneusement remis en ordre dans une perspective réactionnaire qui abhorrait la
philosophie des lumieres, la laicité, l'individualisme propagé par de mauvais maitres
(Proust, Gide) etc. « Sonne I'heure de la poésie quand sonne I'heure du mensonge ».
Beaucoup de poétes s’opposaient a ce renversement des valeurs en écrivant de la poésie
civique, Poésie Raison Ardente (Pierre Emmanuel), proche du sublime-pathétique, défini
par Schiller comme représentation vive de la souffrance et de la résistance contre la
souffrance pour éveiller la conscience de la liberté intérieure de I'dme. L'étude analyse sous
cet aspect des ceuvres de Louis Aragon, Jean Cassou, Paul Eluard, Pierre Emmanuel e. a.
qui se réferent au patrimoine spirituel de la France ou chaque Frangais retrempe son
énergie aux sources de I'dme nationale.
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[...] notez cela, lorsque jarrive, le pathétique s’en va. Il est interdit, le
pathétique, avec quelques autres balangoires comme la ridicule
angoisse du bonheur, le visage stupide des amoureux, la
contemplation égoiste des paysages et la coupable ironie. A la place
de tout cela, japporte l'organisation [Camus, 2006, t. II : 322].1

C’est la Peste? qui s’exprime en ces termes dans la piece d’Albert
Camus, L’Etat de siege, de 1948 — un personnage allégorique masculin
incarnant la terreur entierement organisée que font régner les nazis, une
machine a tuer déshumanisée. Le droit individuel a chercher son bonheur,
a le trouver dans 'amour, a parvenir a une connaissance de soi dans le

paysage — depuis le romantisme frangais, et pour Camus tout
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particulierement, les paysages sont des miroirs privilégiés des états d’ames
—, a atteindre une détermination de soi par une prise de distance ironique a
I'égard de la réalité trop crue, en accédant a une vue d’ensemble — la Peste
rejette ces aspects essentiels de l'existence humaine parce qu’ils sont
inconciliables avec sa conception de 1’ordre, elle en dénonce le pathétique.
En tant que condition [humaine], le pathos est le propre des occupés, des
opprimés. Et la Peste sait qu'il est le terreau des « petites fievres » d’ou
peuvent naitre « les grandes révoltes » [Camus, 2006, t. II : 323].

Au coté de I'occupant avec sa frénésie d’ordre se trouvent ceux qui
'assistent servilement, les collaborateurs, qui, dans leur propagande,
emploient eux aussi le pathos comme «éloquence corruptrice » [Ueding,
1997 : 37] pour atteindre leurs fins.

La défaite lors de la guerre-éclair, du Blitzkrieg, I'exode de plusieurs
millions de personnes vers le sud, I'effondrement de toutes les institutions
de I'Etat, le sentiment oppressant d’une irresponsabilité atavique face au
chaos qui venait de faire irruption — toutes ces catastrophes ont été vécues
par beaucoup de Frangais comme une « heure zéro » lors de laquelle le
Maréchal Pétain, le tres vieux « vainqueur de Verdun », se vit confier avec
empressement un role de sauveur voulu par la Providence. Ses admirateurs
rivaliserent pour arracher la personne de Philippe Pétain au monde de la
contingence.

Jacques Chardonne estimait ainsi que sa simple existence relevait du
miracle ; Francois Mauriac, avant de devenir résistant, entendait dans les
paroles du Maréchal la voix hors du temps de la « Grande Nation
humiliée » ; Henry Bordeaux, membre de 1’Académie Frangaise, ce qui ne
I'empécha pas d’oublier la maxime selon laquelle I'affectation de sublime
est trés proche du grotesque, compara le Maréchal, avec a son coté le
Général Weygand, a une pieta : le corps de la France repose sur le sein de
Pétain et de Weygand comme le corps du Christ entre les bras de la Vierge
Marie ; Bernard Grasset, éditeur influent, voyait en Pétain le plus pur des
hommes, la vertu de la France faite homme ; Alfred Fabre-Luce I'hypostasia

en Genro, cette figure de sage trés agé qui, ayant amassé tout le trésor
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d’expériences de sa race, le transmet a son peuple en paroles simples et
fortes [cf. Chardonne, 1940: 19; Mauriac, 1940; Bordeaux, 1940: 19;
Grasset, 1946 : 259].

Ces paroles simples et fortes adressées au peuple le 25 juin 1940

étaient les suivantes :

C’est moi seul que I'Histoire jugera. Je vous ai tenu jusqu’ici le langage
d’un peére ; je vous tiens aujourd’hui le langage du chef. Suivez-moi !

Gardez votre confiance en la France éternelle ! [Pétain, 1941 : 31]

Dans la vision du monde conservatrice, la domination du pere releve des
hiérarchies purement naturelles, elle est intouchable. Celui qui s’est
transformé de peére en chef n'exige de ses enfants-sujets rien de moins que
leur renoncement total a toute décision volontaire individuelle. L'impératif
« Suivez-moi ! » présuppose chez ses partisans un aveuglement qui trouve
son expression idéale dans I’hymne de Vichy : « Maréchal, nous voila ! ».
Les appelés se présentent avec une correction toute militaire pour recevoir
les ordres. La deuxieme construction a I'impératif remplace indirectement
le « moi» de celui qui parle par «la France éternelle », identifiant Pétain
avec l'essence éternelle de la Nation, ce qui lui confere un caractere sacro-
saint. C’est ainsi seulement que 1'on peut expliquer de fagon adéquate son
incarnation de la fonction de représentant de tous les Frangais devant
I'histoire universelle (qui est aussi le tribunal universel, comme I'a dit
Schiller), incarnation qui reléve plus du culte magique du chef que de la
pensée religieuse.

Transfiguré par sa propre grace et par ses partisans en
personnification de I'essence de la nation, Pétain acquiert l'autorité d'un
juge unique dont la sentence irrévocable est a la fois acte d’accusation,
enseignement sous forme de sermon et ordre impérieux. Aux yeux du chef
de I'Etat, la débacle a été une punition divine des mauvais comportements
antérieurs : 1'absence de religion de I'Etat laic et, plus récemment, le

gouvernement impie du Front populaire, I'invasion du pays par des forces
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de division étrangeres et d’esprit cosmopolite comme les francs-magons, les
protestants, les Juifs et les méteques, les revendications matérialistes du
prolétariat, l'individualisme hypertrophié propagé par de «mauvais
maitres » [cf. Seghers, 1974 : 75 ; Babilas, 1982 : 89 sq.] comme Proust, Gide
et autres qui ignore les impératifs de la communauté, la mentalité de
midinettes avides de plaisirs et d'une moralité digne des bas-fonds. Dans
La Peste, Camus fait précher le péere Paneloux tout a fait dans le style de
Pétain : « Mes fréres, vous étes dans le malheur, mes fréres, vous 'avez
mérité... » [Camus, 2006, t. II: 98]. La honte, le repentir, I'expiation, voila ce
qu'on exige, la complete abnégation dans la reconnaissance de la faute,
I'humble acceptation de la punition décrétée et le renoncement a toute
initiative propre dans une soumission sans condition qui seule est en
mesure de purifier et de soulager de la faute. Dans sa piece Les Mouches,
Sartre fait prononcer a un homme d’Argos ces paroles que la propagande
pétainiste voulait entendre de ses sujets — méme si ce n’était pas
précisément dans ces termes: «Je pue! Je pue! Je suis une charogne
immonde. Voyez, les mouches sont sur moi comme des corbeaux ! Piquez,
creusez, forez, mouches vengeresses, fouillez ma chair jusqu’a mon cceur
ordurier. J'ai péché, j'ai cent mille fois péché, je suis un égout, une fosse
d’aisances... » [Sartre, 1947 : 44].

Pour ceux qui avouent leur faute jusqu’a l’auto-humiliation, on
interprete le monde de facon nouvelle, on leur présente le patrimoine
national de la France soigneusement mis en ordre. Les philosophes des
Lumiéres, comme le déclare Léon Daudet [1940], furent des
« incendiaires », les destructeurs des hiérarchies naturelles, avec Rousseau
a leur téte, ce non-Francais protestant, et a sa suite, les révolutionnaires de
1789, 1848, 1871. Des « sauveteurs » comme Bonald, De Maistre et autres
prédicateurs de tradition catholique gallicane barrerent la route, Dieu soit
loué, au mal paien. Liberté, égalité, fraternité, ces funestes mots d’ordre
doivent étre remplacés par Travail, Famille, Patrie au fronton des mairies,
sur les pieces de monnaie et dans les cceurs. De nombreuses plumes

mercenaires se chargent de formuler ce renversement des valeurs, cette
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réinterprétation de I'histoire. Céline vitupere contre le fléau de la France, le
judaisme universel déchainé par la Révolution. Drieu La Rochelle prone
comme voie royale vers l'avenir un retour a la société autoritaire et
hiérarchisée du Moyen Age, dans laquelle paysans et chevaliers, tous
travailleurs et pieux, tous vaillants et pieux, se mettaient sans une plainte
au service de Dieu et de la communauté. Montherlant donne a la
catastrophe actuelle que subit la France une consécration cosmique. La roue
de I'Histoire tourne, ignorant la petitesse des hommes, depuis le Solstice de
juin jusqu’a 1'Equinoxe de septembre, et ainsi de suite. Ses cycles sont
immuables pour 1'éternité, et c’est la raison pour laquelle la France finira
par connaitre sa prochaine heure de gloire. Il s’agit seulement de I’attendre
avec patience — flit-ce pendant plusieurs générations [cf. Céline, 1937/1943 ;
Drieu La Rochelle, 1941 ; de Montherlant, 1976].

Aux yeux de certains, comme Pierre-Jean Jouve, la nouvelle doctrine

apparait comme un (vieux) mensonge :

IIs ont couvert les colonnades d’ombre

De mensonge, ils ont tapissé les espoirs

De mensonge, ils ont mis le mensonge en les songes

IIs ont rempli le ciel d’aérien mensonge. [Jouve, 143 ; cf. aussi Seghers,
1974 : 526]

Le mensonge engendre une poésie — pathétique — comme son correctif :
«Sonne 'heure de la poésie quand sonne I'heure du mensonge » [Fouchet,
1941 ; cf. pour le contexte Seghers, 1974 : 126 ; cf. Emmanuel, 1948 : 33°]. De
cette these, que Max-Pol Fouchet a exposée en 1941, on peut trouver mainte
illustration.

La parole lyrique est une « parole vierge » [Fouchet, 1974 : 50], qui
n'a pas été altérée, dont nul n’a abusé, un «cri», cri de douleur, cri de
colere, cri de haine, un cri qui appelle a une libération, a la liberté, a la
vengeance. Elle s’oppose naturellement a la propagande bavarde de la
presse de Vichy, cette « presse traduite » de marionnettes pseudo-francaises
dont les sbires intellectuels de Hitler tirent les ficelles.
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J’ai mal, j’ai mal, j’ai mal, jai
mal. Je crie, et c'est pour toi,
puisque le monde se tait [...] [Edith Thomas, in Seghers, 1974 : 630]

Pourquoi la terre est-elle noire de leurs cris [...] [Pierre Emmanuel,
1942, in Seghers, 1974 : 168]

France [...] tes provinces
se creusent sous le cri d'un monde supplicié [...] [Jean Lescure, 1944,
in Seghers, 1974 : 541]

Le sang crie sur la pierre [...] [Jacques Gaucheron, in Seghers, 1974 :
541]

Ami, entends-tu

Les cris sourds du pays

Qu'on enchaine ? [Maurice Druon, Joseph Kessel, Anne Marly, in
Seghers 1974 : 504]

La premiere publication de la Résistance parait le 15 décembre 1940 dans la
revue Musée de I'Homme. Elle entre en matiere de fagon programmatique :
« Résister ! C’est le cri qui sort de votre cceur a tous, dans la détresse ou vous
a laissés le désastre de la Patrie. C’est le cri de vous tous qui ne vous résignez
pas, de vous tous qui voulez faire votre devoir » [Seghers, 1974 : 96]. Louis
Aragon résume la tache des poetes de la résistance en une formule ramassée :
écrire des « Rimes ot le crime crie » [Aragon, 1989, t. III : 471].

L’emploi de la «parole vierge» est une forme de Deffense et
Hllustration de la langue francoise — 1’allusion au pamphlet de Du Bellay de
1549 revient a mainte reprise —, langue dont il importe de préserver le
pouvoir expressif illimité : depuis le stilus gravis jusqu’aux sonnets en argot
de Robert Desnos.*

Le pathos, que la tradition rhétorique définit, selon Gert Ueding,
comme « un moyen de persuasion parmi d’autres » [Ueding, 1997 : 38], est

employé le plus souvent en littérature dans un contexte de représentation
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de la souffrance tragique ou d’une victoire sur cette derniere. C’est bien en
ce sens qu’'Elsa Triolet [1943 : 441] prend comme devise pour ses écrits sous
I’occupation ces vers de Heine :

« Aus meinen grofien Leiden / Mach ich die kleinen Lieder » (« Avec
mes grandes souffrances / Je crée ces petits chants »).

Les causes de la souffrance sont, généralement parlant, les
« circonstances » de l'occupation, le morcellement de la France, la
domination étrangere, quotidienne et universelle, que ce soit par les nazis
ou par le gouvernement de Vichy.

Face a la catastrophe, Pierre Emmanuel exige que la poésie devienne
« poésie civique, poésie de la cité »,° reprenant ainsi les expériences que lui-
méme, Aragon, Eluard et d’autres avaient faites lorsqu’ils avaient abordé
littérairement la guerre d’Espagne [cf. Seghers, 1974 : 25-28 ; Gaucheron,
1979 : 27-217]. Paul Eluard élabore sa « poésie de circonstance » tout a fait
dans ce sens : cette poésie contredit les préceptes dominants de la « poésie
pure » et ne veut précisément pas se couper du monde extérieur et se
concentrer, de fagon privée et élitiste, autour de la définition de 1’essence de
la poésie et de la description de ses procédés. 11 la justifie dans son recueil
paru en 1942, Poésie et Vérité, en citant ce que dit Goethe a propos de la
« poésie de circonstance » : « Le monde est si vaste et si riche et la vie a tant
d’aspects divers que les sujets de poemes ne feront jamais défaut. Mais il
faut que ce soit toujours des poemes de circonstance, c’est-a-dire que la
réalité doit en fournir 1'occasion et la matiére. Un cas particulier devient
général et poétique précisément du fait méme qu’il est traité par un poete.
Mes poeémes sont tous des poemes de circonstance, ils sont inspirés par la
réalité, elle est leur terre nourriciere. Je n’ai aucune estime pour ces poémes
construits sur du vent ».°

Jean Giraudoux avait reconnu avec lucidité des 1939 ce que la réalité
inspirait, ce qu’elle poussait a écrire : on n’avait plus le libre choix d'un
sujet, il n'y en avait plus qu'un. « Nous sommes [...] revenus a l'age de
pierre du sujet : la conservation de la vie, pour notre pays et pour nous ».
[Giraudoux, 1949 : 9]7
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En 1947, Sartre qualifiait les ceuvres de Camus, Malraux, Koestler,
Rousset et autres de « littérature des situations extrémes ». Leurs themes et
leurs implications morales sont apparentés a ceux de la poésie de la
résistance : « Leurs créatures sont au sommet du pouvoir ou dans des
cachots, a la veille de mourir, ou d’étre torturés, ou de tuer ; guerres, coups
d’Etat, action révolutionnaire, bombardements et massacres, voila pour le
quotidien. A chaque page, a chaque ligne, c’est toujours 'homme tout
entier qui est en question » [Sartre, 1947 : 327, note 10].

Lorsqu'on s’efforce de leur trouver une expression littéraire
adéquate, les situations exceptionnelles incitent a tendre au sublime-
pathétique tel que Schiller I'a défini : « Pour le sublime-pathétique [...] deux
conditions principales sont requises. Premierement, une représentation vive
de la souffrance, pour exciter l'affect de compassion avec une force
suffisante. Deuxiémement, une représentation de la résistance contre la
souffrance pour éveiller la conscience de la liberté intérieure de I’ame. Par
la premiere condition seulement, I'objet devient pathétique, et par la
deuxieme, le pathétique devient en méme temps sublime » [Schiller, 1962 :
195].

Le passage du «cri» individuel au « chant » adressé a ceux qui
pensent de méme, pour qui et avec qui on chante — méme si I'on est séparé
d’eux géographiquement —, implique cette « indépendance morale dans la
souffrance » [Schiller, 1962 : 195] que requiert Schiller : il s’agit de recréer
I'identité perdue tout en présentant un caractere d’incitation, d’6ter au
présent malheureux son caractere fascinant et paralysant et, en le reliant a
une grande époque précédente, de s’efforcer d’évoquer « des lendemains
qui chantent » [Aragon, 1989, t. II : 741].

Arma virumque cano, «je chante les armes et le héros », ainsi
commence 'Enéide, et cest ainsi, selon Aragon, que devrait commencer
toute poésie, puisque le chant est «l'arme pour 'homme désarmé »
[Aragon, 1989, t. III: 1190]. Dans son pamphlet poético-politique Arma
virumque cano, Aragon, au vu de la situation limite actuelle, en appelle au

plus sublime poeme politique de la latinité — celui que Dante avait aussi
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pris pour modele dans une époque de crise plus ancienne —, parce que la
France, par sa langue et sa tradition, fait partie de la latinité. Si Rome était,
dans I’ Antiquité, le centre culturel du monde (ainsi Aragon poursuit-il son
raisonnement dans la Legon de Ribérac), la France médiévale avait repris a
son compte «cette gloire, cet orgueil immense d’envahir poétiqguement
I"'Europe, c’est alors qu’elle fut pour la premiere fois la France européenne,
comme elle devait le redevenir au dix-huitieme et au dix-neuvieme siecle
par 'expansion de la Philosophie des lumieres » [Aragon, 1989, t. III : 1285].

Arnaut Daniel, le créateur du trobar clus, premiere forme, et la plus
haute, de poésie hermétique, célébré par Dante, fournit a Aragon les armes
poétiques pour tromper les occupants, déja passablement obtus, mais aussi
les censeurs de Vichy en dissimulant dans chaque sujet apparent un
deuxieme theme, en plagant un ver dans le chrysantheme, en éveillant chez
le lecteur, grace au démon de l'analogie, des associations qui échappent a
ceux qui ne pergoivent « le patrimoine culturel, le patrimoine national »
qu’a travers leurs préjugés idéologiques.

L’ Art poétique d’ Aragon, écrit en 1942, auquel l'identité de titre avec
le traité de Boileau donne un certain poids, commence par une dédicace qui,
a premieére vue, n'a rien d’obscur: «Pour mes amis morts en Mai »
[Aragon, 1990, t. IV : 125]. Le censeur penserait sans doute aux soldats
tombés en mai 1940, mais les lecteurs savaient peut-étre qu’Aragon avait a
l'esprit ses camarades de la Résistance fusillés en mai 1942, Decour, Dudach,
Politzer et Solomon, les fondateurs de la revue clandestine Lettres
Francaises. A ses yeux et pour ses lecteurs avertis, ils se situaient a
I'évidence dans la tradition des insurgés de la Commune, massacrés au
Mur des Fédérés en mai 1871. Le mois de mai, qu’Aragon a abondamment
chanté ailleurs comme le moi de 'amour, mis en relation avec Le temps des
cerises, chant d’amour et chant de la Commune, est dénaturé par les
assassins des temps passés et présents, auxquels il ne faut pas laisser le
dernier mot, auxquels il faut opposer les valeurs de « la solidarité et de la
fraternité, de la Révolution et de la Résistance, de 'amour de la patrie et de
l'aspiration a la liberté » [Rieger, 1986 : 188].
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La hauteur a laquelle se situe son propos — surtout dans les ceuvres
d’Aragon qui se référent au Moyen Age —, qui présuppose un niveau a peu
pres équivalent chez ses lecteurs, restreignait le rayon d’action de ce
qu’'Aragon appelait lui-méme sa «poésie de contrebande ». Drieu La
Rochelle, fasciste sympathisant, avait d’ailleurs dénoncé celle-ci en
signalant aux autorités qu’en réalité, le « chevalier vermeil » qu’Aragon
exaltait comme modele n’était autre que le chevalier rouge du
communisme [cf. Seghers : 139 sq.]. Aragon confiera a Elsa, sa bien-aimée,
le soin d’exprimer une exigence de simplicité poétique face a cette « poésie

de contrebande » d'une haute complexité :

Tu me dis que mes vers sont obscurs [...]

Tu me dis Notre amour s’il inaugure un monde,
C’est un monde ol 'on aime a parler simplement
Laisse la Lancelot Laisse la Table Ronde

Yseut Viviane Esclarmonde [...]

Tu me dis Laisse un peu l'orchestre des tonnerres
Car par le temps qu'il fait il est de pauvres gens
Qui ne pouvant chercher dans les dictionnaires
Aimeraient des mots ordinaires

Qu’ils se puissent tout bas répéter en songeant
Que ton poéme soit I'espoir qui dit A suivre

Au bas du Feuilleton sinistre de nos pas

Que triomphe la voix humaine sur les cuivres

Et donne une raison de vivre

A ceux que tout semblait inviter au trépas. [Aragon, 1989, t. I : 1266
sq.]

Si la « poésie de contrebande » voulait rester « Poésie Raison Ardente » —
selon la formule de Pierre Emmanuel —, il fallait qu’elle se fasse « poésie
clandestine », diffusée par des tracts, publiée dans des revues clandestines
ou dans des revues de la Suisse libre introduites en France de fagon plus ou

moins légale.?
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Elsa avait enseigné que les poemes étaient faits pour étre répétés
tout bas, «en songeant». Gabriel Audisio, emprisonné pour avoir
combattu dans la Résistance, était arrivé a la méme conclusion : « Poésie est
fille de mémoire [...] Dans la prison, jai expérimenté que seule survit la
poésie mémorée, que seule vivra une poésie mémorable... » [Audisio, in
Poésie 44 ; cf. Gaucheron, 1979: 169 sq.]° Afin qu’ils ne viennent pas a
disparaitre, a cause, par exemple, de la mort de leur auteur, ses
compagnons de cellule apprenaient les poemes d”Audisio par cceur.

Divers aspects de la tradition poétique se présentaient pour aider a
rendre la poésie mémorisable : la rime, qui provoque le plaisir de la
reconnaissance, de I’attente exaucée, de I’harmonie sonore ; I’alexandrin, le
grand vers familier depuis les années d’école ; les litanies apprises par coeur
depuis le berceau ; les poemes a forme fixe comme le sonnet, qui avait aidé
Jean Cassou [auteur des 33 sonmnets composés en secret] a survivre dans son
cachot.

Du point de vue thématique, comme le formule le premier numéro
de la revue L’Arche, paru en 1944 a Alger, la meilleure fagcon d’atteindre ce
but est de se référer au « patrimoine spirituel de la France », « ou chaque
Francais retrempe son énergie aux sources de l’dame nationale ». [cf.
Houssin/Tovar-Estrada, in Europe 543-544: 184]

Ainsi est née une « poésie fraternelle, sans nulle trace de mépris
pour le lecteur » [Gaucheron, 1979 : 199] qui surmontait tous les vieux
fossés idéologiques menacant parfois de diviser entre eux les groupes
politiques de la Résistance. Elle représente le contraire éclatant des
formules de la propagande de Vichy, commandements ou incantations qui
visaient a mettre au pas les intelligences libres. Un texte de Céline servira
d’exemple : « Démocraties = Masses aryennes domestiquées, rangonnées,
vinaigrées, divisées, muflisées, ahuries par les Juifs au saccage,
hypnotisées, dépersonnalisées, dressées aux haines absurdes, fratricides.
Perclues, affolées par la propagande infernale youtre : Radio, Ciné, Presse,
Loges, fripouillages électoraux, marxistes, socialistes, larocquistes, vingt-

cinquieme-heuristes, tout ce qu’il vous plaira, mais en définitive:
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conjuration juive, satrapie juive, tyrannie gangrenante juive » [Céline, 1938 :
25]. En faisant usage du signe égal, jamais employé en littérature, Céline
s’arroge l'autorité du mathématicien pour justifier avec une logique feinte
sa cascade de termes issus de sa sombre paranoia — douze caracteres
négatifs pour les « masses aryennes» baillonnées et neuf prétendus
pouvoirs d’esclavage. La formule «tout ce qu’il vous plaira» invite
apparemment le lecteur a compléter lui-méme la longue liste ; mais il n’est
nullement fait appel a sa liberté, puisque tout ce qui lui viendra a 'esprit ne
pourra que confirmer nécessairement la conclusion de I'auteur, « mais en
définitive ». Comme le dit Mikhail Bakhtine : « La parole autoritaire exige
de nous une reconnaissance absolue et nullement une appropriation libre et
une assimilation a notre propre parole » [Bachtin, 1979 : 230].

La poésie de la Résistance s’efforce de transmettre a ses lecteurs
potentiels le sentiment de la liberté pratiquement absent dans la réalité, de
leur offrir des associations non pas liées de maniere fixe, mais reliées a la
tradition nationale et susceptibles de susciter des réves éveillés ou de
déclencher une activité. Quelques exemples suffiront a caractériser le
procédé consistant a disposer les pensées en cercles concentriques autour
d’un noyau simple.

Pierre et Jean, deux noms francais tres courants, sont souvent
mentionnés dans les poémes des années de guerre, ils font penser a des
parents ou a des amis de méme nom, mais aussi aux saints patrons, les
disciples préférés du Christ. Pierre et Jean est aussi le titre d'un roman de
Guy de Maupassant, cet auteur qui avait fustigé de fagon acerbe les
Prussiens de la guerre de 1870 ainsi que les profiteurs de guerre francais et
les patriotes hypocrites. La Préface a Pierre et Jean se présentait comme un
manifeste en faveur d'un art du roman engagé, formant une sorte de
prélude a la poésie de la Résistance congue comme une poésie de
circonstance tournée vers « la réalité telle qu’elle est ».

Le vingt-troisieme des 33 sonnets composés au secret (1944) de Jean
Cassou invoque Fantine et Cosette, les héroines du roman le plus populaire

de la littérature francaise, Les Misérables de Victor Hugo, plaidoyer en
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faveur du progres, éloge de la Révolution de 1789 comme une action
voulue par Dieu et appel a une nouvelle Révolution. Ce n’est stirement pas
un hasard si Cassou associe Fantine et Cosette a « demain ». Le Nouvel
Alphabet francais, écrit satirique publié le 26 juin 1941 qui joue ironiquement
sur les homonymies, épelle la nation comme « ABC », qui se lit « abaissée »
[cf. Europe, 543-544: 241]. Les jeunes idéalistes des Misérables s’étaient
donnés le nom d’« amis de I'’ABC », ils voulaient tirer les masses populaires
de leur abaissement par "alphabétisation et 'éducation, une allusion facile
a déchiffrer. Dans un poeme anonyme au titre programmatique « Ersatz de
Paris », diffusé en 1941 sous forme de tracts, il est question de Gavroche, le
titi parigot [cf. Krauss, 1995: 147-158]. L’évocation de ce personnage,
patron de tous les gamins de rue, fait naitre inévitablement des foules
d’idées : le gamin de Paris, synthese idéale du grotesque et du sublime que
Dieu, d’apres Hugo, a formé avec la méme glaise qu’Adam, est I'ennemi
héréditaire de ces maux extrémes que sont I'oppression, le despotisme, le
fanatisme et la tyrannie. Dans son jeune corps est logée «la vieille ame de
la Gaule », on le trouve dans tout le peuple parisien et il meurt en ayant
aux levres le nom de Rousseau a la rime, nom qui résonne d’autant plus
qu’il ne peut plus le prononcer — Rousseau que les gardiens des ames
bigots de Vichy avaient frappé d’anatheme comme un incendiaire funeste.
« La mort de Gavroche » [Houssin/Tovar-Estrada, in Europe, 543-544 : 186]
est le titre d'un tract qui appelle la jeunesse parisienne de 1944 a
I'insurrection héroique. !’

Ecrivant dans le camp de concentration de Buchenwald, Jean

Lastennet formule de fagon lapidaire :

Jacques s’est éteint apres Roland
Pierre et Francois sont des mourants... [Europe 543-544 : 240 sq.]

La simple notation des noms arrache les morts et les mourants a
I’anonymat dans lequel la machinerie des assassins voulait les plonger, elle

lui oppose implicitement la parole divine : « Je t'ai appelé par ton nom, tu
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es mien » (Is 43,1). Quelques lignes plus loin, Lastennet élargit 1’horizon
vers l'épopée nationale chrétienne-héroique en évoquant la «doulce
France » dans sa graphie ancienne, la vieille expression pour désigner
I’'amour de la patrie et le sentiment national dont Aragon [t. III : 1188 sq.]
avait lui aussi souligné I'effet producteur d’identité. Quand il est question
de ces figures et de ces lieux historiques ou littéraires — et il faut mentionner
aussi, parmi les motifs qui reviennent de fagon presque obsessionnelle,
Jeanne d’Arc et Valmy, la victoire de 'armée du peuple révolutionnaire
frangais sur celle des monarchies —, il ne s’agit pas « de déterrer de beaux
cadavres », comme le dit Ernst Bloch, de citer un passé mort. Les images
sont employées pour faire exploser ce qui est « enfermé » en elles. Il s’agit,
toujours selon Bloch, d’« un passé qui vit, de morts que I'on peut éveiller,
des cheeurs lumineux d’un monde antérieur » [Bloch, 1995 : 340].

I va sans dire que toutes les ceuvres écrites par des auteurs connus
ou anonymes qui employerent la « poésie de circonstance », la « poésie de
I'événement et dans 1'événement », la « poésie civique » comme « mot de
passe » et comme arme ne parvinrent pas a satisfaire aux hautes ambitions
de I"’Arma virumque cano. Mais elles firent preuve d’« indépendance morale
dans la souffrance ».

Vu la surabondance des themes et des formes, il parait judicieux de
choisir comme principe d’organisation ces « balangoires » que la Peste de
Camus avait interdites de fagon dictatoriale — et de commencer par la fin de
sa liste, avec l'ironie qu’elle dénongait comme coupable.

L’ironie est le moyen le plus simple de manifester son
indépendance, d’abord de fagon chronologique. A la propagande bigote de

Vichy, on oppose des parodies de prieres et d"histoires bibliques :

Noél n‘aura pas lieu cette année

La Sainte Vierge et le petit Jésus sont évacués
Saint Joseph est en camp de concentration
L'étable a été réquisitionnée [...]

La vache est a Berlin et ’ane a Rome [...]
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Notre De Gaulle qui étes au feu

Que votre nom soit glorifié [...] [Europe 543-544 : 241 sq.]

Une formule breve comme « Maitre Darlan au pouvoir perché » [Europe,
543-544 : 246] est transparente pour tous les écoliers : le corbeau de la fable
la plus populaire de La Fontaine va perdre le fromage, comprenez : la
France, au profit du renard, ici : Adolf Hitler. Sous la plume d'un auteur
anonyme, Laval, le représentant antisémite de Hitler, devient Ganelon
[Gaucheron, 1979 : 197], celui qui trahit Roland, et chez Aragon, il est le
prince héritier du roi Hérode [Aragon, t. IV : 487 sq.], meurtrier des enfants
de Bethléem. Un tract exprime justement la quintessence de I’affirmation de

soi ironique :

L'occupant n‘aime pas qu’on se moque de lui
Ni de ses Alliés,

Favorisez la chaine de I'ironie

Pour la Liberté. [ Europe 543- 544 : 247]

En tant qu’« états d’ame » qui comportent la possibilité de s’y reconnaitre
soi-méme, les paysages dont la Peste avait interdit la contemplation égoiste
acquierent une signification particuliere quand ils sont impossibles a
atteindre. Lointains forcés, ils ne sont plus d’abord des lieux
géographiques, mais les incarnations de souvenirs et d’aspirations: des
patries spirituelles. Dans ses Poemes de la France malheureuse, Jules
Supervielle caresse « la France entiere » depuis son exil d’Amérique latine ;
dans « Le conscrit des cent villages », Aragon énumere effectivement cent
noms de localités de toutes les régions dont il forme une topographie qui
crie apres la libération [Aragon, 1990, t. IV : 487 sq.]. Son « Amour de mon
pays mémoire », exprimé par beaucoup d’autres de facon analogue, fait
fusionner la géographie et I'histoire en une unité culturelle indissociable :
I'ombre de Racine a La Ferté Milon, la Montauban d’Ingres, Manosque

qu’aimait tant Frangois I*, les Ardennes des quatre Fils Aymon, de Saint-
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Jean-du-Désert aux caves de Brantome, de la colline de Roncevaux aux
pentes du Vercors — tout appelle a la Résistance, tout y inspire
[Aragon, 1989, t. III : 1245 sq. ; cf. Babilas, 1984 : 71 sq.].

René Laporte place les auteurs actuels de la Résistance dans une
tradition remontant aux poetes modeles du passé, en interpellant Hugnet,
Roy, Aragon, Saint-Pol Roux, Eluard, Soupault, Emmanuel et d’autres par
ces termes : « ceux de Nice, ceux de Marseille » [Laporte, 1943 : 184 sq.], etc.
C’est tout a fait en ce sens quYvonne Desvignes [cf. Babilas, 1984 : 67 sq.]
choisit comme pseudonymes pour les écrivains des clandestines Editions

de Minuit des noms de régions : Vercors, Forez, Argonne, Auxois, Hainaut.

Femme vin généreux berceuse ou paysage
Je ne sais plus vraiment qui jaime et qui je peins [Aragon, 1989, t. III :
1248]

La doctrine du romantisme selon laquelle tout est lié a tout fait retour a
I'époque de la Résistance — dans ces vers d’Aragon comme dans beaucoup
d’autres. Le sujet lyrique malheureux ne parvient pas a distinguer dans son
imagination les objets de son amour. La Peste de Camus avait chassé de son
royaume «le visage stupide des amoureux » et «la ridicule angoisse du
bonheur ». Mais I’amour relie tout ensemble, il est « amour de loin » de la bien-
aimée absente, de la « femme-patrie », de la « femme-liberté », hypostase d'un
éros qui englobe tout. Cest ce dont témoigne Paul Eluard revenant sur la
création du plus célebre des poemes de la Résistance, « Liberté » :

En composant les premiéres strophes [...] je pensais révéler pour
conclure le nom de la femme que jaimais, a qui ce poeme était destiné.
Mais je me suis vite apercu que le seul mot que j'avais en téte était le
mot liberté [...] Ainsi, la femme que jaimais incarnait un désir plus
grand qu’elle. Je la confondais avec mon aspiration la plus sublime. Et
ce mot, liberté, nétait lui-méme, dans tout mon poéme, que pour
éterniser une trés simple volonté, tres quotidienne, tres appliquée,

celle de se libérer de I'occupant... [Gaucheron, 1979 : 150]
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Dans son allocution radiophonique depuis Londres, le général de Gaulle
avait récité des poemes de la Résistance, ils avaient été largués par des
avions alliés, comme des armes qu’ils devaient étre, a l'intention des
combattants du maquis, avec des fusils et des explosifs. Le 27 octobre 1944
eut lieu dans Paris libéré, sous I'égide du général de Gaulle, un « Hommage
aux poetes de la Résistance ». Mauriac avait composé le programme ; Pierre
Seghers, poete et important éditeur de la Résistance, en formula le bilan :
« Ni fleurs, ni couronnes, merci » [Seghers, 1974 : 362].

Malgré les efforts déployés par Aragon, Cassou, FEluard et
Emmanuel pour faire d’elle, de fagon durable, une poésie pour citoyens, la
pathétique « poésie des circonstances » disparut avec les circonstances qui
I'avaient fait naitre. Les revues et les petites maisons d’édition de la
Résistance furent vite victimes de la concentration de la presse.

La libération n’avait réuni qu’en apparence la France sous la
banniere de la Résistance, elle ne tarda pas a se diviser en camps hostiles
qui reproduisaient les antagonismes d’avant la guerre. Simone de Beauvoir
écrira dans La Force des choses : « Politiquement, cette fallacieuse entité, la
résistance, n’existait plus ; en décembre 1945, Malraux 1’ayant convoquée a
la Chambire, il suscita de la géne, alors qu'un an plus tot, le mot déclenchait
automatiquement des applaudissements » [de Beauvoir, 1963 : 56]. Aussi
désillusionné qu’elle, Camus constate en mars 1947, plein d’amertume :
« Qui se soucie aujourd’hui de la Résistance et de son honneur ? Apres ces
deux ans ou tant d’espoirs furent saccagés, on se sent le cceur lourd a
reprendre le méme langage » [Camus, 2006, t. II: 434]. En juin 1951, il
s’'indigne des « ricanements qui entourent aujourd’hui tout ce qui touche a
ce qu'on a appelé la résistance [...] [les collaborateurs] parlent, remplissant
les journaux et les salons de leurs intarissables justifications » [Camus,
2006, t. IIT : 388].

Le pathos des auteurs de la Résistance avait été une tentative, dans
une période de discussions cruciales au sujet de l'interprétation adéquate
du présent et de la voie correcte vers 1'avenir, pour faire dériver les causes

de l'identité nationale d’autres traditions que 1'opinion dominante, pour ne
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pas laisser le « patrimoine national et culturel » étre découpé suivant un
seul patron. Mais il n'aura duré que bien peu, comme nous l'apprend la
poésie de la Résistance. Il sombra — un peu a la maniere d'une couche
géologique lourde — dans la conscience nationale de facon apparemment
irrémédiable, il perdit toute importance pour la structure de surface visible.
Mais il peut — et de cette expérience historique générale aussi et
précisément témoigne l'entreprise de ceux qui écrivirent de la « poésie
civique » —, dans des moments de crise et de bouleversements géopolitiques
et idéologiques, devenir soudain un passé, intégré dans de nouvelles
esquisses étiologiques, un passé qui vit en tant que passé non acquitté,

renfermant les significations futures des images qu’il a inventées.

Notes

[1] Le passage cité prend une signification particuliere du fait que le Grand Robert
l'utilise comme exemple pour le mot « pathétique ».

[2] Les occupants nazis furent assez souvent représentés par la peste, par exemple dans
« Reportage juin 1940 » de Max Jacob : [...] Ce poéme parut pour la premiere fois dans
le recueil Contrée, publié a Paris en 1944. Etant donné que beaucoup d’ceuvres d’auteurs
de la Résistance sont d’acces difficile (éditions rares, etc.), je les cite pour plus de
commodité d’apres des anthologies, en 1'occurrence celle éditée par Pierre Seghers, La
Résistance et ses poetes (France 1940-1945), Paris, 1974. On y trouve aussi le poeme de
Robert Desnos, « La Peste », p. 463 sq. Voir également Louis Aragon : L'CEuvre Poétique,
t. IV, 1942-1952, Paris 1989, p. 360.

[3] Cf. Pierre Emmanuel [1948 : 33]: « Dans une société dont la mauvaise conscience
était protégée par toutes sortes de tabous absurdes, la seule poésie osait encore
prononcer les mots par la censure interdits : et elle les pronongait avec leur énergie
originelle, leur poids de larmes et de sang, elle leur donnait vie a nouveau dans la chair
et la souffrance des hommes. »

[4] Voir le manifeste des Lettres francaises dans lequel tous les écrivains francais sont
appelés a s'unir « pour la défense et l'illustration des lettres francaises » (Seghers, op.
cit.,, p. 211 sq.). A propos des poemes de Desnos, qu’il publia sous le pseudonyme de
Cancale, voir Seghers, op. cit., p. 372 sq.

[5] Les réflexions a caractére programmatique sur la responsabilité éthique et sociale de

la poésie se trouvent dans les chapitres « L'homme et le poéte », « D'une poésie

26



armée », « La poésie qui nait de la guerre », « Le poéte et son public », « La liberté guide
nos pas », « Aux écrivains » du livre d’Emmanuel déja plusieurs fois cité, Poésie raison
ardente. Pierre-Jean Jouve exprima également des idées analogues jusqu’en 1942.

[6] Johann Peter Eckermann, Gespriche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, 18.
Sept. 1823. Cf. Pedgrag Matvejevitch, La poésie de circonstance. Etude des formes de
l'engagement poétique, Paris 1971. Les essais suivants fournissent des informations et des
appréciations remarquables : Babilas, 1982 : 31-150 ; Rieger 1986 : 173-2014 ; 240-249.

[7] La premiére partie du livre a été rédigée en 1939.

[8] On trouvera des informations détaillées sur les organes de publication de la
Résistance dans W. Babilas, op. cit., p. 72 sq.

[9] On y fait aussi référence au «chceur parlé » de Robert Desnos, «Sol de
Compiegne ».

[10] Michel Leiris choisit comme pseudonyme Hugo Vic.; cf. Seghers 1974 : 331.
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