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Résumé : Incognito de P. Dumitriu et Le Docteur Jivago de Pasternak sont deux
romans publiés en 1962. Ils s’appuient tous deux, selon des modalités et avec des
spécificités analysées dans l'article, non seulement sur le modeéle du roman bourgeois qui
s’appuie sur une trajectoire individuelle, sur un substrat chrétien et, en particulier, recours
au mythe christique, qu’il convient néanmoins de dépasser, afin de régénérer ou de mettre a
bas un communisme qui a perdu de vue la personne humaine.
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Introduction

Les deux ceuvres évoquées ici, Incognito de Petru Dumitriu et Le
Docteur Jivago de Boris Pasternak voient toutes deux le jour en 1962. Les
deux ceuvres sont d’ailleurs comparées en France dans Le Monde par P.-H.
Simon qui parle en janvier 1963 de deux « grands romans imsérés dans
I"actualité fondamentale de ce siecle » (CI) [1].

Tout le monde connait Pasternak, son fameux Docteur Jivago et le
scandale déclenché par l’attribution du Prix Nobel au poete russe percu par
les dirigeants de I'URSS comme un esprit nostalgique incapable de rendre
compte de la réalité socialiste, prisonnier d’un point de vue petit-bourgeois.
Je ne sais pas dans quelle mesure Petru Dumitriu (1924-2002) est connu en
Roumanie : il est certes publié dans la prestigieuse édition de 1’Académie
roumaine, méme si dans sa préface E. Simion note que la Roumanie « tarde

a accepter cet auteur complexe » [2], mais il semblerait que cet auteur tarde
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a acquérir un lectorat dans son pays d’origine. Personnalité contestée, qui a
eu le malheur de passer a I'Ouest, en 1960, apres avoir joui d"une position
privilégiée au sein du systeme et écrit le regretté Drum fara pulbere (1951)
[3], roman fleuve du réalisme socialiste abject, et qui n’obtiendra pas le visa
de séjour en France escompté en raison de la politique de rapprochement
entre la Roumanie socialiste et la France du général de Gaulle. En France,
cependant, apres le possible prix Goncourt qui n’aurait pas été attribué car
les jurés auraient pensé, a tort selon l'auteur, que le frangais n’était pas la
langue originelle de I'ceuvre (le manuscrit roumain sera détruit par ’auteur
en 1975 [4]), et en raison, selon E. Simion, d'une forte opposition de
I’émigration roumaine [5], il faut bien avouer qu’Incognito, publié au Seuil,
n’a pas eu non plus I"écho mérité, et ce malgré une réception critique assez
élogieuse (voir I'extrait de I'article d’E. Reichmann, publié dans Le Monde,
en quatrieme de couverture de I'édition de poche). Le tirage d’Incognito,
distribué en collection de poche des 1973 (Points Seuil), est aujourd’hui
épuisé, ce qui ne semble pas émouvoir son éditeur qui le laisse inaccessible
aux nouvelles générations.

J'essaierai ici de laisser parler les ceuvres, de les écouter sur ce
qu’elles disent en convoquant non pas une vision chrétienne du monde
mais comme des lambeaux de celle-ci, car ces ceuvres qui pensent « a
chaud » I'histoire le font, et cela vient perturber la réception critique, a
partir de schemes religieux réinsérés dans leur propre vision du monde
comme l"apocalypse et la résurrection pour Pasternak, et la charité pour
Dumitriu. Ces schemes chrétiens viennent informer une vision du
monde qui prend acte du marxisme-léninisme, mais qui semble revenir,
malgré l'excommunication du début du siecle, a ces marxistes du
mouvement des « constructeurs de Dieu ». Quelles sont les positions des
auteurs ? On sait que Boris Pasternak, d’origine juive, « a été élevé sans
religion », et ne s’intéresse nullement dans sa vie de tous les jours au rite
religieux [6]. Quant a Dumitriu, baptisé orthodoxe, mais de mere
protestante (celle-ci lui fait lire la Bible [7]), il connait une grave crise

existentielle et religieuse [8], mais il semblerait que celle-ci ne commence
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qu'apres la publication d’Incognito, méme si ce dernier, bien
évidemment, peut étre interprété comme un symptome avant-coureur
de cette quéte de Dieu racontée dans Au Dieu inconnu dont le chapitre XI
s’intitule De l'impossibilité d’étre chrétien en raison de « cette masse de
dogmes asiatiques et hellénistiques sédimentés depuis deux mille ans »
et de la «bureaucratie ecclésiastique » [9]. En 1981, P. Dumitriu se
convertira en Suisse au catholicisme.

Si ces deux ceuvres ont retenu mon attention, c’est parce qu’au
début des années 1960 elles racontent toutes deux l’arrivée au pouvoir du
parti communiste dans la Russie tsariste et dans la Roumanie en guerre
d’abord aux cotés des forces hitlériennes puis des Alliés. Or, apres une
sympathie originelle pour la révolution socialiste, les deux personnages
principaux vont prendre leurs distances envers ce qu’ils percoivent
comme le totalitarisme communiste. Sébastien Ionesco, prisonnier de
I’Armée rouge est convaincu par l'historique Ana Pauker [10] et le fictif
Panait Petre de rejoindre les rangs des volontaires roumains alors méme
que les forces de son pays combattent encore aux cotés des Allemands. Il
servira dans les rangs de la Securitate avant de la quitter pour finalement
proner un mouvement, tres libre, d’opposition spirituelle dont il faudra
questionner les liens avec le christianisme. Iouri Andréievitch Jivago, lui,
exalté par la révolution, percue d’abord comme force de nouveautés et
création quasi-paulinienne de I'homme nouveau, comme foyer de
nouvelles rencontres, va se trouver, malgré ses efforts pour se dérober a
elle, happé puis détruit par I'histoire. Dans les deux cas, donc, l'ceuvre
convoque une spiritualité d’inspiration chrétienne pour s’opposer au
totalitarisme.

Les deux ceuvres, on l'aura compris, s’appuient sur le schéma d’une
formation, quand bien méme elles échappent a la définition stricte du
Bildungsroman, dans la mesure ou la place du personnage principal n’est
pas occupée par un adolescent qui cherche sa place dans la société. Dans les
deux cas, s'expose un véritable cheminement existentiel qui se prolonge

durant la vie entiere du personnage, Juri Andreevi¢ Zivago dans le roman
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russe, Sébastien Ionesco dans le roman roumain. Prématurément vieilli,
éloigné et de Tonia et de ses enfants et de Lara, Juri succombe a une crise
cardiaque dans une scéne analysée déja par L. Allain [11]. Le Docteur Jivago
finit ainsi apres la déchéance (apparente, mondaine) et la mort du
personnage éponyme avec le regard de ses deux amis sur ce qu’il a signifié,
mais aussi sur sa fille et sur le monde et I'histoire qui avance avec ses
nouvelles données que sont la guerre, le dégel et les limites de leurs
promesses. Le roman roumain, lui, finit sur l'incertitude : habité, au
moment ou il écrit les derniers mots du manuscrit confié au narrateur
premier, par l'idée du suicide qu’il semble néanmoins avoir vaincue (I,
669), Sébastien est exécuté pour l'un, libéré pour un autre, disparu
miraculeusement sans laisser de traces pour un troisieme. Comme si I’auteur
voulait nous indiquer que sa fin importait peu, comme si son personnage
avait déja tout dit, car ici le roman dit clairement quelque chose, sur
I'époque plus que sur le personnage.

II convient alors de s’arréter un peu sur la construction des deux
ceuvres. L'ceuvre russe est de facture classique et se présente comme
I'héritiere du roman russe du XIXe siecle. Sauf que le roman s’acheve avec
les poémes du personnage, déja publiés auparavant comme les poemes de
I'auteur. Ce qui, bien sfr, offre un certain argument a qui souhaite
rapprocher de son auteur le personnage fictif, armé ainsi d’une certaine
autorité. D’autre part autour de Zivago se forme comme un cheeur qui va
porter ses opinions et leurs inflexions ou mutations : son oncle, Misa, Lara,
Simus$ka... Le roman apparait ainsi comme une caisse de résonnance ou
finalement peu importe 1'énonciateur, tant les pensées, les opinions sont
proches et paraissent fonctionner en échos les unes des autres. Si les
personnages sont plus différenciés et qu'on a limpression, de fait
trompeuse, d'une ceuvre dialogique, il en va parfois de méme chez
Dumitriu : la nécessité de dépasser le christianisme ainsi est portée tour a
tour par le personnage principal, par Sabine, par Artur Zodie, participant a
la création, au-dela de la polyphonie apparente, d’une voix clairement

percue comme celle du roman. Le rapprochement effectué par certains

48



critiques avec Les Fréres Karamazov, du moins lu par M. Baxtin, n’est pas
entierement convaincant.

L’ceuvre francophone repose, elle, sur un subterfuge bien connu :
le narrateur premier, qui se prépare (exactement comme l'auteur lui-
méme deux ans avant la publication de ce texte, alors qu’il avait été
destitué en 1959 de son poste de directeur des éditions d’Etat pour la
littérature et les Arts — ESPLA — qu’il occupait depuis 1956) a rejoindre
I'Occident en abandonnant son poste dans la nomenklatura roumaine, se
voit confier un manuscrit ('autobiographie de Sébastien) qu’il se charge
de chiffrer pour le publier une fois passé le rideau de fer. Le roman est
donc double : le roman premier raconte les luttes de clans au sein du
Pouvoir dont Sébastien Ionesco fait les frais et I'admiration du narrateur
qu’on force a enquéter sur ce dernier au moment méme ou il désire ne pas
se faire remarquer afin d’obtenir son visa qui lui permettra de passer a
I'Ouest ; le roman second est le récit de sa vie par ce méme Sébastien. Les
deux romans ne sont pas simplement enchassés, dans la mesure ou, entre
I'ouverture et la fermeture assurées par le roman premier, ils vont parfois
s’entrelacer. Notre lecture du roman (qui pour le narratologue est second,
mais bien ontologiquement premier) est donc orientée par le narrateur-
chiffreur-éditeur, qui s’est fixé pour tache de donner a lire au-dela du
Mur les vies d'un certain nombre de ses contemporains et de constituer
ainsi ce qu’on pourrait appeler une nouvelle légende dorée pour son

époque

Comme je l'avais indiqué en une autre occasion, j'avais résolu de
m’exiler afin de mettre en sireté une Collection de Biographies,
Autobiographies et Mémoires contemporains, dont je publie ici les

plus précieux (I, 5).

Il faut aussi noter que le roman entre en interaction avec Les Mémoires
d’Erasme lonesco, roman qui raconte la méme enfance mais vue par le regard

du frére de Sébastien.
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Pour aborder la question du roman comme mise en intrigue d"une
réflexion de lintérieur sur les liens entre totalitarisme communiste et
christianisme, il est difficile de ne pas citer Le Maitre et Marguerite de M.
Boulgakov, roman écrit dans les années 1930, mais publiée seulement en
1966 (a Moscou, dans une version censurée) et en 1967 (a Francfort). Ce
roman nous présente de fait, dans un roman lui aussi double, une figure,
toute de bonté, d'un Jésus (leSua) dont la désacralisation n’entraine pas la
disqualification. De fait, le roman expose I’actualité aux yeux d"une certaine
partie de lintelligentsia russe d’une figure dénoncée par les autorités
comme périmée et fausse (on se reportera a l’article de Frangoise Flamant
sur « La question religieuse dans Le Maitre et Marguerite » [12]). Roman
doublement scandaleux donc, blasphématoire aux yeux des orthodoxes (il
s’agit de fait, ne I'oublions pas, d'un évangile diabolique) et pernicieux aux
yeux des tenants du réalisme socialiste qui ne peuvent supporter cette
reviviscence paradoxalement appelée par la lecture, quand bien méme
démythifiante, des Evangiles canoniques. Sans entrer dans le détail du
Maitre et Marguerite, disons simplement que le roman de IeSua qui vient
s’entrelacer, porté par le diable, Ivan et le Maitre, avec celui de ce dernier
affirme la pertinence du modele offert par I'individu ainsi appelé en dehors
de tout dogme et de toute tradition ecclésiastique comme il affirme en
pleine doxa marxiste la permanence de la nature humaine peccable, que
I'Histoire ne saurait modifier ni encore moins rédimer. Et le roman premier
non seulement répete 'histoire mémorable de I'innocent persécuté, mais
affirme grace a la figure diabolique de Woland la toute puissance du
désordre, de 'imagination, du récit, synonymes de Vie devant les discours
stéréotypés, la science et le pouvoir établi. Certes, si chez Boulgakov, tout
(ou, du moins, toute chose humaine) s’efface devant le rire, il n'en va pas
de méme chez les deux autres auteurs pour lesquels le roman est chose
sérieuse. Mais les deux romans qui nous intéressent ici parient a 'aube des
années 1960, comme leur prédécesseur, sur la puissance vivifiante du récit
que mettent a nu de maniere exacerbée les premieres pages du chef-

d’ceuvre boulgakovien.
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Il n"est pas question, bien stir, de chercher ici une influence, quand
bien méme certaines ressemblances sont troublantes entre Incognito et Le
Maitre et Marguerite [13]. Mais de voir comment certains auteurs aux
parcours différents ont recours a ce qui, a leurs yeux, constitue, en dehors
de tout canon, le substrat méme de l'identité de I’'Européen, et dont la
négation ne peut mener I'Europe qu’au suicide. Dans ces trois cas,
I'héritage chrétien ressortit de 1'éthique et le modele christique, débarrassé

de sa gangue canonique, garde une actualité troublante.
Le dépassement du christianisme

Plus que d’identité chrétienne, il faudrait parler de substrat chrétien
de celle-ci ou d'une permanence de la symbolique chrétienne. On n’aura
noté par exemple que dans nos ceuvres, il n'y a quasiment pas
d’ecclésiastique — de pope, de prétre ou de pasteur [14], c’est-a-dire
d’intermédiaire convenu entre le profane et le sacré et il faudra revenir sur
cette absence qui signale peut-étre la porosité voire l'effacement de la
frontiere traditionnelle entre profane et sacré. Ce dernier pourrait se loger
partout et le recours a des schemes d’origine chrétienne ne signifie
nullement adhésion aux dogmes de telle ou telle église. Dans les deux cas
en effet, le roman suit une forte personnalité, qui refuse les cadres établis et
I'institutionnalisation du sacré.

Ce n’est pas un hasard si Zivago est médecin. Figure européenne
d’un certain souci de la réalité corporelle mais aussi sociale, le médecin
recoit 'héritage de l'intelligentsia d’avant-guerre, soucieuse de tout passer
au crible de la science et vient proposer une notabilité autre que celle du
curé ou du pope, une notabilité ancrée dans 1'idée de progres scientifique et
I'examen de la réalité matérielle. Or n’oublions pas que Juri Andreevic
Zivago est le fils adoptif de Nikolaj Nikolaevi¢ Vedenjapin, « prétre rendu a
I'état laic sur sa propre demande / rasstrisennyj po sobstvennomu proseniju
svjascennik » (D], 12 / DZ, 7). L’oncle maternel du héros incarne un trait
d'union possible entre christianisme (tres teinté de tolstoisme) et

51



socialisme. Il est méme donné comme l'essence du révolutionnaire tel que
le congoit I'imaginaire européen depuis Catilina brossé par Cicéron (« Il
voulait du nouveau »), toujours soucieux d’avancer, de progresser [15].
Zivago incarnera peut-étre le cheminement inverse, contre les lois de
I'histoire, du socialisme a un christianisme hétérodoxe, un retour aux
sources, comme si la nouveauté offerte par la révolution politique se
révélait impertinente ou mensongere, comme si la rupture entre le Pere et
le Fils, motif récurrent de la littérature russe, devait non rompre la tradition
mais au contraire la reconstituer. Tout en restant de fait fidele au principe
de son oncle de ne s’attacher définitivement a aucun dogme ni aucun mot
[16]. Cette mobilité de l'esprit qui est fidélité a soi et a la réalité, nous la
trouvons aussi dans le personnage principal de P. Dumitriu. Les deux
auteurs entendent lutter contre 1'éblouissement de I'idéologie.

La présence du fait religieux est encore plus nette toutefois chez ce
dernier, dont le personnage-narrateur (second), qui grimpera dans 'échelle
sociale communiste jusqu'a devenir, avant sa chute, directeur d’'une
entreprise d’Etat, invoque régulierement un Dieu et dont les personnages
parlent in bobote [17] ou non de péché (I, 28, 38, 678). Mais lorsque Sébastien
rencontre 'expert russe dans le parc de Cismigiu [18], celui-ci évoque la
figure d'un ami ingénieur qui sans que cela ne se sache portait jusqu’a sa
mort une chemise de crin et une croix. Pressé par le Roumain, le Russe
reconnait que celui-ci ne portait pas de croix. Autrement dit, le modele de
vie, qui n’est pas incompatible avec le communisme (on retiendra la figure
éminemment progressiste de l'ingénieur), s’appuie sur le christianisme,
mais ne se confond pas avec lui. Interrogé d’ailleurs par la Securitate et le
narrateur, Sébastien répondra qu’il n’est pas « chrétien » (I, 65). Les mots
comme « christianisme » « ne signifient pas grand-chose » selon lui (I, 652).
En outre, le narrateur premier laisse parler certains personnages qui
insistent sur la nécessité de dépasser le christianisme, de méme que celui-ci
dépasserait le bouddhisme (I, 27), alors que chez Pasternak, c’est la
question du judaisme qui doit étre dépassée [19], signe d"une insatisfaction

devant les structures religieuses institutionelles. Ainsi A. Zodie, 1’ancien
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adjoint de S.Ionesco, explique-t-il qu'un communiste ne peut revenir au
christianisme, quand bien méme il parle comme un chrétien (I, 680). Cela
avait déja été dit par Sabine (I, 461) et Sébastien (1,469). L’expression « Dieu
nouveau » chez Dumitriu mérite donc d’étre soulignée (I, 651), quand bien
meéme ce Dieu garde bien des qualités de celui des chrétiens, Dieu de colere
autant que d’amour.

Pasternak plante, lui, avec le monastére ou est enterrée Maria
Nikolaevna, la mére de Zivago, un décor inaugural qui n’est pas sans lien
avec la fin puisque Moscou y est qualifiée de « sainte ville » (D], 661),
encadrement qu’il faut garder en téte. A relever aussi la présence de Noél,
symboliquement le cadre de la volonté désespérée de libération de Lara.
Aux yeux de Juri Noél permet de mieux comprendre... Blok : « Soudain,
Jura pensa que Blok, c’était I'avenement de Noél dans tous les domaines
de la vie russe... » (D], 111). Autrement dit, la féte religieuse est réinvestie
par une pensée, héritiere de I’Age d’Argent, qui certes profane I’arrache a
son cadre de croyances mais ne conteste pas sa valeur du moins
symbolique. Noél, selon Zivago (et, pourrait-on avancer, Le Docteur
Jivago), comme Paques, bien siir, sont toujours d’actualité, car ils parlent
de l'existence humaine du Christ. Le roman roumain, lui, généralement,
évite le symbolisme flamboyant du chronotope chrétien pour afficher
dans un décor minimaliste de la Roumanie de l'’époque des débats
d’idées, entre autres sur la présence du Mal et l'existence de Dieu.
Néanmoins ce n’est pas un hasard, si mention est faite, lorsque Sébastien
abandonne la Securitate pour devenir directeur d’entreprise, de I'office de
Paques avec ses rites de lumiere. Méme s’il ne déclare ne pas croire en
eux, la aussi le roman qui prétend dépasser le christianisme se sert d'une
symbolique chrétienne, celle de Paques, promesse de cet homme
nouveau, purement homme qui hante les deux textes dans une lecture
littérale des Evangiles (I, 475 et seq.).

Mais les des deux romans convoquent aussi un certain nombre de
textes religieux et il importe de voir lesquels le sont de maniere explicite.

Ces citations renvoient bien s(ir a deux sociétés nourries de références
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chrétiennes, pas toujours comprises par des populations essentiellement
paysannes ou faiblement éduquées. On pensera chez Pasternak au
psaume XC utilisé comme amulette (D], 431) et repris par Lara pour dire
son amour ou a la foi de charbonnier de Romeo Romanescu, qui refuse de
s’engager avec son lieutenant aux cotés de Soviétiques et finira comme
magquisard abattu par la Securitate. Notons plus particulierement « Les
Béatitudes » ou le personnage de Marie-Madeleine chez Pasternak (D], 71,
529) et chez Dumitriu La Genese avec la référence au meurtre d’Abel qui
fonctionne en véritable leitmotiv de I'ceuvre : « Suis-je le gardien de mon
frere ?» (Erasme, 85 ; et surtout pendant la guerre : 235, 240, 245, 272).
Mais aussi Le Livre de Job, une fois cité parmi les lectures de Sébastien
(500), qui est au cceur de ses recherches. Si on excepte ce dernier, qui pose
le scandale du mal et de I'injustice, dans tous les cas, ce sont des appels a
la fraternité, a la solidarité, au respect des petits, des faibles et des
pécheurs. Chaque existence mérite le respect, car elle est la création dun
Dieu qui a sacrifié pour lui son fils. C'est ce que retiennent les deux

mondes romanesques.
La Personne

Dans Le Docteur Jivago, Nikolaj Nikolaevi¢ insiste d’abord sur
I'importance de la vie quotidienne dans les Evangiles « éclairant la vérité
par la lumiere du quotidien », plus chargée de sens que les maximes
morales (D], 61). Autrement dit, nul besoin de science pour comprendre le
monde et agir en son sein: la vie dans sa simplicit¢ méme dévoile
immédiatement son sens. Le passage du roman sur le Galiléen est connu.
C’est encore le pere adoptif de Iouri qui écrit ces phrases fameuses qui
obliterent I'héritage de la pensée grecque puisque le paragraphe précédent
se focalise sur la Rome décadente oubliant «’homme est la mesure de
toutes choses » des sophistes pour se focaliser sur un humanisme qui
prendrait naissance dans la figure non du Christ, mais d'un Jésus tres

humain (on pensera au Jésus de D. Strauss et E. Renan), qui reste innommé.
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Insatisfait de sa conversation avec un visiteur inopportun, N. N.

Vedenjapin fixe par écrit sa pensée qui s’achéve avec ce paragraphe :

« Et c’est dans cet engorgement sans gotit de marbre et d’or qu’il est
venu, léger et vétu de lumiere, homme avec insistance, provincial avec
intention, galiléen, et depuis cet instant les peuples et les dieux ont
cessé d’exister et ’homme a commencé, ’homme menuisier, ’homme
laboureur, 'homme patre au milieu de son troupeau de moutons au
coucher du soleil, 'homme qui ne sonne pas fier du tout, 'homme
diffusé avec reconnaissance par toutes les berceuses des meres et par
tous les musées de peinture du monde / I vot i zaval étoj mramornoj i
zolotoj bezvkusnicy prisel étot legkij i odetyj v sijanie, podcerknuto
Celoveceskij namerenno provincial'nyj, galilejskij, i s étoj minuty narody i

bogi prekratilis” i nacalsja celovek, celovek plotnik, celovek-paxar’, Celovek-

Vv

celovek, blagodarno paznesennyj po vsem kolybel nym pecnjam materej i po

vsem kartinnym galerejam mira » (D], 63/ DZ, 45).

Or ce passage se prolongera plus loin dans les propos de Sima Tuntsova
(D], 527 et seq.). 1l fait de la naissance d"un homme ordinaire le moment clef
du Temps, qui n'est plus rythmé par la saga des puissants et de leurs
affrontements, ni confondu avec l'immobilit¢ des mythes. L’incarnation
divine devient chez le révolutionnaire une sacralisation de la personne
humaine : le dieu fait homme marque la véritable naissance de I’homme —
et de I'histoire humaine. Mais il s’agit d'une sacralisation insaisissable a la
grandiloquence gorkienne [20] car c’est une sacralisation de 1’étre dans ce
qu’il a de humble, de commun, de quotidien dans la mesure ou le nouveau
Dieu, qu’on peut opposer a la geste prométhéenne, prend corps dans un
nouveau-né vulnérable (d’ou l'importance de Noél chez Pasternak),
caractéristique fondamentale du christianisme qui est aussi mise en valeur
dans Incognito ou le bébé de Sébastien présente a ce dernier «le visage
énigmatique de Dieu » (I, 482). En outre, Gordon ne fait jamais aussi que

prolonger ces pensées de Vedenjapin, qui jaillissent donc tout autour de
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Zivago, lorsqu'il affirme que « dans ce nouveau monde d’existence, dans
ces nouveaux rapports entre les hommes, que le cceur a congus et qui
s’appellent le royaume de Dieu il n'y a plus de peuple, il y a des
personnes / net narodov, est’ licnosti » (D], 164). L’Ancien Testament et le
monde préchrétien se caractériseraient par les nations, les héros, les
patriarches, le monumental; le Nouveau Testament par la personne,
autonome, valorisée par le lien unique qui la relie au Dieu créateur aimant.
Dans Incognito Sébastien Ionesco, lui aussi, souligne cette dichotomie entre
« I'éthique de la polis, et celle de la plus féroce, Sparte » qui au nom de la
collectivité mene au mépris de l'individu, a la torture et au massacre (1,23,
32) et le message d’amour porté entre autres par le Nouveau Testament,
qui est «le supréme commandement auquel il n’y a plus rien a ajouter :
Aime Dieu de toutes tes forces, de tout ton cceur et de toute ton ame, et ton
prochain comme toi-méme » (I, 501). Et on aura noté chez Dumitriu la
méme référence au Galiléen que chez Pasternak, dieu humble, provincial
dans un monde centralisé, 'Empire romain, « pécheur ou artisan » (I, 60).
Et ne serait-ce que le dialogue, amical, entre le Russe, des forces
d’occupation, et Sébastien met en valeur 1'héritage chrétien de valorisation
de la seule personne en dehors de son appartenance a une nation (I, 652).
Le message est littéralement catholique : il concerne toute la terre et ignore
les frontiéres temporelles.

De méme, les nombreuses références a la Vierge (la féte de
I'Intercession au début de I'ouvrage lors de l'enterrement de la mere de
Jura, la mention de la Nativité, qui, comme le signale le calendrier, est un
événement fondateur du monde dans lequel veut toujours vivre Zivago)
tissent un réseau de valeurs que la tradition européenne estime féminines,
qui s’oppose du moins a la symbolique sur laquelle on n’a peut-étre trop
insisté du prénom du protagoniste Iouri, Georges, le Cavalier : Patience,
Don de soi, Refus de la violence, et surtout Création (de la vie, voir D], 527)
etc... La Vierge concentre et porte a son plus haut degré I’attention qui doit
étre portée a la personne humaine. Enfin, si la révolution est, selon la

formule de Juri, « un dieu descendu du ciel sur la terre / s neba na zemlju
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sosedsim bogom », c’est qu’elle libere la personne : «le dieu de cet été ou
chacun était fou a sa maniere, ou la vie de chacun existait par elle-méme et
non pas comme une illustration a I'appui de la politique supréme » (D], 580
/ DZ, 452). L’individu un moment a échappé au déterminisme socio-
historique.

Incognito s’appuie sur la méme opposition entre la collectivité, le
groupe ou le clan et la personne humaine. Ce que dit redouter Sébastien
Ionescu, au nom symboliquement si commun et qui n’a effectivement rien
en lui de remarquable selon le narrateur, c’est la disparition, la fusion du
moi, la disparition de l'identité individuelle dans un grand tout quel qu’il
soit, ce qu’il appelle la « foi aveugle » dont le premier exemple lui est
donné par son pere, aveuglé par I'amour qu’il porte a sa femme (I, 157).
Epris de pureté, le jeune Sébastien se cherche d’abord dans la Nation
roumaine et la geste héroique puis dans le Parti communiste et les lois de
I'histoire sans comprendre qu’il n'y fait que se perdre en voulant croire (I,
290). Le meurtre de l'épouse du maire lors de l'avancée soviétique le
pousse avec d’autres événements a réfléchir sans cesse sur la mystification
soviétique sur le réel, mystification qui voudrait qu'une vie allant dans le
sens de I'histoire vaudrait davantage qu’une autre (I, 318). Le communisme
comme toute « foi aveugle » efface la personne. Dés lors la derniere étape,
minimaliste, de Sébastien consistera a vouloir «étre humain », tout
simplement — et non un patriote, un communiste ou un chrétien (I, 455).
C’est la que commencera son martyre, car on n’abandonne pas aisément la
Securitate ni le Parti.

Les deux romans, non seulement par la voix de leur protagoniste
mais aussi par la force de leurs intrigues, s’élevent contre la tyrannie ou le
faux-semblant de la phrase et du mot (I, 211 ; DZ, 10).), qui vont de pair,
sous le socialisme, avec le culte du nous [21], chanté par Maiakovski et mis
a mal par Zamiatine, et la désacralisation du corps humain, que les
avancées scientifiques ne verraient plus en image de Dieu, mais comme
pure machine/animalité. Qu’on pense au roman Le Copeau qui voudrait

considérer 1'épuration politique comme simple travail d’équarrissage [22].
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Or, la figure du policier équarisseur qui devient fou, signe d'une faiblesse
passagere de l'humanité chez Zazoubrine, nous la retrouvons chez
Dumitriu dans la figure de Bulz, mais avec une tout autre valeur, qui
renoue avec '’humanisme méprisé par le marxisme-léninisme : ’homme ne
peut supporter sa propre inhumanité (I, 542 et seq.). Chez Pasternak, Lara
devant son amant déclare voir dans «la perte de la foi en l'opinion
personnelle » le signe du déclin de ses semblables (I, 517) et a la mort de
Juri, regrette les rites religieux (I, 637), traces sinon d'une sacralité¢, du
moins de I'importance (peut-étre exagérée, mais nécessaire, reconnait-elle)
de tout homme. A une époque ou la démocratie « bourgeoise », libérale, est
contestée par le concept de masse ou s’évanouit la personne humaine aussi
bien sur sa gauche que sur sa droite (pensons a Ernst Jiinger), le roman est
le genre littéraire par excellence ou les droits de la personne sont défendus,
puisque, traditionnellement le lecteur se voit offrir de suivre une destinée
et de sympathiser avec elle : il est notable justement que la critique marxiste
ait voulu mettre un terme au roman, genre bourgeois, étroitement lié a une
conception formaliste de la personne humaine et de la démocratie. Peu
importe en effet a ses yeux le point de vue subjectif d’une personne ou sa
trajectoire de vie par rapport a ce qu’il en est réellement du monde et de

I’esprit dans le monde, par rapport a ce que nous dit la science du réel.
L’Amour et la Beauté

Le marxisme s’appuie sur la lutte des classes et donc sur le conflit
dans lequel il voit le moteur de I'histoire. Les personnages de nos romans
voient dans celui-ci une haine qui s'oppose précisément au message
d’amour que porterait le nouveau Testament. Les deux s’écartent de la
violence. Sébastien la pratique lors de I'invasion de 'URSS et au sein de la
Securitate puis y renonce, brutalement, en refusant de tirer sur un officier
allemand et dénonce le comportement lupin de certains et en particulier de
certains communistes (I, 32, 296, 647), rejetant la tradition réaliste

hobbienne qui veut que ’homme soit un loup pour I'homme. Le russe Juri
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Alexandrevi¢, quant a lui, apres avoir justifié la violence révolutionnaire en
dénonce la vacuité (D], 337). Les deux voient dans la violence, quelle que
soit sa raison d’étre, une force de défiguration, de déshumanisation.

Pour Le Docteur Jivago, il faut bien str partir la profession de foi
quasi inaugurale du pere adoptif (qui est aussi pere spirituel) de Juri qui
voit scandaleusement dans l’amour du prochain la principale force
historique. L’avenement du Christ rendrait caducs ceux que Nikolaj
Nikolaevi¢ appelle les « Caligula labourés de petite vérole, qui ne
soupgonnaient méme pas a quel point tout tyran est un incapable » (DZ,
20), ce qui ne peut pas ne pas viser Staline. Autrement dit, I’avenement du
Christ oblige 'humanité a la liberté et a la démocratie et le totalitarisme
stalinien constituait un retour en arriere dans I'obscurantisme prégaliléen.
On comprend pourquoi Ivan Ivanovi¢ Voskobojnikov récuse cette
« métaphysique » incompatible avec le moindre marxisme.

Mais c’est sans doute le Sébastien de Dumitriu qui est le plus proche
de la pratique d’une Charité chrétienne inconditionnelle, Iui qui ne cesse
d’invoquer un Dieu d’amour et de pitié (I, 298). Les babas russes qui se
cachent pour donner quelques pommes de terre aux prisonniers ennemis,
répondant a la haine par I'amour, parmi d’autres, ont semé une graine dans
le cceur du jeune Roumain : ce sont elles entre autres les véritables Maitres
de ce roman de formation (I, 275). Et la fin du récit par Sébastien est
limpide, qui proclame la nécessité tout autant que la difficulté de reprendre
ce geste : « Le plus difficile ; c’est d’aimer le monde maintenant, tel qu’il est
a présent, alors qu’il me fait ce qu’il me fait, alors qu’il fait souffrir les
miens et tant d’autres. Le plus difficile, c’est de bénir le monde concret,
avec le Comité central et les Securisti dedans; de les aimer et de leur
pardonner » (I, 670)

Aimer, c’est s'ouvrir au monde, le reconnaitre dans son apparente
insignifiance : voila pourquoi I'amour de Juri pour Lara est source de
connaissances ; voila pourquoi, désireux de renoncer aux faux-semblants,
Sébastien revient a Sabine, son amour d’adolescent. Les deux romans

appuient leur quéte de sens sur un amour on ne peut plus mondain et, si
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Pasternak ne parle guere d’érotique, Sébastien Ionesco insiste sur 1’acte
sexuel, qui accomplit ’homme et triomphe de la solitude (I, 463-464). Le
roman de Pasternak fait de 1’amour, comme de la Révolution, des
Apocalypses. Certes I'ironique Strelnikov convoque le dernier livre de la
Bible pour dire le trouble des temps (D], 325). Mais l'essentiel de
I’Apocalypse n’est pas dans la fin de I'histoire humaine, mais dans la
prise a la lettre de sa signification, dans le dévoilement définitif qu’elle
opere. Plus loin, d’ailleurs, le texte frangais choisit le terme de Révélation,
comme le dit clairement le russe qui n’utilise pas le terme grec, plus
opaque. La révolution est effectivement Apocalypse : « c’est fou! C'est le
miracle de I'histoire, cette Révélation braillée en plein dans la vie de tous
les jours, et sans égards pour elle / eto nebyvaloe, eéto Cudo istorii, éto
k ee xodu » (D], 253/ DZ, 194). Ce qu’il en est saute aux yeux, comme dans
les contes de fée (et il faudra suivre cette comparaison pour comprendre
la place affectée dans le monde au merveilleux par l'auteur) ou les yeux
soudain se dessillent.

Le médecin, avons-nous dit en introduction, se focalise sur les
symptomes émis par le corps humain déréglé. Mais le médecin
particulier qu’est Zivago est attentif aussi a la beauté : le jeune étudiant
en médecine, disséquant, est étonné par la beauté du corps humain
encore perceptible sur la table de zinc. La figure principale du roman
russe, le médecin, comme la figure ténue, juste évoquée en passant dans
le roman roumain, de l'ingénieur se rejoignent. Toutes deux montrent
que celui qui est en charge d’appliquer les connaissances scientifiques
de l'époque ne peut se satisfaire d’elles. Sans amour (dans les cas
roumain et russe) ou beauté (pour le Russe), 'homme ne saurait étre
parfaitement accompli.

Des lors le poete est celui qui pergoit la beauté du monde et la fixe
dans son ceuvre. Pensons a la révélation de la vocation de Juri devant de
simples draps qui sechent sur 'emplacement de 1’ancien monastere (D],

123). Mais aussi a 1'évidence de la beauté du quotidien, qui accede au
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statut de « poésie » et de « conte de fée / kak poezi[ja] i skazzk[a] », une fois
chassé le typhus (D], 268 / DZ, 206). Voila pourquoi le marxiste italien
Carlo Molinari verra dans le romancier un « mystique sans dieu » [23]. Et
I'invraisemblable qui aux yeux de certains critiques (Nabokov par
exemple) fragilise le roman est au contraire la marque de ce merveilleux
revendiqué et dit la liberté totale de 1’étre humain, dans les mains d"une
providence gorgée d’amour. Méme émerveillement devant le monde
miraculeux, devant le caractere miraculeux de tout événement dans
Incognito (I, 649) dont le personnage lui aussi pourrait étre qualifié de
« mystique sans Dieu » ou de mystique panthéiste. Chez les deux auteurs,
le monde est appréhendé comme un don, ce qui fait retrouver un filon
littéraire que 1’on aurait pu croire épuisé, celui de I'émerveillement, lié¢ au
regard neuf (le regard qui reconnait la merveille au-dela des habitudes) et
non a la croyance («je ne crois plus qu’en ce que je vois » déclare
Sébastien, I, 468), et ce au risque du ridicule. Ou I’on retrouve 1’"humilité
vertu cardinale : 'homme n’est plus le maitre et possesseur du monde. Il
ne comprend pas tout. Position la encore rétrograde surgissant en Russie
comme en Roumanie apres deux générations de communistes au

pouvoir ?
Le Saint et le Christ

Sébastien, nous dit un personnage, en nous offrant un parcours de
saint, qui a su s’arracher au péché, nous montre qu'une telle vie est
possible, quand bien méme nous nous en savons incapables. Le Saint se
trouve entre I'humanité ordinaire dont il émerge en raison de sa volonté
inflexible et la divinité dont il s’approche. Le garde-magasin Sébastien est
un homme quelconque, nous dit le narrateur. Mais il ajoute : comme le

Christ qui s’incarne en « pécheur ou artisan ».

Pourtant je sens en méme temps et avec quelle acuité que nulle

description ne lui ferait justice, non parce qu’elle elle dirait trop peu ;
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au contraire, elle dirait trop et pourrait faire croire qu’il y avait dans
son apparence quelque chose de remarquable. Il n’en était rien [...]
C’était un rien du tout, un étre qui vivait pauvrement, usé,
terriblement fatigué [...] Je sais que dans un monde différent, un étre
qui aurait eu une vocation et un destin de signification équivalente efit
été différent aussi: a Kapilavastu, prince, jeune et heureux: en
Galilée, pécheur ou artisan. Chez nous et de nos jours, il ne pouvait
étre que tel qu’il était: un rien du tout, pauvre, sous-alimenté et
épuisé, devant une fausse commission de parti derriere laquelle se
dissimulait le service de la Sécurité, et dont un des membres était lui-

méme sous le coup d'une enquéte secrete (I, 60).

Sa fin importe peu : un choix qui s’'oppose dans le silence au traditionnel et
exaltant martyre chrétien. Nul besoin de la spectacularité atroce d’une mise
a mort héroique comme celle son saint patron percé de fleches puis battu
de verges et enfin jeté aux égouts pour attester de la véracité du message.
Quant au narrateur premier en se déclarant « portefaix des Saints » (I, 696),
il se pose et pose l'auteur, qui se reflete en lui [24], en héritiers de Saint
Christophe mais surtout de Voragine : le monde a un sens (« le monde est
transparent » : il suffit d’accepter d’oser le regarder en face) et ces histoires
de saints nous offrent autant de modeles a suivre, d’exemples de vie.
Retour a une vision de la littérature que conteste la modernité, car le
« message » (I, 695) moral du livre est sans équivoque.

On aura noté que le roman russe offre aussi, dans 1'épilogue, une
figure de sainte, Khristina, 1'épouse de Doudorov, évocation de la
réconciliation passagere et intéressée entre 1'Etat soviétique et I'église
orthodoxe en raison de la sacralisation de la défense de la patrie russe. Or,
le livre ne s’intéresse pas outre mesure a cette sainte patriote, mais propose
un rapprochement, encore plus marqué que le roman roumain, entre le
protagoniste et le Christ, qui, contrairement au Saint, peut étre imité, mais
non égalé. Or le livre place un filigrane christique dans le personnage de
Zivago. Cela commence avec Jurocka: « Comme il fait bon sur terre...

Dieu existe, évidemment. Mais s'il existe c’est moi » (D], 30) et se poursuit
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avec l'adulte fiévreux atteint du typhus exanthématique : les trois jours de
fievre renvoient explicitement a la durée entre le Mise au Tombeau et la
Résurrection. De méme la dixieme partie prend place durant la semaine
sainte (D], 396-397). Sans parler de Juri devenant forteresse, refuge de Lara,
dans une parole qu’elle sait blasphématoire, puisqu’elle divinise son amant,
reprenant le fameux Psaume CX (D], 546). Enfin a la mort de Juri, devant le
cercueil, référence est faite a 1’'Evangile : « Et elle, pensant que c’était le
jardinier... » (D], 629).

Affirmer que Zivago offre une image christique, celle de la mise a
mort de I'innocent pour la rédemption de tous, c’est ne pas tenir compte du
texte qui insiste justement sur la déchristianisation, ou, plutdt, sur la
déchristisation de Jésus. De toute évidence le divin Juri ne peut méme pas
rédimer Lara (qui incarne aussi, comme les critiques 'ont montré bien
avant moi, la Russie). Quant a Sébastien Ionesco, il provoque malgré lui la
persécution de ses proches. Deux figures donc plus ou moins proches de
Jésus, mais d"un Jésus désacralisé, qui n’est plus Christ, qui n’est plus I'oint
du Seigneur (en cela il rappelle le le IeSua de Boulgakov) et parait
impuissant dans le monde. Dans les deux cas chez Pasternak comme chez
Dumitriu, le filigrane du Christ ou du Saint signale une autre fagon éthico-
esthétique de voire et de vivre le monde, un refus qu’on peut qualifier de
néo-chrétien de sacrifier son intégrité dans 1'Histoire. Engagés plus ou
moins malgré eux dans les luttes du XXe siecle, ils pronent un écart au nom
de I'amour. Un écart mais non un rejet du monde au nom d’une
transcendance improbable. L'un accepte tout parce qu’'il y a du beau.

L’autre bien qu’il y ait du mal.
Pasternak et le nouveau

L’esprit révolutionnaire ? Une soif de nouveauté. Insupportable
pour l'esprit conservateur, depuis Cicéron pourfendant Catilina « cupidus
rerum nouarum ». Pasternak reste fidele a cette vision de la révolution. Mais

la encore ce qui est visé, ce n'est pas la nouveauté pour le groupe, mais
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pour l'individu. Pensons alors au theme de la résurrection permanente (la
révolution perpétuelle faudrait-il dire) dans la conférence improvisée a la
demande d’Anna Ivanovna (D], 94). A la mort, le jeune homme oppose le
talent, c’est-a-dire la vie (D], 93). « Il me semble que le socialisme est une
mer, dans laquelle comme des ruisseaux, doivent se jeter toutes ces
révolutions particulieres, personnelles (vse éti svoi, otdel nye revoljucii), un
océan de vie, d’'indépendance » : la Révolution, dans l'esprit exalté de Juri
Alexandrovi¢, lors de I'aveu a Larissa Fiodorovna (D], 192 / DZ, 146) qui
fait référence aux paroles de Saint-Paul, est d’abord une révolution
personnelle, qui n’a pour ainsi dire plus rien a voir avec la prise du pouvoir
bolchevique. La révolution est évangélique, apport d'une bonne nouvelle
(D], 191-192); elle est d’abord une transformation, voire une
transfiguration : « tout le monde est transformé, retourné / u vsex prevrasce
nija, perevoroty » (D], 192 / DZ, 145). On sait a quel point le jeune Zivago
ici est redevable, comme les personnages de Platonov, a Fiodorov et sa
Philosophie de l'ceuvre commune. La Révolution est Transfiguration
mystique, appelée par la foi. Cette articulation possible entre les Evangiles
et la révolution, c’est entre autres ce qui séduira un jeune catholique
francais nommé P. Pascal [25].

Et pourtant, quels personnages seront bouleversés par Ila
révolution : Evgraf ? 'avocat Komarov ? Bien au contraire : ils ne bougent
pas d'un iota. Mais eux ne sont la qu’en fonction de Juri, contre lui.
Strelnikov ? Dans ce cas, effectivement, Lara note une transformation, qui
est loin pourtant d’étre euphorique : Pavel Antipov devenant Strelnikov,
tend vers 'abstraction, le type (D], 514) : il perd donc visage humain. La
révolution, loin d’étre transfiguration, devient alors défiguration.

En effet la transfiguration de l'étre n’a rien a voir avec 1'objectif
social et politique de transformation de la vie, caricature (bolchevique) de

la véritable révolution :

Transformer la vie ! Ceux qui parlent ainsi en ont peut-étre vu de

toutes les couleurs, mais la vie, ils n’ont jamais su ce que c’était, ils
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n’en ont jamais senti le souffle, ’ame. L’existence, c’est une poignée
de matiere brute qui n’a pas encore été ennoblie par leur contact et
qui attend d’étre travaillée par eux. Mais la vie n’est pas une matiére
ni un matériau. La vie, si vous voulez le savoir, n’a pas besoin de
nous pour se renouveler et se refagconner sans cesse, pour se refaire
et se transformer éternellement. Elle est a cent lieues au-dessus de
toutes les théories obtuses que vous et moi pouvons faire a ce
sujet (D], 435).

Peredelka 5izni ! Tak mogut passuzdat’ ljudi , xotja, mozet byt’, i vidavsie
vidy, no ni razu ne uznavsie sizni, ne pocustvovavsie ee duxa, dusi ee. Dlja
nix suscesctvovanie — eto komok grubogo, ne oblagorozennogo ix
prikosnoveniem materiala, nuzdajuséegosja v ix obrabotke. A materialom,
vescestvom, 3Fizn’ nigogda mne byvaet. Ona sama, eslu xotite znat’,
nepreryvno sebja obnovljajuscee, ve¢ sebja pererabatyvajuscee nacalo, ona
sama vecno peredyvaet i pretvorjaet, ona sama kuda vyse nasix s vami

typoymmnyx teorij (DZ, 336).

Ce qui géne, voire scandalise Zivago, c’est le prométhéisme du marxisme.
Paradoxe pasternakien : si le personnage porte-voix de l'auteur sacralise la
personne humaine, il n’en exige pas moins une humilité devant la vie qui
ne peut étre compris que comme rétrograde voire réactionnaire par les

héritiers de Marx et Lénine.
Conclusion : Contre le mythe ?

La proximité entre Dieu et 'homme releve du mythe chez
Pasternak, mythe qui est dissous par la formation de I’enfant sans aucune
nostalgie pour celui-ci. Le narrateur I'explique clairement (D], 119-120). On
aura noté la comparaison de Dieu avec le faite du noisetier qui prépare la
voie d"un certain animisme, en filigrane dans les deux textes qui viennent
contrecarrer a la fois une pensée mécaniciste et un vitalisme insensé. Chez
Pasternak, Zivago ne sait si Dieu existe, mais il parle de Providence (D],

341) et s'Tabandonne aux mains de la nature, « prodigues de beauté » (D],
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506). Chez Dumitriu, ou les personnages posent l'existence d'un Dieu et
pour le narrateur second duquel Dieu est partout, la fin de I'enfance se dit
par le refus de la chasse et de toute souffrance animale insupportable au
personnage et qui déclenchera, a retardement, sa conversion : de ’animal a
I’'humain des passerelles existent. Mais il est hors de question de céder aux
facilités du mythe. Le récit comme nouvel Evangile récuse la tentation
précisément du mécanique, de I'imitation, de la représentation qui serait le
propre du mythe. Encore une fois, il faut que la personne ne disparaisse
surtout pas dans un rdle préexistant (I, 511). Nous avons vu qu’il y a la un
axe fort des deux ceuvres qui soulignent la menace de la grandiloquence,
de la phrase, du role et du stéréotype.

Serait-ce a dire que les deux ceuvres combattent le mythe ? Et
pourtant la fin des deux ceuvresporte un réel rayonnement des
personnages, a la dimension christique, nous l'avons vu, plus ou moins
affirmée. Les deux présentent des Christs de leur époque. C’est que, dans
les deux cas, il s’agit de re-sacraliser, ré-enchanter le monde et '’homme :
quand bien méme ces christs semble privés de toute divinité, ils veulent
nous obliger a voir le monde différemment. Chez Pasternak, le recours au
christianisme est un hymne a la vie et a ses simples merveilles : il est donc a
situer dans le panel des auteurs dont a parlé Michael Edward dans De
"émerveillement. En évitant la mievrerie qui semble inhérent au préche de la
charité et de 'amour universel. Les deux ceuvres, en réponse a la crise de
I’'humanisme et aux échecs des idéologies, reprennent le les propositions du
personnalisme d’un E. Mounier dans les années 1930, offrent des figures
parfois pitoyables, ayant renoncé a toutes postures héroiques tout en
proposant une apothéose qui, chez le Russe est poétique et chez le
Roumain, éthique. Chez lui aussi «tout est miracle ». Et le miracle est
«normal » (I, 649).

En quelque sorte ces deux ceuvres s’inscrivent dans un discours
mythique adopté au XXe siecle et a son scepticisme nourri des catastrophes
historiques et des aveuglements idéologiques. Dans les deux cas, 1'ceuvre
conteste la pertinence du mythe auquel il oppose la réalité de la chose vue
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et le libre arbitre de chaque homme —le mythe releve donc du passé. Mais
elles vont aussi toutes deux chercher dans un des mythes fondateurs,
identitaires, de I'Occident le mythe christique, de quoi s’opposer a ce qui a
leurs yeux relevent de l'autre, le barbare, du mythe: la foi aveugle, la
soumission au groupe, le mimétisme de la violence. Surtout le mythe
permet de rappeler a 'homme les dangers de 1'hubris : il lui rappelle que
quelque chose le dépasse, quand bien méme ce ne serait pas le Dieu des

chrétiens.
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