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Résumé: Dans cet article, nous nous proposons de démontrer, en faisant appel a de
nombreuses citations, que, face aux oppressions, aux privations et a toutes sortes
d’expériences douloureuses appliquées par le régime communiste, les sujets sociaux
incarnés par certains personnages du roman Adio, Europa! d’lon D. Sirbu, choisissent de
diverses méthodes afin de préserver leur individualité et leur liberté dans les limites du
possible. La gamme de ces procédés est trés variée, qu’il s’agisse d’obtenir de revenus
illicites, de tirer au flanc d'une maniére rusée ou de recycler des proverbes, de rire aux
éclats et de se réfugier dans ’alcool. Une conclusion possible consisterait en ce qu’on ne
peut pas se détacher du passé en riant, pour reprendre les mots du classique de la

philosophie marxiste.

Mots-clés: communisme, rire, plainte, pouvoir.

Odata descins in Alutania, genul literar care i se pare dominant
protagonistului romanului Adio, Europa!, de Ion D. Sirbu - fostul
universitar Candid Dezideriu, ajuns inspector cu ortografia de pe langa
Combinatul de Panificatie si Vinalcool — este al palinodiei. Aceasta este cea

mai apropiata

de spiritul Isarlakului nostru piezis si hotesc: laudam ca sd ascundem
o scarbd, injurdm ca sa ferim o dragoste, cantam gloria si sperantele
cand suntem mai la pamant, omagiem trecutul (care e singurul viitor
ce ne-a mai ramas) exact cand ne ingrozeste de moarte prezentul dsta

ce nu se mai termina [Sirbu, 2006, I: 160].

O adevarata filosofie a limbajului este dezvoltata in legatura cu rezistenta la

vitregiile de orice natura prin folosirea in Isarlak a perfectului simplu:
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Sosisem din traditia Genopolisului meu nordic si galgot, cu o fixare
aproape caracterologicd pentru perfectul compus, considerat de mine
— ca si de toti ceilalti filosofi ai istoriei, de la marele Napocos incoace —
ca fiind unicul timp din conjugare capabil de a reda trecutul in
intregime, gandit, catalogat, incheiat. Sub forma: «Am scris, am vrut,
am rupt, am facut pe mine de fricd». Trecerea la perfectul simplu
inseamna o smechera si agild, hoteasca si In acelasi timp foarte
practica si politica iesire din Istorie, prin reducerea acesteia la o
bagateld, la un simplu rastimp ce abia cuprinde spatiul unei singure
dimineti, din ziua in care povestesti. «Scrisdi, vrusdi, rupsdi, facui pe
mine...» — e cu totul altceva. Ti se ia o greutate de pe suflet, nu ai
trantit usile toate, maine e loc si de aferim si de buna ziua. «Ce-am
avut si ce-am pierdut», de pilda, spus la perfectul compus, sund ca un
adio de la viatd, ca un fel de testament al unui om ce si-a consumat
toate variantele nenorocului. In alutana de Isarlak, «ce avui si ce
pierdui» devine Insd un bobarnac glumet, un fel de nastratinie
pacaleatd, dand a iIntelege intregii lumi ca ma doare in cot de ea, de
ziua de ieri si de cea de maine: noi sa fim sanatosi, ce avui dadui, ce

pierdui pierdui, dd-i In ma-sa de lingai si curve [Ibidem, I: 63-64].

Aferim!
Coborat din gravul Septentrion, fostul profesor de ontologie critica
se acomodeazd foarte greu existentei din regiunea sudica de adoptie, unde

se vorbeste si se scuipd doar in dialect:

Se vorbea repede, se gandea in viteza; totul incepea, nimic nu se
termina, cu planurile eram de mult in mileniul urmator, cu fapta ne
mentineam smechereste intr-un fel de ev mediu intamplator. [...] Aici
nimeni nu avea insomnii din cauza viitorului, nimeni nu avea
remuscari din cauza unei ticalosii, valorile de civilizatie si cultura,
imprumutate (nu Insusite) din motive de oportunism si imitatie, erau
atat de bine ambalate In aparente si citate, Incat toatd lumea se

considera si desteaptd, si data dracului de hoatd si descurcareata
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[Ibidem, I: 20].

Candid 1si dd seama ca i-ar fi trebuit cateva generatii ca sa poata realiza
,mutatiile darwiniste pe care localnicii, cu o agilitate de maimuta si o
memorie de papagal castrat, le parcurgeau dupd cateva sedinte numai”
[Ibidem, I: 38]. Sedinte care, alaturi de invatamantul politic, defilari, cozi si
cartele, fac din oameni niste fiinte resemnate si supuse.

Intr-o lume in care totul pare a fi ,teatru si regie autoplanificatd”
[Ibidem, I: 22], intr-o ,cazarmd in care urla ordinea si disciplina unor
plutonieri majori” [Ibidem, I: 26], conditia impusa subiectilor sociali este ,Sa
nu rada unde nu trebuie, cand nu trebuie, de cine nu trebuie” [Ibidem, I:
190]. Prietenul de familie Sommer are un comportament foarte prudent si i se
confeseaza astfel celui care a gafat: ,,Eu nu rad decat acasd, dupa ce adorm
copiii, dupa ce sting lampa si zavorasc bine usile toate” [Ibidem, I: 43]. Or,
Candid nu realizeaza pericolul hohotului de ras tras in amiaza mare in plina
piata publicd, de parcd 1i blocase cineva sistemele de autocenzura. Uita ca in
societatea democraticd In care traieste dreptul la ras este garantat prin
Constitutie, cu conditia sa nu fie tulburata... linistea publica.

Odatd cu rasul sdu publicitar in fata afisului oficial si buclucas,
candidul ortograf 1si ia ramas bun tot atat de oficial nu de la trecut (care 1i
ramanea In continuare pierdut si ,,rusinos”), ci de la viitor, putandu-si deja
scrie testamentul si epitaful social, chiar daca are nas si protector pe seful
Catedrei de agitatie din cadrul Facultatii de Futurologie Economica (in
acelasi timp si presedinte al Comitetului de Glorie si Istorie a
Municipiului).

Vigilenta Olimpia are, pe buna dreptate, ce sd-si reproseze: ,— De
unde era sa banuiesc ca, dupa ce nu ai fost in stare in viata ta sa spui o
singura gluma care sa nu fie politica, acum, in plin dezghet al umorului de
sus In jos, te vei apuca sd razi in fata unui afis bon-bon, in plind amiaza
alutana, de fatd cu nu stiu cati turndtori ramasi In urma cu angajamentele”
[Ibidem, I: 84-85]. De un dezghet, de o fluidizare a categoriei estetice a

rasului vorbeste si Sommer, intr-o perioadd In care istoria curge pe
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deasupra, pe de laturi, pe dedesubt:

Ce stim noi despre adevarata sursa a rasului? Mai nimic. Du mécanique
plaqué sur du vivant. Ridicol. Asta a spus-o Bergson acum cincizeci de
ani, de atunci definitia a trebuit sa fie reajustatd de mai multe ori: du
vivant plaqué du mécanique, du mécanique-vivant plaqué sur du vivant-

mécanique... [Ibidem, I: 95].

Tot acest amalgam aminteste de mecanomorfia existenta in opera lui
Urmuz.

Ce Inseamna un alt fel de mecanic (tragic) placat pe trait — cu alte
cuvinte, iavasaua — aflam dintr-un dialog purtat intre cei doi soti, Candid

referindu-se la un moment dat la

modul In care se opereazd, se castreazd, la tard, caii naravasi. Fara nici
un anestezic. Au un instrument, o sfoara din pdr de cal, cu doud
manere lungi de lemn. [...] Iavasaua. Calul era strans de buze, rasucit,
scofalcit. Durerea ce i se provoca era atat de imensd, de paralizanta,
incat in orice parte a corpului putea fi tdiat, ars, scopit, el nu simtea
decat durerea provocata de necrutdtoarea iavasa... Iubito, la aceastd
ora a noptii tuturor dictaturilor, trebuie sa recunoastem mondiala

folosire politicd a sistemului iavasalei sociale [Ibidem, I: 323].

Mai departe, protagonistul detaliazd, spunand cd iavasaua sociala —
circumscrisa intr-un cerc vicios al durerilor si asemanatoare mancurtizarii —

comportad doua faze:

In prima fazi, cei siraci sunt urgisiti fiindca plang: in a doua, fiindca
se mai plang. Tatdl meu, cand eram copil, incercand el sa ma faca sa
inteleg cam ce este politica lumii (fata de soarta unui miner,
condamnat sd ramana miner, in veci pururea) Imi povestea: «O femeie
isi bate copilul. Copilul plange. Te duci si intrebi copilul: de ce plangi?
El zice: fiindcd ma bate. Intrebi femeia: de ce-l bati? Zice: fiindca

plange...» Politica, Imi spunea tot el, e visul nostru ca, odata si odata,
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trei puncte de vedere total antagoniste se vor putea Intdlni si
convietui. Dar, din nefericire, cat va fi lumea-lume, cineva va bate,
cineva va fi batut, si un dobitoc de proletar va tot ridica acel steag pe
care in loc de «egalitate» e o secera si in loc de «libertate» e un ciocan.
Fiindcd nu are alt steag: fiindca spera, spera cu tot sufletul ca steagul
s-a mai Inteleptit, a vazut atatea, practica e mama teoriei, nu? [Ibidem,
I: 332].

Mai precis: mama ,, terroriei”.

Daca sotia 1i reproseaza lui Candid venirea pe lume sub anestezic
(, Te-a facut ma-ta sub anestezic, ai fost aldptat de o oaie bleagd; mai bine iti
dadea lapte de pasdre maiastra sau macar lapte de papagal seminarizat”
[Ibidem, I: 72-73]), la o operatie fdrd anestezic, extinsa de la nivelul familial
si al economiei zootehnice la sfera intregii societdti comuniste, se refera
nasul lor, ,futurologul” Tutilda Doi, In paginile de sfarsit ale romanului:
,Politica, asa cum o intelegem noi, nu e decat o lunga suferinta: o masa de
operatie pe care se lucreaza fard anestezice; o umilinta fara margini, o rana
teribil de murdard si mereu infectatd” [Ibidem, II: 373]. Aceeasi Limpi, cu
,limpiditatea” gandirii sale, filosofeazd si ea astfel In aceastd privinta:
,Filosofii, aldturi de militari, politruci si economisti, sunt tot in frunte,
sarcina lor actuala este cea de a compromite aceasta lume, de a o face de
rasul lumii. Cum? Facandu-se ei de ras in primul rand [...]” [Ibidem, I: 122-
123]. Ei se fac de ras, dar nu se pot desparti de trecut razand, asa cum le
spune estetica marxista.

O proba in acest ultim sens o constituie plenul sedintei de analizare
a cazului iscat de Candid Dezideriu: exista si afisul verificat si ras-verificat
de care s-a ras, si cel care a ras, si toti cei care s-au facut de ras. Cand 1l ia
serios la scuturat si la bataie Osmanescu, seful agiei (in fine, al Securitatii
locale), simte ca protectia patronima acordatd de ,edentatul Voltaire”
[Ibidem, I: 189] se risipeste (este vorba despre increderea in rationalitatea si
frumusetea lumii). Este intrebat sec despre cauzele rasului sau: ,Pentru ce,

de cine, in serviciul cui?” [Ibidem, I: 184]. Voltaire nu i-a dat doar un nume
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lui Candid, ci si o atitudine existentiald, pusa in evidentd de Sommer:
,Voltaire, acest doctor ridendo causa, considera ca oamenilor si popoarelor
mici, sufocate de moarte sub oprimarea unor imperatori incruntati, nu le-a
mai ramas altd misiune decat aceea de a-i compromite pe tiranii lor. Cum?
Razand, dragd amice, asa cum ai ras matale in fata acelui afis al doctei

ignorante” [Ibidem, I: 96-97]. Si continua inteleptul amic:

Am un mare respect pentru domnul lisus Hristos, acest sarman iudeu
total lipsit de simt politic, dar nu pot sd nu-mi pun acum o simpla, dar
foarte actuala intrebare: cand a compus acele admirabile «fericiri», nu
putea, In loc de «fericiti cei ce plang», sa fi spus: «fericiti cei ce rad»
sau «fericiti cei ce mai pot rade?». Soarta lumii ar fi fost alta. De altfel,
nici Moise, nici Mohamed nu au ras vreodata. Creatorii de religii, ca si
creatorii de dictaturi militare, ignord rasul, sunt incapabili sa rada.
Risus, meretrix apostasiae, asa era definit rasul pe vremea cand se
construiau catedrale: si e definit si azi asa, cand se darama aceste
catedrale, ca sa facd loc altor minuni. Sub acest diagnostic scolastic

trebuie sda vedem problema rasului. Din pacate... [Ibidem].
Tot din pacate,

E si firesc: grandoarea, eroismul, jertfele de tot felul ce alcatuiesc toate
ceremonialele puterii nu suporta nici chicotul, nici hahdiala. Fiindca
orice ras e de jos in sus, orice ras dezumfls, criticd, relativizeaza. Arata
cu degetul. Sparge oglinda, rastoarnd valorile, face dreptate prin
egalizare si ignorare a ierarhiilor. [...] Or, rasul e singurul acid care
dizolva plictisul, e singurul mijloc prin care se poate sparge fictiunea
falsa a ceremonialelor [...] Cine mai rade azi? Taranii, de pilda. Copii,
nebunii, betivii. Muncitorimea, In timpul liber. Rasul lor nu e

periculos, poate fi izolat, anulat [Ibidem, I: 104-105].

Bundoard, , copiii, scapati din inchisorile scolilor (surveiller et punir), isi
urlau libertatea anarhica, rascolind ordinea asezata si constientda a

harnicelor noastre bulevarde” [Ibidem, I: 86]. lIar adultii comit furturi cu
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acte In reguld, obtin venituri ilicite si practica, inteligent si de buna voie,
chiulul liber sau legal (concediu medical justificat).

Spre sfarsitul primului volum al cdrtii, Olimpia se intreaba
pertinent: ,Cu ce raman daca imi pierd dreptul de a-mi zeflemisi sclavia?”
[Ibidem, I: 486]. Chiar si zicalele traditionale sau proverbele referitoare la
aspectele care ne intereseaza aici sunt reciclate: ,Cine rade azi un ou, maine
va tdia la sare” [Ibidem, I: 19]; ,,razi ca prostul de afisul primariei” [Ibidem,
I: 377] (transformat din ,razi ca proasta-n targ”); , Cine rade la urma nu
mai rade deloc!” [Ibidem, II: 316], dar si ,cine plange la urma plange la
inmormantarea propriului caldu” [Ibidem, I: 154]. ,De n-am cddea pe jos de
foame, ne-am tdvali pe jos de ras” [Ibidem, I: 463-464] — suna un refren
(clandestin, cu certitudine) de muzica pop.

Mergand pe aceasta cale sapientiald, Candid descifreaza la un
moment dat o fraza cam dificild din manuscrisele mentorului sau, Napocos:
,«Cine este acela care, pazitor fiind, pizeste pizind pe cei care-l pazesc, pazindu-
se...?»... Chiar, cine este acela? Eu cred ca este frica. Frica, Spaima, Groaza,
Grija, Cutremurarea... Sau ma insel?” [Ibidem, I: 262]. Nu se insala si chiar
se si simte ,plin de curaj si de fricd” [Ibidem, I: 306], pentru ca este, prin
natura sa, o fiintd contradictorie. El recunoaste ca, mergand odata la teatru,
la o comedie, in loc sa rada, asemenea tuturor spectatorilor, a plans,
ostentativ, in hohote.

Altadata, 1i vine sa planga tocmai fiindcd simtea cd 1i vine sa planga.
Si aceasta pentru cd, spre deosebire de Olimpia (cu ,capul bine insurubat
pe umeri” [Ibidem, I: 47]), care stie ce vrea, acest , incurca-lume” stie doar
ce nu vrea. El nu vrea sa fie simplu figurant in comedia lumii, scrisa si
regizatd de cineva din umbra (mai potrivit spus: din Intuneric). ,Noi facem
teatru — si ce teatru! — de o mie de ani, tu vii din norii cartilor tale, habar
neavand la ce foloseste sufleurul megafon, cine este marele regizor, unde ni
se compune muzica, cine a scris aceasta imbecild comedie la care plange
toata lumea si care nu se mai sfarseste niciodata” [Ibidem, I. 85] —
precizeaza Tutild Doi.

In fata multiplelor greutati, rasul si veselia fac o casa sau o masa
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buna cu bautura. Cum refugiul in straindtate nu este posibil, rdmane sa fie
fdcut in alcool, in perioadele , melancoliilor neplanificate”. Inspectorul cu
ortografia de pe langa Combinatul de Panificatie si Vinalcool vorbeste cu
mare autoritate In domeniu despre euforia bahica: ,,— In orice betie exista
mai multe faze, cad mai multe cortine. A spatiului (uiti in ce tara te gdsesti),
a timpului (uiti In ce epoca traiesti), a contractului social (uiti ca esti un
simplu paduche). Eu, de obicei, ma opresc la faza zisa: «a vitejiei gratuite»
(«unde e pisica s-0 mananc», zise soarecele dupa ce bdu trei dorobanti de
votca” [Ibidem, I: 113].

Bautura poate fi un excelent aliat spatio-temporal si social si cuiva
apartinand unei rase supuse tuturor prigonirilor milenare. Sommer a
mostenit de la tatdl sdu obiceiul de a bea alternativ bauturile nationale ale

marilor popoare si afirma cu toata luciditatea:

— Trdim aici, trebuie sa admiti, intr-o zona periculoasa in care se
recomanda alternanta alcoolica. [...] Eu alternez. Vinul alb cu cel rosu,
acasa la mine. Votca si whisky-ul cand sunt in vizita. Popoarele mici,
iubite domnule profesor — si noi doi apartinem unor popoare mici —
trebuie si se adapteze magic la licorile celor mari. In felul acesta, in
adancul sufletului lor se precizeazd obisnuinta contradictiei,
sentimentul diplomatic al coexistentei zilnice cu orice ocupant posibil
[Ibidem, I: 90-91].

In vino veritas!

Ultimul ocupant (im)posibil il reprezintd regimul comunist de
,ocupatie autogestionatd”, care incearcd sa pund iIn aplicare cateva
experimente genetice (desfasurate initial la Genopolis, in laboratorul
personajului Fronius). Unul dintre acestea — pe filiera pavlovianad si numit
,L.CD.” (limitele contradictiei dialectice) — este legat de reflexele
conditionate si constd in aplicarea unui plan de alternare a promisiunilor de
mai bine cu folosirea violentei si a sperantei cu frica. Cobaii sunt finalmente
adusi In starea de obedientd, de inapetentd pentru orice reactie

contradictorie, pentru orice contradictie dialecticd. In urma acestui
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experiment, conjugat cu administrarea stresdrii prin fricd, puterea statala se
vede In continuare neatinsa, functionala si teleologica.

Aplicarea fard anestezie a iavasalei sociale comuniste (diversiune,
delatiune, anchetd, torturd, detentie, foame, frig, fricd) este contracarata de
o parte dintre personajele romanului Adio, Europa! (cu exceptia celor
,optimati” regimului) prin intermediul unor habitudini anesteziante
reprezentate de ras, chiul si bautura. Toate acestea (dar mai ales rasul
relativizant al tuturor crispdrilor dictatoriale) atenueaza cate ceva din
efectele fricii engramate in inconstientul colectiv, care determind subiectii
sociali sa le fie fricd de consecinte chiar si atunci cand nu (se) gandesc la

nimic.
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