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Résumé: En partant de I'analyse d’une ceuvre de mémoires peu connue (Un martor in
plus — Un témoin de plus), écrite par Amelia Pavel, nous nous proposons la récupération
du profile psychologique, social et spirituel d’une personnalité culturelle a part. En méme
temps, mnotre étude reconstitue le contexte également particulier dans lequel cette
personnalité s’est formée : le milieu juif, entendu comme « un monde du second degré », au
ceeur d’une Roumanie qui commengait, a I'époque troublée d’entre les deux guerres, a
ressentir la terrible menace de 'antisémitisme. Mais, grdce a une éducation de souche
germanique (due aux racines autrichiennes de sa famille), la jeune femme dont se rappelle
la mémorialiste a sous la main les méthodes les plus efficaces de résister a I'assaut du mal
historique et sociopolitique. La plupart du commentaire se propose de révéler ces formes de
refuge permises dans « une autre Roumanie, a la miniature d'un exil » intérieur, du retrait
volontaire dans le domestique jusqu’a la lecture téméraire des livres « ultramodernes ».
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Indubitabil, Amelia Pavel este recunoscuta indeobste pentru
contributia de exceptie la supravietuirea, in vremurile tulburi pe care le
cunoastem, a unui domeniu la fel de obligat, precum celelalte campuri din
sfera artisticului, sd suporte amprenta indeniabila a politicului. E suficient
sd amintim, aici, doar studiile substantiale despre Idei estetice in Europa si
artd romdneascd la riscruce de veac (1972), Expresionismul si premisele sale
(1978), Peisaj natural, peisaj uman (1987), Pictura romdneascd interbelicd
(1996), Pictori evrei in Romdnia (1996) ori Surse, simboluri, idolatrii in arta
modernd (1998), prin care criticul si istoricul de arta a reusit in fapt, ca putini
altii In timpul regimului comunist, racordarea spiritului artistic romanesc la

marile realizari europene ale epocii.
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Aproape necunoscuta este, insi, memorialista Amelia Pavel,
autoarea unui volum intitulat, elocvent, Un martor in plus (1997), a carui
lectura este profitabila nu numai pentru reconstituirea profilului sau
psihologic, spiritual ori social, ci mai ales pentru intelegerea in profunzime
a perioadei interbelice, In care acesta s-a format. Alegerea lucida a
discursului memorialistic ce imbina, conform uzantelor genului [Simion,
2002], cele doua axe ale rememorarii — le dedans si le dehors — 1i permite
practic scriitoarei aceasta dubld reconstituire: a propriului chip si a unei
lumi considerate drept exponentiale. Transformand, in acelasi timp, mare
parte din carte Intr-o implicitd, dar extrem de sensibila pledoarie despre
conservarea umanitatii si supravietuirea prin culturd, dimensiuni absolut
vitale intr-o epocd in care, dupa cum stim, ,fantoma xenofobiei si a
intolerantei etnice Incepuse sa bantuie prin Europa (inclusiv prin Romania)
cu o forta necunoscuta pana atunci” [Oisteanu, 2012: 27].

Fara a neglija cu totul poetica memorialisticii, autoarea 1isi
concentreaza ideile despre acest tip de discurs in debutul rememorarilor,
asezate, cu eleganta ferma care 1i e specificd, sub semnul discretiei
inndscute, dar si al reticentei dobandite printr-o educatie de semn germanic
si Instapanite printr-o profesie presupundnd obiectivare si refuz al
exercitiului autoscopic. Redam in continuare uvertura textului, cu atat mai

mult cu cat ea explicd si optiunea autoarei pentru titlul-nume de text:

O reticenta, prin educatie probabil, dar poate ca si dobandita prin
exercitiul unei profesiuni care, In desfasurarea ei, obligata, pe cat
posibil, la 0 anume obiectivitate, imi insufla aproape o aversiune fata de
scrierile marcate de prezenta insistenta a « eului ». M-am hotarat totusi
sa Incerc niste rememordri (mai curdnd decat elaborarea unor memorii
propriu-zise), in momentul in care am inteles cd sunt un martor in plus
al unei perioade abia acum descoperita de generatiile tinere si foarte
tinere si mai ales un martor ale carui experiente, cu evolutia lor in timp,
nu se suprapun decat partial cu realitatile cuprinse in recent apdrutele

memorii predominant culturale sau politice [Pavel, 1997: 5].
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Privitd prin lentila aburitd a memoriei (cunoscuta metaford specificad scriiturii
de gen), lumea asupra cdreia se opreste Amelia Pavel in acest prim op
autobiografic este de la inceput etichetata drept o lume ,coerents,
caracterizabila in primul rand printr-un anume stil de viatd, printr-o
mentalitate” [Pavel, 1997: 5] particulara, pe deplin conturata, desi inca
destul de tributard antebelicului. Ceva mai departe, ideea de alteritate a
universului recuperat, aici, cu mijloacele memorialisticii, revine, cu o

pregnantad sustinuta de o comparatie draga criticului de arta :

Ma refer desigur la o lume, la un segment de societate care, privitd din
optica importantei sau a renumelui, reprezintd totusi o lume bund
numai de gradul doi. Privita insa din punctul de vedere al rolului ei
social — din pdcate astdzi nu indeajuns de cunoscut — ar putea fi
asemanata cu cea a «micilor maestri » care In istoria artei netezesc
drumul celor mari, uneori chiar il pregatesc, incarnand simptomatic,

chiar simbolic, valorile unei epoci [Ibidem: 6].

Ei bine, frumusetile aproape uitate ale acestei lumi numai de gradul doi
formeazd cea mai mare parte a materiei textuale a opului ce pare adesea
interesat cu mult mai mult de le dehors decat de le dedans. Din aceasta
perspectiva, Un martor in plus nu este deloc tipic pentru ceea ce unii
specialisti ai literaturii de gen numesc ,scriitura feminina”. Dupa Helene
Cixous (La venue a l’écriture, La jeune née), aceasta presupune: o privilegiere
a vocii, adica ,une oralisation de la langue”, trimitdnd la un raport
sublimat cu mama autoarei, apoi privilegierea corpului — ,plus corps donc
plus ecriture”; 1in sfarsit, ,la dépropriation” sau ,la dépersonnalisation”,
adica o subiectivitate deschisd, o capacitate de deschidere catre altul; dupa
Beatrice Didier, L’Ecriture femme presupune, la nivel tematic, unele imagini
privilegiate: relatia cu mama, relatia cu fiica, fascinatia fata de alte femei si
efectul oglindd, dublul, prezenta stearsd a barbatului, fara forta si
individualism, corpul ca unitate si nu ca obiect erotic, cum apare in operele

scrise de bdrbati; de asemenea, calitatea prin excelentd a scriiturii feminine
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ar fi ,l’oralitude” [Jensen, 2000] . Scriitura marca Amelia Pavel nu are deloc
ca amprenta ,oralitudinea” si nici nu atrage prin expresivitate stilisticd; este
una mai degrabd sobrd, rece, cat se poate de exactd. in plus, in aceasta carte
nu se poate descoperi nimic sau aproape nimic care sa ne aminteasca de
nucleul pur, specific autoscopiei feminine - pe care unii teoreticieni o
considerd cu mult mai apta a sesiza si a descrie (dupa caz, rafinat, nuantat
sau patetic, larmoaiant) vulnerabilitatile, fragilitatile biosului, dar si
exaltdrile specifice animei. Amelia Pavel pare aici preocupata cu precddere
de relevarea aspectelor exterioare ale formarii/ cristalizarii reprezentarilor
identitare individuale, respectiv colective. Promisiunea relevarii unor
secrete existentiale, a unor misterioase interstitii psihologice [autoarea
noastra utilizeaza, de cateva ori, sintagme promitatoare precum:
,nastrusnica”, ,eretica” sau ofera informatii lacunare despre ereziile
adolescentine: ,imi placuse viata la liceu, desi, cu toata educatia mea
germand, nu aveam, cum se cuvenea elevelor bune, nota 10 la purtare”
(Pavel, 1997: 58)] nu este in fapt onorata in textul in care primeazd, cum
spuneam, imaginea lumii exterioare, si nu a celei interioare.

Evident, o atare optiune scripturald este justificata in varii moduri
de-a lungul rememordrilor. Cititorul va observa Insd oricum nu numai
discretia iesitda din comun a memorialistei (care, in loc sa se concentreze
asupra propriei personalitati, preferda sa isi descrie relatiile cu ceilalti —
evident, acei ceilalti care o influenteaza intr-un mod vizibil, indiferent de
durata reala a legdturii respective), ci si angajamentul etic decis al
demersului recuperator. Cele doud trasaturi sunt atat de intim legate, incat,
nu o datd, par sd se confunde. Un exemplu cu totul relevant: profesoarei
Ticu Archip 1i sunt dedicate cateva randuri aproape entuziaste, justificate,
in aparentd, doar de interesul profesoarei pentru psihologiile elevelor. In
realitate, este vorba despre inteligenta ascutita, exactd, de diagnostician al

maladiilor reale si inchipuite ale epocii:

Desi nu era diriginta, ne urmarea cu atentie pe fiecare, dincolo de

geometrie si algebra, cu un soi de perspicacitate detectivista. Intr-o zi
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imi spune: « observ ca dumitale iti place geometria, dar nu prea te
descurci cu algebra: nu e tot geometrie? » Ce sd-i raspund? Ca
geometria md pasiona pentru claritatea si In acelasi timp cu misterele
ei? Mi-a raspuns tot doamna profesoara: « Sa-ti spun eu de ce: fiindca
in capul dumitale umbla niste dracusori si aiureli si fara sa-ti dai
seama te salvezi cu problemele de geometrie! » Justetea diagnosticului
n-am stiut-o pe atunci exact si nici valabilitatea lui pentru o intreaga
generatie si perioada de culturd [recunoaste fosta eleva, preferand si
aici explicarea discretd, prin ancadramentul generationist, a propriei
psihologii. La fel, mai departe:] Abia istoria artei acelor ani, vazutd din
perspectiva de azi, si un numai a cercetarii, dar si a experientei
culturale vii m-a ldmurit. Intr-adevar, incongtientele, compensatoriile
mele preferinte un erau decat o picatura infantila din destinul unei
generatii care si-a asumat temerar raspunderea de a mai salva ceva
prin formele abstractiilor artistice de tot felul, bazate pe geometrie si
ordine, ceva din ndvala, cu timpul tot mai tulburdtoare, a inclinatiilor

spre anarhia interioard si exterioara [Ibidem: 71-72].

Dincolo de ocurenta semnificativd a acestor interferente, suprapuneri sau
corespondente intre destinul individual si cel generationist, ne atrage
atentia si natura aparte a orizontului familial in care s-a format Amelia
Pavel. Ascendenta cu totul particulara a autoarei ne este devoalata treptat
si cu destul de mare precautie. Memorialista ne vorbeste spre exemplu de
,universul vienez al bunicii si copildriei mele”, unul ,incdrcat de valori
reale si fertile” [Ibidem: 12], dupa ce ne atrage atentia asupra faptului ca ne
afla totusi in fata unui ,spatiu nu atat geografic, cat psihologic, social,

cultural, spiritual” eclectic. Pentru ca in el incd sunt puternice

interesul si simpatia pentru viata germand si austriacd (— vieneza in
special - 1In ambianta mea) — cu darul lor specific de a Incarna
expresiv un cotidian — locuintd, alimentatie, vestimentatie, reguli de
comportament etc. — valorile de bazd ale traditiilor, civilizatiei si
culturii, [care] tineau incd, In multe privinte, de configuratii anterioare
primului rdzboi mondial, chiar dacd erau firesc asezonate cu noutati
ale imediatului postbelic [Ibidem: 7].
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Id est: francofilia dominanta in anii 20 si ‘30. Spre deosebire, evident, de cei
care comenteaza, in general malitios ori sceptic, acest eclectism din epocd,
memorialista beneficiazd de perspectiva diacronica; in consecintd, are
sagacitatea de a-i admite avantajele: ,Raman insa evidente iradieri In multe
directii ale unor valori si mentalitdti din surse diferite, amalgamate
prioritar pe latura pitorescului, confortului, cdldurii umane cu tente idilice
si In mod special — as spune tipologic — asimilate in medii familiale marcate
genetic de experiente de viata grele, labile, incdrcate de incertitudini si
ingrijordri” [Ibidem: 13-14]. Medii familiale ce Incearca, totusi, sa isi duca
existenta In aceeasi normalitate din anii "20-'30, altfel spus, sa ignore
amenintarea din ce In ce mai clara a fantasmelor totalitare. Rememorand
prin urmare perioada, autoarea ne descrie prieteni sau cunoscuti din
cercurile frecventate (Marcel Avramescu, aflat in faza hasidica; Manole
Neumann si Nicu Steinhardt, intotdeauna imbrdcati ireprosabil, in stil
englezesc; Solomon Gruber si Dolfi Trost; Aurel Baranga - pe atunci
Leibovici, junele Sestopalis s.a.); revine asupra ambiantei familiale si
recunoaste deschis ca, In urma unor schimbari economice si politice pe care
in adolescenta doar le intuise, tatal sdu era angajat in unele activitati social-
politice, pe linia Uniunii Evreilor Romani, opusd sionistilor de stanga si
concentratd pe ideea vest-europeana a diferentierii specifice numai pe baza
de religie si autoalegere, nu pe baza de etnie [Ibidem: 30]. Facand o serie de
paralele interesante cu situatia din Austria, Amelia Pavel observa, in fine, o

serie de

realitati simptomatice, care, mai temperat si mai discret, au marcat si
existenta societatii evreiesti interbelice din oragele mari roméanegti. Era
o societate atasata de structurile locale, traind o sintezd, pitoreasca as
spune — intre tipuri de experienta istorica diferitd — una pe planul
constiintei specifice deja uitata, cealalta vie, de confruntare si
asimilare cu tipul de societate urbana romaneasca, impregnatd, la acea
data, de puternice influente franceze, care nu functionau doar pe plan
cultural [Ibidem: 33-34].
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Oricat de amenintdtoare vor fi fost, totusi, spectrele ideologice ale epocii,
tanara Amelia nu isi limiteaza deloc existenta sociala — spre deosebire de
alte memorialiste sau diariste ce detestd daca nu multimile, macar
,tendinta turmo-fila” (Mariana Sora, Jeni Acterian, Alice Voinescu s.a.).
Dimpotrivd, cauta constant forme de divertisment specifice tineretii
interbelice — cu motivatiile cele mai variate, inclusiv ca substanta, de la
cele comune la cele mai complicate, de vector identitar mai pronuntat.

Spre exemplu:

viata de cafenea si nota ei boemd, moderat boema de altfel, a avut
caracterul stimulativ supraidealizat astdzi in emisiunile TV. Focul de
artificii al conversatiilor, consumarea energiilor In calambururi,
butade, performante spirituale oralicesti, nu au priit decat naturilor
puternice, capabile de disciplind si organizare interioara. in umbra lor,
ceilalti, firavii, inadaptabilii, sau poate si orgoliosii succeselor usoare,
gdseau un mediu propice propriei impresii cd « fac ceva » si cd « sunt
cineva » fara convertirea acelor scantei ale instantaneului in durata

unei opere consistente.” [Ibidem: 59]

Atentie: ,fac ceva” si ,sunt cineva”, doua constructii verbale esentiale, pe
care autoarea le accentueazd pentru a circumscrie o dinamica identitara
cu totul aparte Intr-un context socio-politic cu totul aparte. Pentru cd ne
aflam intr-o lume iIn care chiar si tinerii intelectuali neinteresati de
politicd, si cu atat mai mult cei evrei, trebuie sd 1i accepte intruziunea
brutald in propria existentd, ceea ce le determind, cum altfel?!, o
redimensionare identitara.

O paranteza clarificatoare: in debutul excelentului op despre
Modernitatea vienezi si crizele identitdatii, Jacques Le Rider observa pe buna
dreptate cd, pe fondul exacerbdrii sentimentelor ,de solitudine, de
fragilitate ale eului subiectiv, de instabilitate a identificdrilor interioare si a
identitatilor de suprafata”, unii autori de jurnale intime vieneze, scrise prin
anii 1900,
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exploreaza caile de restaurare a identitatii prin mijloacele oferite de
ceea ce am putea numi radicalizarea individualismului. Figurile
misticului (de exemplu la Hofmannstahl), ale geniului (asa cum 1l
vede Otto Weininger) si ale lui Narcis (reinterpretatd de Lou Andreas-
Salomé) se degajd ca trei tipuri principale de afirmare a autosuficientei
individului izolat de orice comunitate omeneascd, a «eului»
concentrat asupra lui insusi, Intr-un soi de « infruntare directa »,
nemediata, cu realitatea lumii. Afirmarea identitdtii eului trece in
acest caz prin reformularea unei filosofii a Identitatii spiritului si a
fiintei, a unitatii subiect/ obiect [Le Rider, 2003: 7-8].

Desigur, si autoarea de care ne ocupam in continuare trebuie sa fi trait
sentimente de solitudine, de fragilitate ale eului subiectiv, de instabilitate a
identificarilor interioare si a identitdtilor de suprafatd (cu totul firesti, intr-un
context mai tulburat decat acela cunoscut modernilor vienezi). Dar eul
auctorial, asa cum apare el re-memorat si re-configurat in spatiul
memorialistic, un eu ajuns, in fapt, un altfel de martor al unei istorii
tulburate, pare a-si refuza genul de concentrare asupra lui insusi, intr-un
fel de « Infruntare directa », nemediata, cu realitatea lumii. Ceea ce face
ca afirmarea autosuficientei individului in figurile pe care le identifica Le
Rider in operele citate sa nu mai fie posibila. Dar in lumea evreiasca buna
numai de gradul doi pe care o reinvie condeiul memorialistei, nevoia de
afirmare individuala nu are cum sa nu treaca printr-un proces de
restaurare a identitatii de grup. Un grup care intelege solidaritatea si in
sens strict uman, si cultural, practicand cele mai diverse metode benigne
de a supravietui cu demnitate pe plan social. In fapt, cele mai
emotiona(n)te pagini din carte sunt dedicate recapituldrii modurilor in
care, la sfarsitul anilor * 30, aceasta lume ,buna numai de gradul doi”
[Pavel, 1997: 6] — sintagma ce face referire, tot discret, la mai multe forme
de minoritate sau de marginalitate resimtitd in anii tineretii: etnica,
sociald, sexuald — a putut rezista ,acestui asalt al raului asupra
segmentului de lume din care faceam parte” [Ibidem: 84]. Le vom

descrie, succint, in cele ce urmeaza.
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Exceptandu-i pe cei care vor reusi sa se refugieze fie in Franta fie,
mai inspirat, in America, avand, ne spune memorialista, ,un simt al
refugiului” [Ibidem: 85] in sensul propriu al sintagmei, majoritatea tinerilor
intelectuali neinteresati de politica se orienteaza spre religiozitate si cultura

religiei:

Convertirile la alta religie sau la propria religie, pand atunci
nepracticatd serios, erau frecvente. Traseul lor pornea mai putin sau
mai rar de la izvorul unei revelatii si mai mult de la sursa unor
experiente culturale - literaturd, muzicd, artd plasticd, teatru.
Neocatolicismul francez fusese o miscare literar-artistica in esenta ei —
de la pictorii Maurice Denis si Werkade, in anii premergatori primului
rdzboi mondial si cu Paul Claudel, George Bernanos, Frangois
Mauriac, Jacques Riviere, Francis Jammes, Georges Rouault pictorul,
apoi la Jacques Maritain, Gabriel Marcel, Teihade de Chardin -

filosofii.
Si, mai departe, cu o adanca intelegere a fenomenului:

Intre doud radicalisme de stanga — cel de la sfarsitul secolulul XIX si
cel de la sfarsitul deceniului ‘30 - «y compris» debutul
existentialistilor scriitori si artistii sus mentionati au putut, la intrarea
in lumea dreptilor, sa prezinte ca o Incununare a vietii lor nu numai
lista operelor, ci si lista convertirilor europene provocate de lectura, si
mai mult decat atat, cu experienta acelor opere. Au fost convertiri fara
adeziuni politice, de pur refugiu moral, poate si metafizic”. [Ibidem:
85]

Privind retrospectiv, memoralista Amelia Pavel intelege perfect faptul ca,
dintre toate formele de refugiu fatd de asaltul raului de vector socio-politic,
rasial, psihologic etc. pe care e obligata sa il constientizeze, tdnara Amelia
alege totusi o alta cale. Anume, ,plonjarea in domestic si, de aici, daca era

vorba de oameni deprinsi cu doza zilnicA de muzica, lectura etc.,
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transformarea ei in gest domestic, casnic, smuls din viata sociala, din viata
tarii. Sau reducerea ei artificiala la un spatiu restrans, care devenea o altd
Romanie, in miniatura unui exil” — subl. ns., E.I. [Ibidem: 86]. Asa cum apare
ea In volum, lumea celor expusi ori supusi discriminarii devine o lume intra
muros, cu granite trecute rareori de cei , din cealalta lume, lumea autorizata
de istoria momentului”. In altd parte a rememorérii, este utilizat un termen

de un si mai pronuntat vector identitar, anume ghetoizare:

Oricum recapituland lucrurile, inteleg acum cd nu de vreo izolare
conturatd in spatiu era vorba, ci de un soi de ciudatd « ghetoizare » in
timp. Intr-adevar, daci ar fi gésesc un numitor comun starilor noastre
de spirit din acea vreme, m-as opri la factorul « asteptare ». Toti ne
aflam In stare de asteptare difuza si, In ciuda anxietatilor de tot felul,
cultivam increderea si o sperantd, e drept la fel de difuze. Eram asadar
uniti si totodatd izolati in timp. Nu faceam decat indirect parte din
cotidianul istoriei in desfasurare. Traiam, ca sd spun asa, intr-un
ghettou temporal, autorizat si supervizat de nu se stie ce instanta
misterioasa superioard. Redus la dimensiuni aproape exclusiv
culturale, fiindca acestea erau valorile pe care le retrdiam in alt context
al experientei de viata, acest tip de ghettou avea si momentele lui
agreabile, de care Imi amintesc cu pldcere si uimire. Erau sarbatorile
de tot felul, aniversari, Craciun, Pastile diferitelor religii, onomastici;
se tineau toate In conditii modeste din punctul de vedere al

consumatiei, dar elegante sub aspect decorativ [Ibidem: 95].

In economia ansamblului, aceste momente agreabile sunt descrise cu mult
mai multd minutie decat episoadele traumatizante. Mai mult, spre
deosebire de acestea din urma, fiecare secventa re-compusd de
memorialistd cu nostalgie aromita beneficiaza de cate o ,protezd a
rememordrii” [Mihalache, 2014: 365] cu totul emblematicd, prin intermediul
careia se justificd uneori nu numai o parte a propriului trecut. O fotografie
de familie, spre exemplu, ii serveste Ameliei Pavel nu atdt ca obiect-

reminder; pentru un Martor in plus, instantaneul de carton este invocat ca
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proba elocventa, chiar infailibild, in procesul de elaborare a unui punct de
vedere socio- sau etno-identitar. Altfel spus, ca proba imbatabild a unei
cutume relevante pentru o dubla diferentiere sau distantare. O data, pe
orizontala ierarhica, vizibild in interbelic pe multiple axe (spre exemplu:
statut social, specificitate de gen — masculin vs. feminin s. a.); a doua dats,
pe verticala temporalitatii (diferenta uriasa intre atunci si acum). Este vorba
despre obiceiul purtarii costumului popular romanesc. lata, mai intai,
descrierea acestuia si opinia ferma a memorialistei ce nu pierde prilejul sa

puncteze variile forme de alteritate specifice interbelicului:

In copildria mea insd si mult mai inainte incad — arborarea acestui
costum [national, n. ns., E.I.], desi avea un caracter festiv, nu se Inscria
in ordinea divertismentului, ci era semnalul unei marturisiri, al
adeziunii la un sistem de valori din care nu era exclusa cochetaria. De
fapt era purtat numai costumul feminin — costumul national barbatesc
va fi arborat abia dupa 1935 si va avea o nota pronuntat politicd,
atunci, la inceput de nuanti legionar. Inainte insa il purtau mai ales
« doamnele din societate », pornind de sus de la regina si doamnele
de onoare pana la familiile boieresti. In anii 20 — 30 vestimentatia
aceasta — ocazionald — devenise o0 moda, careia vazuta de astazi nu i-ag
mai mai adauga niciun fel de conotatie prioritar mondend, chiar daca
imprejurarile folosirii puteau pdrea uneori putin frivole si au fost si
privite astfel de lumea avangardistd. Asemenea Imprejurdri erau de
exemplu legate de bazarele organizate cu scop de binefacere de
doamne din Inalta societate (cum se spunea pe atunci) de obicei cu
prilejul unor baluri sau serate. Obiectele lucrate de mana erau oferite
spre vanzare de aceste doamne, imbracate In costum national. Curand
au preluat practica acestor bazaruri si doamnele din burghezia
instarita fara blazon boieresc. Imi amintesc de societatea « Crinul » din
care fdceau parte mama si prietenele ei. Ele nu se imbracau chiar in
costum national — exista o politicoasa rezerva in a incdlca mici, dar
bine inradacinate delimitari sociale. In schimb se imbrécau copiii, in

imprejurari solemne, cu astfel de costume.
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Si proba fotografica despre care vorbeam mai sus, insotitd de obisnuitele

tuse etno-identitare:

Pastrez si acum o fotografie a mea, de la serbarea de « fine de an »,
intr-un frumos costum din zona Bicazului. Eram in clasa a doua
primara, luasem premiu, iar tatdl meu a tinut In mod special sa
marcheze evenimentul printr-un soi de declaratie de apartenenta, de
pecetluire a acelui « fair play » national In care credea si el si multi
altii din generatia lui. Poate ca astazi ar putea sd socheze o asociere de
acest nivel intre frivolul monden al unei mode cu niste valori de baza
ale existentei. La vremea aceea faptul nu avea insa nimic neobisnuit si
cred cd era simptomul pozitiv al unei stdri de armonie si integrare,
caracteristica societatii romanesti in intervalul de timp dintre 1880 si
1937-1938, stare de care au beneficiat toate categoriile sociale si etnice
pe plan economic si nu mai putin pe plan moral. Poate ca acest aspect,
nu prea des pomenit nici in istoriografie nici in memoralisticd, fiindca
nu iese usor si direct in evidentd, ci doar prin intermediul unor
experiente personale, sa fie unul din principalele puncte de atractie si
chiar fascinatia difuza exercitatd de acea epocd asupra celor de azi.
[Pavel, 1997: 80-81]

Ceva mai des apar insa insa altfel de obiecte-reminder, de care memorialista
se agata pentru a reface micul univers domestic armonios in interiorul
cdruia semnele schimbdrii nu sunt incd percepute ori sunt doar ignorate.
Unele dintre aceste proteze ale rememoridrii sunt specifice discursului confesiv
feminin, ceva mai inclinat spre revitalizarea si valorizarea expresa a
recuzitei si ambientului casnic. Fiecare descriptie de gen e, totusi, fasonata
reflexiv. Chiar si cand pare, spre exemplu, inclinata spre simpla recuperare
a memoriei senzoriale, ca In paragraful urmdtor, memorialista nu face

altceva decat sa isi pregateasca reflectia cu vector identitar:

Aveam Incd portelanuri fine cu marcs, fete de masa brodate lungi si
servetele cu initiale, tacdmuri de mare clasd. Le arboram in mod firesc,

cred ca fara intentii ostentative si totul pentru cateva sandviciuri cu
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«icre false » (fdcute din gris) pentru celebrele pe atunci cornulete cu
caimac sau unt cumpdrat de la tarani, invelit In frunze de nuc sau
daca ne simteam chiar obligati sa ajungem pana la nivelul de «
dineu », pentru snitelele de carne de vitel procurata clandestin, careia
i se spunea « madtase roz », carnea de vacd fiind numitd « matase
rosie » [Ibidem: 96].

Imediat ce enuntd micile bucurii recuperate, cum ar spune Liiceanu, din
,intinderea nemadrginitd a memoriei afective”, gratie ,memoriei de
bucatadrie” [Liiceanu, 2008: 98], autoarea ne devoaleaza miza identitara
majora pe care o capata in epocd micile ritualuri private ori sociale care
continud sa se desfasoare in interiorul acestei lumi exilate, insa, cel putin
la inceput, ,invaluite de un sentiment vag, la Inceput aproape
imperceptibil, evoludnd apoi Intr-un crescendo apadsdtor, desi
nedefinisabil. Era un sentiment de incertitudine, de instrainare, ca si cum
ne-am fi aflat «in alta parte », nu acasa si lucrurile familiare noud le-am
purta ascunse in noi, ca si cum ar fi fost impachetate, pentru folosirea lor
cine gtie cand” [Pavel, 1997: 87-88].

Care sunt, mai precis, aceste lucruri familiare — salvatoare si atunci,
in momentul asumarii lor ca modalitate esentialda de opozitie fata de o
alteritate socio-politicA cu potential ostil, si acum, In momentul
descifrarii cheii lor psiho-existentiale?! Numeroase pagini din carte sunt
alocate descrierii formelor de divertisment specifice lumii de grad
secund, desfasurate, firesc, fie in sfera intimului, fie in sfera publicului.
Mai intdi, ,jocurile si ndstrusniciile noastre de preadolescenti si
adolescenti, specific interbelice, as spune astazi” [Ibidem: 48], apoi
jocurile domestice, vizitele amicale, aniversarile copiilor si revelioanele
in cerc din ce in ce mai restrans, ceaiurile (dansante sau nu), respectiv
mesele rare la restaurante (,,Suzana”, ,Smilovici”, ,Modern”, ,Lido”),
cafenele si baruri in care se asculta jazz, filmele, spectacolele de teatru si
operd, vacantele la mare sau la munte, balurile si societdtile de

binefacere. Iata, spre exemplu, o referinta ludica pe care memorialista o
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utilizeazd si pentru a marca, delicat, o cutuma a epocii, si o trasatura

psihologica proprie:

Jucam « Schwarzer Peter » (un vechi joc de carti german cu
personaje care semdnau cu micile sculpturi de pe altarele
catedralelor gotice), strangeam fotografii de artisti de cinema, pe
care 1i mazgdleam in fel si chip si ale cdror gesturi si miscari le
imitam exagerandu-le. Ma faceam ca plang ca Lya de Putt — marea
vedetd — vampa a epocii — trantindu-ma pe canapea, zguduindu-mi

umerii, cu capul culcat pe brat [Ibidem: 49].

Pentru viitoarea intelectuald, totusi, refugiul de electie nu poate fi altul
decat cultural. Pe langa spectacolele de teatru si de opera (o obligativitate
impusa de pdrinti In copildrie si urmata cu pldcere de cateva ori pe luna), ea
e sedusd iremediabil de cinematograful unde ruleaza, evident, mai mult
filme germane. In anii ‘20, copila este impresionati de valul expresionist,
retindnd, si peste decenii, impresiile ,de neuitat” la vizionarea unor
pelicule precum ,Nibelungii” sau , Metropolis”-ul originar, in care admira
,constructia geometrica, de forme ordonate, [ce] tinea chiar de preferintele
mele, solid sustinute in educatia familiald, nu numai a mea, ci de principiu
in societatea din care faceam parte” [Ibidem: 71]. Memorialista nu se sfieste
sd 1si aminteasca nici de filmele sentimentale vieneze, cu favoritii Willy
Fritsch si Martha Eggerth, din anii’ 30, inlocuite ulterior cu filmele UFA din
noua productie patriotarda: in ciuda ridicolului si falsitdtii acestor pelicule
cu o dominantd ideologica mascatd, tanara Amelia le frecventeaza, pentru
,peisajele frumoase de munte si interioare mobilate « gemiitlich»”, dar mai
ales pentru cad ,regaseam acolo detalii din faza germana a copilariei mele:
amdnunte domestice, feluri de mancare si mai ales cantece: Das Wander ist
des Miillers Lust, Ich hatt einen Kamaraden, Guten Abend, gute Nacht si altele,
mai noi, de buna calitate, din specia « chanson »-ului german, care poseda
deja, la acea data, o mica traditie, cantecele Marlenei Dietrich si ale lui
Bertold Brecht” [Ibidem: 89].
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Mult mai frecventa, desigur, este lectura — de ziare si reviste
[preferatele sunt ,Timpul” lui Grigore Gafencu, pentru pagina a doua,
culturald, avandu-i intre colaboratori pe G. Cdlinescu si Miron Radu
Paraschivescu, o pagind substantiald, inteligenta si moderata, care , putea fi
un merit pdrtas la sustinerea existentei”), ,Revista Fundatiilor Regale”,
pentru cd ,rdmanea in continuare un model de obiectivitate si deschidere”
si ,Viata romaneasca”, care o retransportd pe tandra cititoare ,intr-un
univers stabil, amabil, care semdna cu cel din fotografiile de prima tinerete
ale pdrintilor mei” [Ibidem: 89-90]], dar mai ales de cartile care, in ordinea
esentialului, fdceau mai mult decat sa 1i deschida pe tinerii cititori inspre
universuri alternative. Anume, ele ,ne pregateau rezistenta interioara in
fata raului care urma sa vind” [Ibidem: 57]. Un martor in plus contine, ca
numeroase alte volume memorialistice, un inventar generos de titluri cu rol
formator, insotit de observatiile obisnuite despre specificitatea epocilor in
care ele au contribuit la cristalizarea imaginii despre sine si/ sau despre
exterioritate. Retinand, spre exemplu, delectdrile trans-livresti alaturi de
Nicu Steinhardt (aldturi de care tanara prosldvea « fericirea» si comenta
beletristica frantuzeasca), memorialista nu pierde prilejul sa puncteze din

nou orientarea franco-fila a culturii interbelice:

Cultural vorbind, mai ales in mediile bucurestene mondene si ale
intelectualilor neboemi, Franta ocupa dupa 1925 primul loc. Romanele
franceze publicate la Payot si Flammarion: Joseph Kessel-urile adulate
de cucoane si Paul Morand-urile inteligente, cu vorbe de duh, lectura
usoard, care preluase clientele lui Paul Bourget; Claude Anet-urile cu
micile lor incursiuni In lumea socotita pe atunci pitoreasca a vietii
rusesti, circulau mai ales 1n societatea de bon ton din afaceri, politica,
administratie. In lumea scriitorilor, studentilor, elevilor, liber
profesionistilor, a gazetarilor, prioritatea o aveau romanele publicate
la Mercure de France si Nouvelle Revue francaise: Gide, Mauriac,
Romain Rolland, precum si traducerile de rusa, Dostoievski, in primul
rand, cu o imensa voga, dar si primii autori sovietici, rapid interzisi In
tara lor, de ex. Boris Pilniak [Ibidem: 23].
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Dupd cum stim, in cele mai multe confesiuni feminine ale epocii, lectura
este mentionata ca suprema ,igiend a spiritului”, care poate anihila, fie si
temporar, ,sentimentul unei existente larvare” sau ,viata golasa, [care] ma
epuizeaza prin vacuitatea ei” (Jeni Acterian). Desi schizothemia (retragerea
in sine, izolarea intr-un spatiu de securitate, refuzul lui le dehors) si orice
forma de taedium vitae 1i este straina, si Amelia Pavel marturiseste a fi trait
cu pasiune , aventura devoranta a cdrtilor”. $i in cazul ei, firul rememorarii
se schimba brusc in lista lunga de carti citite la diferite varste, in ierarhii ale
acestora, in observatii lacunare, dar exacte pe marginea studiilor de interes,
in glose de lecturd sau comentarii subtile plecand, bundoara, de la Romain
Rolland si Roger Martin du Gard, Gide si Rimbaud. Dintre preferintele sale
de lecturd, sunt amintite in special cartile avangardiste (autoarea vorbeste
undeva de ,,aventura devoranta a lecturilor ultra moderne: Voronca, Ion
Barbu, Urmuz, dar si Adrian Maniu” [Ibidem: 29], altundeva de
,avangarda trdznita” [Ibidem: 31], de care se va vindeca invdtand pentru
bacalaureat (ocazie de a-i redescoperi pe Creangd, Caragiale - autorul
preferat pentru examen, Alecsandri si Ghica), In sférsit, scrierile
autobiografice (André Gide si Roger Martin du Gard, Jacques si Raissa
Maritain, Francis Jammes s.a.). Incd un am&nunt semnificativ: daci in viata
de liceu lecturile preferate ale Ameliei Pavel sunt mai degraba avangardiste,
in viata estudiantind accentul se muta pe cartile de literaturd menite sa
restaureze ,starea de fericire difuzd” resimtitd frecvent in prima copildrie
(cele semnate de Proust, Valéry, Mallarmé si Péguy, Bergson, Jacques
Maritain, Etienne Gilson si Gabriel Marcel etc.).

Daca extragem, din Insiruirea de reflectii pe toate aceste teme
subsecvente culturalului, pe de o parte, respectiv cotidianului deloc frust,
pe de altd parte, pe cele care vizeaza mizele de adancime ale demersului
confesiv, trebuie sd observdm mai intai relevanta aspectelor etno-identitare
ce suprascriu, In numeroase pasaje, aspectele formatoare strict individuale
(eul este substituit adesea de catre noi sau se erijeaza intr-un fel de porte
parole generationist). Apoi dominanta gnoseologicd a rememorarii: spre

deosebire de alte discursuri de acest tip, scriitura Ameliei Pavel are ca
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menire intelegerea — nu a propriei vieti, ci a resorturilor angrenajului/
mecanismului macro-istoric care i-a determinat mutatiile esentiale. Deloc
intamplator, de altfel, confesiunile (in adevaratul sens al sintagmei) incep
de reguld prin vocabule precum , inteleg” sau ,ma clarific”. Sa parcurgem
un praragraf emblematic, care inchide unele din sensurile majore ale

confesiunii:

Inteleg insi azi ci dincolo de situatia foarte speciald, marunt
localizata istoric In care ne aflam, si pe care atunci o inregistram
trdind-o cu un soi de calm genetic si de speranta certd, apropierea
aceasta, simplificatd, de concretul vietii, echilibrarea preocupdrilor
elevat-culturale, «spirituale », cu substanta vie, desi anonimd, a
cotidianului, respectul de cotidian, pana la cvasi-sacralizarea lui, a fost
o tendintd mai generald, in orice caz mai profundd, in epoca mai
veche. Inceputul va fi fost cred pe la mijlocul anilor ‘30, odati cu
slabirea sufletului avangarzilor artistice si a conturdrii mai precise a

reactiilor fata de ele. [Ibidem: 96]

Cateva pagini mai departe, opinia autoarei e si mai tranganta. Marile
tragedii ale Istoriei vor debuta sau vor avea drept prim simptom revelator
instrdinarea prin semnele cotidianului si banalului: ,Premonitia rdsturndrilor in
toate compartimentele vietii, care pentru unii Incepusera sa actioneze mai
devreme, incd din momente aparent linistite, pentru ca apoi sa marcheze
viata tuturor, s-a oprit cu perspicacitate la Instrdinarea prin semnele
cotidianului si banalului. Acolo am fost cu totii loviti temeinic, prin
distorsiunea lui, am fost lezati in multe privinte iremediabil, dupa cum ne
si descoperim astdzi, cu din ce In ce mai multd mirare.” [Ibidem: 98] Pentru
a se proteja cu adevarat de ,abuzurile memoriei” [Todorov, 1999],
posteritatea nu are voie sa ignore nici aceste pierderi. Chiar daca le

considera... bune numai de gradul doi!
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