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Abstract: The present study takes into account the Romanian journal as a starting point in
order to analyze the memory of a period in Romanian recent history known as one defined
by totalitarism. The author is interested in Doina Cornea’s lattest book, Jurnal. Ultimele
caiete, which was published with the help of Memorialul Sighet. Centrul International de
Studii asupra comunismului and therefore became a symbol of the silent way in which a
representative figure of Romanian intelighentia chose to assume her position as a
dissident.
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In 2009, Editura Fundatiei Academiei Civice alaturi de Centrul
International de Studii asupra Comunismului editau, intr-un format
reunind 288 de pagini, notele de jurnal din perioada 1988-1989 ale Doinei
Cornea. In momentul in care scrie acest jurnal Doina Cornea, fenomenul
care starnise valuri succesive de interes In mediile occidentale si in lumea
stiintificd americana (sa-1 denumim, generic, printr-o sintagma care, daca
nu il cuprinde in intregime, cel putin il onoreaza prin clarificarile aduse in
raport cu terminologia aferenta, si anume [literatura biograficului) 1isi
consumase deja gloria efemer3, chiar daca inca nu isi epuizase resursele. In
spatiul cercetarii romanesti insd, desi se invocasera, inca din perioada
interbelicd, modernismul si necesitatea aparitiei unei literaturi subiective
genuine, desi se vorbise mult despre valentele plurisemantice ale literaturii
confesive, despre jurnal ca expresie scripturala a eului sau despre
memorialistica de calatorie inteleasa ca modalitate de relationare cu
alteritatea, o cercetare ampla care sa fi ajuns la performanta unei taxonomii

a genului se ldsa asteptata.
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Momentul, asadar, care-i face, cu adevdrat, dreptate genului si in
literatura romana de specialitate avea sd coincida cu cel al maximei libertati
de subiecte, stiluri si interpretdri, posibil datorita anului de gratie 1989;
avea sa coincida, altfel spus, pentru a inchide bucla demonstratiei, cu
momentul producerii Ultimelor caiete ce devin, din acest punct de vedere, o
scriere emblematica pentru ceea ce Linda Hutcheon numea postmodernismul
estic, unul care opereaza prin concepte precum rethinking or rewriting
history. In fond, tot despre o rescriere a istoriei, chiar daca personale, de
familie si, prin extensie voluntara, de etnie, apoi de neam este vorba si in
jurnalul de fata. Elipsa de pana atunci e inlocuita de salutare analize, intr-
un numadr suficient pentru a fi luat in seama de istoria recentd a literaturii.
Incepand cu data mai sus-amintitd, posibilitatea de a gestiona limbajul si
formele de expresie a constiintei fdrd frica ori manati de nevoia de a
raspunde cenzurii reprezenta pentru scriitorii/criticii/istoricii literari (in
prezent, si pentru teoreticieni) apartinand unor generatii diferite un impuls
creator salutar si 1i provoaca sa regandeascd, sa rescrie, sa tematizeze
istoria/istoriile din spatele inchisorilor comuniste. Caci tot un tip de
inchisoare este actualizat si in jurnalul de fata: cea a arestului fortat, ale
carui masurd si efecte pot fi apreciate prin raportarea directd la situatii
existentiale dramatice, cum ar fi taierea telefonului si lipsa de acces la orice
informatii a familiei Iuhas-Cornea, in conditiile in care sotul acesteia
suferise un infarct si nu se putea deplasa, iar mama ei era paralizata si grav
bolnava.

Cu privire la domeniul memorialisticii, un cuvant greu de spus in
mediile occidentale l-au avut teoreticienii literaturii, din randul carora
adesea sunt invocati Gérard Genette, Jean-Claude Bonnet sau autorul
Pactului autobiografic si al volumului Je est un autre, Philippe Lejeune, care
coordoneaza chiar o asociatie ce se ocupa de autobiografie si de
patrimoniul autobiografic, constatand cd, in Franta anilor 90, aproximativ
trei milioane de francezi tineau un jurnal intim sau cochetau cu
memorialistica. In apropierea modelului cultural francez trebuie situate si

raddcinile preocuparilor criticului roman Eugen Simion (Timpul trdirii,
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timpul marturisirii (1977) pana la celebrul studiu din 1981, Intoarcerea
autorului, si mai departe, pana la Sfidarea retoricii. Jurnal german (1986) si
Fictiunea jurnalului intim (volumele I-1II, 2002), Genurile biograficului (2002,
reeditat in 2008), de vreme ce iIntrebarea cu ajutorul caruia el insusi 1si
legitimeaza demersul s-a nascut la umbra pasiunii pe care o jumatate de
secol a dovedit-o fata de autenticismul, practic imposibil de inseriat, din
literatura lui Marcel Proust. ,Cine scrie memoriile, autobiogratfiile, cine se
exprimad in opera de confesiune: eul profund (eul pur) de care vorbesc Proust
si Valéry, sau detestabilul eu biografic?”, se intreaba, evident retoric, Eugen
Simion, pentru care e limpede cd, intr-o culturd bombardata si subminata
de vizual, cum este mass-media de astazi, e de preferat sd semeni mai
degraba indoiala decat certitudinea. In Genurile biograficului totusi, prin
acumuldri succesive, dar si segregari inevitabile, aceasta tinteste spre o (im-
)posibila clasificare a genurilor literare subsumate biograficului: memoriile
care comit pactul cu istoria; autobiografia care se doreste a fi un contract de
identitate gratie ,caracterului testamentar si profetic al discursului
autobiografic; romanul autobiografic; fictiunea romanului-jurnal sau a
jurnalului-roman; romanul-memorii; cartea vorbita, care incheie pactul
cordialitatii vigilente” sau memorialul, un gen care, in traditia romaneasca,
opereaza prin incdlcarea si hibridizarea genurilor etc. Tot aici, se puncteaza
cu justete cd, geo-istoric, ,memorialistii apar, de obicei, dupa marile
catastrofe ale istoriei”, iar secolul XX s-a dovedit, cum se stie, foarte rodnic
din acest punct de vedere, dand la iveala ,doud razboaie mondiale, doua
sisteme totalitare, un lung rdzboi rece si o serie interminabila de revolutii
care, In numele umanitatii, au sacrificat individul”. Evident ca, o data
eliberat de sub presiunea si opresiunea istoriei, surclasandu-si imediatul
existential, omul are toate motivele ca sd se intoarca in sine, gdsindu-si, in
scriitura despre propria lui alcdtuire, rutinierd sau metafizica, resursele
supravietuirii.

Astazi, Ultimele caiete ofera prilejul unei reconfortante intalniri nu
doar cu valoare documentard, textul fdcind numeroase trimiteri ce pot fi

supuse judecatilor de natura istoricd, dar si est-eticd in sensul pe care-1
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dadea, odinioara cu mare rasunet, Monica Lovinescu - intrucat scriitorul
Doina Cornea isi trucheaza, aici, biografia pentru a inventaria si reevalua
trei epoci distincte: interbelic, comunism si postcomunism —, cat mai ales cu
incdrcatura emotionald, afectiva, dat fiind ca aceste Ultime caiete se vor a fi,
in prima instantd, un bilet de adio adresat de protagonista lor, fiinta
constant discreta, celebritdtii in posteritate.

Nu lipsesc implicatiile unor riguroase analize de factura morald,
filozoficd, esteticd, religioasd. Desi sunt rare, portretele unor intelectuali
romani, cum ar fi cel dedicat lui Constantin Noica, a cdrui carte Devenirea
intru fiintd este modelul prin excelentd adoptat de autoarea jurnalului, retin
si ele atentia prin nota accentuat eticA si mai putin prin interesul
antropologic. Filonul unei gandiri febrile, mereu puse la lucru, atentd la
detalii, la nuante, la jocul de lumini si umbre din spatele aparentei cenusii
pe care memoria trditului recent o conserva inca la aproape doudzeci de ani
distanta de scrierea propriu-zisa a textului, il face pe cititor partasul unei
experiente autentice a libertdtii autoasumate malgré tout et malgré tous, intr-
una din perioadele cele mai cumplite si infricosdtoare ale regimului
comunist. Cartea mai cuprinde o convorbire cu Doina Cornea si copiii sdi,
Ariadna Combes si Leontin Iuhas, moderata de Georgeta Pop, pe 16 august
2002 — si din care se pot afla numeroase detalii biografice —, dar si fotografii
si anexe continand fotocopii ale unor documente din arhiva CNCSAS
(scrisori personale, fise de urmdrire ale autoarei de catre Securitate),
precum si alte insemndri de dupa '89. ,Fotografiile, avea sa scrie Ana
Blandiana, editorul volumului, in Cuvdntul sau, de la cele ale parintilor si
ale copildriei, pana la cele de filaj facute de Securitate, dau o dimensiune in
plus ideilor si sentimentelor transcrise cu simplitate si rigoare, iar cele
cateva documente reproduse din dosarul de la CNSAS intregesc imaginea
atat de friabilei si atat de rezistentei Doamne care, mai bine de un deceniu,
in fata restului lumii si in fata propriei noastre istorii, ne-a tinut locul
tuturor”.

Volumul pe care l-am primit gratie generozitatii celor ce se ocupa de

prezervarea Memorialului Sighet, figurand in Colectia Istorie orala cu
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numadrul 13, poarta urmatorul moto apartinandu-i lui Lucian Blaga, alt
mare, in fond, neinvins in totalitarismele intrupate mioritic: ,,Orice carte
este o boald invinsd”. El este iata, o uriasa declaratie de iubire filiala,
orientatd cdtre familia de origine, iar nu cdtre cea dobanditd la maturitate,
desi aceasta din urmd nu absenteaza complet din randurile cdrtii, e doar
invocata cu suficienta detasare incat sa nu se dezvolte intr-o subtema in
sine. Este un veritabil regressus ad uterum, ale carui motivatii sunt fixate fara
nici o umbra de nehotdrare: ,,Simt obsesiv nevoia sa ma intorc in copilarie.
Poate pentru a-i alunga pe militienii si securistii din fata casei, pentru a
pune punct interogatoriilor de pe strada Traian”.

Una care incepe in timpul rarelor plimbari prin cimitir, cand, intr-o
solitudine tinzand spre sacralitate, Doina Cornea, adultul urmarit de
securitate, se refugiaza in intimitatea propriilor ganduri, cautand sa-si
redescopere eul profund, migrand, dinspre real, dinspre situarea in lume
inspre eul abisal, cel care nu se lasd adulmecat, descoperit decat in inocenta
copildriei. Asa se face ca randuri precum cele consemnate la Cluj, pe 6
decembrie 1988 (,Zi insoritd de iarni. Imi fac plimbarea obisnuita prin
cimitir. Securistii dupi mine. Incerc si-i izolez: si nu percep decat
splendoarea zapezii aninate de crengi. Perspectiva in adancime a aleii
marginite de copacii seculari, cu crengile lor ingemanate spre varf, formand
ca niste arcade succesiv-descrescande in departare...Apele azurului printre
ramuri par uriase vitralii. [...] Asa s-a alcatuit micul meu volum de
versuri”), sunt in chip armonios completate de versuri precum cele ce
urmeaza: ,Tanjesc dupa fragede dimineti/Cu sevele lor de lumina./
Maine..., o, maine... Tanjesc/Dupa acel maine insetat de lumind”, p. 122).
Pornind de la aceste plimbadri, pretext, in fond narativ, de reactualizare
vibranta a unui trecut viu, purtat In memoria sufletului, interesul autoarei
se deplaseazd dincolo de anecdotic, despartindu-se de simplul fapt
biografic consemnat cu exactitate. Cdci adeviratele personaje care construiesc,
in volumul de fatd, identitatea celei ce consemneazd jurnalul sunt parintii,
alintati Milu si Mila, modelele, cu o expresie demodat de didactica, dar cat

se poate de ilustrativd, de curaj si constiinta care il invata pe omul in
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formare fundamentala lectie a vietii: aceea de a se lua in serios. Modelele
care ii produc, apoi, revelatii adultului, silit sa adopte calea imediatd a
intelegerii unei suferinte: imediate, in cazul tatdlui care se sinucide,
indelungi, In cazul mamei care are nevoie de o Ingrijire atentd, cdci este
imobilizata la pat vreme indelungata si isi pierde luciditatea. Figura
paternd, pe cat de durd in procesul educational, pe atat de dispusa la
concesii si ghidusii In momentele de vacanta, este completata in chip fericit,
ba chiar, am indrazni sd spunem, umbritd de oglinda materna, in care
adolescenta, apoi tanara si adultul combatant se privesc ori de cate ori au
nevoie de o confirmare, de o reimprospatare a fortelor sau pur si simplu
spre a evada din impovdratoarele clipe de gestionare a singuratatii.

Tatdl ramane sever, dar dispus la mici complicitati afective. Cel mai
adesea, apropierea dintre cei doi este evidentiatd prin tandrete si prin
constantul interes catre latura frumos etica a alcatuirii lumii: ,Mi-1
reamintesc pe tata... era atat de afectat de boala mea... Nu mi-as fi
inchipuit ci tinea asa de mult la mine. In fiecare zi, imi cuprindea usurel
incheietura de la mana sa se asigure, in taind, cd nu am mai slabit [...] Intr-o
zi mi-a spus: Chiar si numai pentru aceasta frumusete, aratand cu mana
apusul soarelui, si tot meritd sa trdiesti. Aceasta frazd neasteptata mi-a
schimbat radical, pentru un timp, starea de spirit. ea Imi spunea ca
frumusetea lumii era deja o ratiune suficienta pentru a trdi in bucurie” (p.
38) sau ,el m-a facut sa descopdr culorile calde ale ziniilor, armonia
sunetelor muzicale [...] imi amintesc si izbanda de-a pune in miscare
soricelul si broscuta, doud jucarii mecanice pe care mi le-a adus de la
Bucuresti” (p. 49) sau ,tata imi culegea in fiecare seard cate o regina noptii,
sd o ducem mamei, cd e bolnava si 1i place parfumul acestei flori. Era plin
de gingasie, tata. O gingasie discreta, fara ostentatie, mama n-a inteles-o
niciodata, dar nici eu, decat mai tarziu” (p. 65). Chipul mamei este luminos
in copilarie, asociat plimbarilor la brat prin capitald, prezentei la balurile
mondene, disparitiilor misterioase la prietena din Brasov, care o
inspaimantau pe copila Doina Cornea, brusc confruntata cu revelatia

pierderii fiintei celei mai dragi, alteori, el se asociaza cu mirosuri de
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placintd, cu izul de limonada cu menta sau cu pranzul linistit, de duminica,
la care toti trei membrii familiei isi aduna gandurile pentru a forma o fiinta
unicd, un eu plural. Acelasi chip insa devine dureros, iata-1 iluminat prin
suferinta la batranete, marcand dramatic destinul Doinei Cornea si
pregdtind-o, fara voie, pentru marea trecere: ,Ma uit la mama. Azi
implineste noudzeci de ani. [...] Surprind la ea o nevoie sporita de tandrete,
de caldura, de protectie. Imi spune mama, cand o tratez cu duiosie. Cand o
neglijez, se inchide in ea insasi. Cat de putine lucruri stiu cu adevarat
despre ea. La fel si despre tata. Misterul parintilor... dureros ca o
remugcare, acum, cand ei nu mai sunt sau nu mai pot raspunde intrebarilor
pe care li le-as fi putut adresa la timp” (p. 49).

Dragostea filiala si constanta reconstruire a sinelui prin raportarea
la identitatea familiald fac, apoi, posibild chiar transgresarea limitelor
temporalitatii, chiar si a limitelor fizice, despre care citim intr-un omagiu
adus lor si datat dupa revolutia din 89: ,,Azi, mama ar fi implinit 101 ani...
azi mama Implineste 101 ani, iar tata va avea in curand 110. Pe mama o
vizualizez ca nou-ndscuta, apoi ca pe un copil de un an, cu parul ei blond
deschis, aproape alb [...] pe tata il vad pe front, ranit, condus la punctul de
prim ajutor; dar si ca copil de zece, unsprezece ani, elev mediu, dar jucdus”,
sublimat prin introducerea tainei, a revelatiei crestine la care adesea se
revine In momentele de tensiune dramatica a textului, care urmeaza,
evident, unor momente de cumpdna existentiala, la care insd autoarea nu
face decat in rarisime exceptii referire: ,, Aceste imagini si amintiri, povestite
mie in copildrie, cand ma interesam de originile mele, m-au dus, azi, la
rugdciune pentru sufletele lor. Iubirea mi-a incalzit ca niciodatd intreaga
fiintd” (pp. 138-139).

Si, intr-un rafinat joc de oglinzi, pornind de la creionarea portretelor
pdrintesti, se ajunge, in fapt, la portretizarea unei epoci in integralitatea sa,
a unor decenii, mai exact, de intristdtoare amintire; apoi se revine, prin
reversibilitate metonimica, in punctul de plecare, totul pe fondul unei
subtile hermeneutici a istoriei colective imprumutand elemente preluate,

nu in ultimul rand si nu fara o reala stapanire a parghiilor interdisciplinare,
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din psihanaliza. Jurnalul consemneaza si date concrete, experimentate
personal, despre situatia politica dificila, greutatile venite odata cu ocupatia
maghiard in Transilvania si, apoi, odatd cu instaurarea comunismului —
noul regim politic, ce a preluat puterea in 1945, ofera o perspectiva atat de
sumbra Incat este simtit de Doina Cornea a se prelungi la infinit, a nu-si
arita niciodatd urmele declinului. In aceastd distopie, ,abuzurile,
nedreptatea — mai ales in regimul comunist — erau atat de evidente, incat
lasitatea (chiar si In mintea unui copil, respectiv a unui adolescent) ar fi
insemnat dezonoare... O, cat e de salutara pedagogia suferintei!”.
Impresionant este modul in care autoarea intelege ideea de rdu: raul
exterior nu devine superior rdului interior, ambele lasa urme adanci, dar,
poate paradoxal, reprezintd un imbold spre continua perfectionare
spirituald: ,si experienta — regretabild — a raului a indeplinit uneori un fel
de functie pedagogica in formarea mea”. Poate mai mult decat raul istoric,
raul interior e cel care ii provoacd, retrospectiv, cele mai dureroase
reamintiri.

Doina Cornea cautda, apoi sa producd o elevare a discursului
caracteristic amintirilor, sa-l intelectualizeze sau, cum i place ei sa scrie, sa-
| spiritualizeze prin permanente referinte filozofice, etice si estetice, dar mai
ales religioase, cdci invocarea, descrierea si apropierea de sacralitate si
Dumnezeu sunt o constanta a Ultimelor caiete.

Metoda intoarcerii in timp, dincolo de posibilele modele livresti
frecventate de autoare, o asidua cititoare a literaturii franceze, dar si a lui
Steinhardt sau Noica, ori a Vechiului si Noului testament, dar si o devotata
ascultdtoare a Europei Libere, a BBC-ului sau Vocii Americii, ipostaziate si
ele drept personaje ale unei lumi in descompunere, nu dezvoltd aici
nostalgii de incepator or sentimentalisme culpabile. E, dimpotriva, o reusitd
a intrdrii in productiva polemicd cu propria identitate, e recompunerea
unui puzzle existential complex, care face vorbire despre o personalitate
alcatuitd din contrarii, predispusd organic, psihic si afectiv, la lupta cu
sistemul. Din acest punct de vedere, definitia pe care o da intelectualului

devine un stabil si coerent mod de intelegere al actelor proprii: ,A fi
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intelectual nu inseamna a doar a avea un important bagaj de cunostinte si a
fi priceput in a le folosi. [...] Inteleg prin fiintd spirituald acele exigente
interioare, valorice, constante prin care omul rdspunde provocarilor
realitatii. Doar atunci cand intreaga activitate a cdrturarului se organizeaza
in functie de aceste exigente de adevdr, de dreapta judecatd, de bine si de
frumos putem vorbi de un adevarat intelectual, doar atunci se prezinta in
fata noastrd o constiintd, un destin uman” (p. 44). lata reluat, la o alta scara,
desigur, intregul demers pe care Monica Lovinescu l-a desfasurat de-a
lungul mai multor decenii in Occident, sub pecetea est-eticului. In aceast
familie de spirite, Doina Cornea ii inscrie pe Gheorghe Bratianu, Vasile
Parvan, Vasile Voiculescu, Nicolae Steinhardt, Constantin Noica, Dimitrie
Gusti, Anton Dumitriu, Mihai Sora, alaturi de Ana Blandiana si Ileana
Malancioiu. Tot aici trebuie incadrata si inspirata definitie pe care o da
culturii, din care repudiaza, farda menajamente, dar cu explicatii lucide,
mare parte din artistii romani: ,Cultura nu poate fi vie decat in mdsura in
care valorile ei sunt trdite, transformate in atitudini spirituale manifeste si
constante, chiar si In cele mai potrivnice imprejurari. Artistii, scriitorii nostri
sunt, In bund parte, numai meseriasi, producatori iscusiti de obiecte de
artizanat artistic (poezie, prozd), In care nu pun nici un fel de crez, de
vreme ce sunt oricand dispusi sa facd concesii politicului, modei, care tot
un fel de cenzurd e. Paradoxal e insa faptul ca aceiasi scriitori se lamenteaza
apoi ca nu intrd In universalitate... or, acolo nu intrd decat acele opere care
poarta pecetea unei creatii vii” (p. 43).

In ultim3 instant4, functia jurnalului acesta, scris parci sub pecetea
inevitabilului, presimtindu-l, este una cu totul aparte, iIn cadrul
memorialisticii cel putin: profund umana, Doina Cornea, in momentele de
criza totald a omenescului pe care le traia in arestul sau la domiciliu, intr-un
Clyj in care strada pe care se afla locuinta sa era in permanenta inchisa cu
semnul de circulatie Interzis pentru lucrdri de amenajare astfel incat
maginile de militie sd o poata supraveghea si fila mai cu folos, isi ghideaza
gandurile doar sub impulsul unor spuse precum urmatoarele: , Am revazut

si completat aceste file tocmai in intentia de a face o marturisire nu numai
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in fata lui Dumnezeu, ci si a familiei mele, fatd de care adesea am gresit...
Imi cer iertare. Imi cer iertare” (p. 148). Ele ne fac si intelegem ca disidenta
sa a fost una traita decent si cu discretie, fara excesele patriotarde cu care
ne-a obisnuit, din nefericire, societatea romaneasca postdecembristd. O
disidenta care trebuie Insa cunoscutd si reliefata spre a iesi o data pentru
totdeauna din obscuritatea acelor gesturi culturale ce risca uneori sd fie

condamnate la uitare.
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