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Abstract: Unfolded by the dialogue between Paul Cornea and Daniel Cristea-Enache, the
"spoken-book’ pattern enhances a special semantic and confessing scenario mirroring a
seducing testimony about Self and the World which 'used to be’ - the Romanian (pre-) /
(post-)totalitarian epoch that Paul Cornea has been lived in and his gradually
disenchantment of the Communist utopia. Suited for different readings, the book equally
portrays the identity reconfiguration, the quest of the real Self - a symbolical travel that has
to be undertaken from the point of view of nowadays young generation - as well as the
retroactive inner, honest clarification which is closely measured by the time which has been

past and the History which has been changed.
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Asimilabile campului semantic al literaturii subiective (Tudor Vianu),
al literaturii de frontierd (Silvian losifescu), al literaturii eului (Dan Cristea),
genurilor biograficului (Eugen Simion) sau egografiilor (Smaranda Vultur),
povestirile vietii - récits de vie — coreleaza, in opinia Andreei Iulia Vasile
[Vasile, 2013], o metoda de analiza a interviurilor orale, utilizata cu
precadere in etnologie si antropologie, cu o arhitectura textuald aparte,
aceea a interviului narativ. Dialogul instituit intre intervievator si intervievat
permite nu doar inerenta oglindire reciproca a profilurilor identitare
explicit sau implicit (de)formate prin text, cat si elaborarea unui parcurs
narativ care, in termenii lui Paul Ricoeur, acomodeaza permanent polul

identitar idem polului ipse. [Ricoeur, 1990] Figura din text a intervievatului
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se regdseste reprodusd/conturata iconic la nivelul esafodajului narativ si al
diegezei astfel elaborate.

Preponderenta eului povestitor, in spatiul naratiunii, mastile de care
acesta dispune, memoria colectiva la resursele cdreia apeleaza, sau,
dimpotrivd, accentul pus pe coordonatele Istoriei mari dau profilul
particular al scriiturii si al auctorialititii asimilate de intervievat. In
termenii Andreei Iulia Vasile, ,in aceste categorii pot fi adaugate si textele
confesive, ce au doar un caracter autobiografic, gradul de fictiune fiind
variabil, realitatea fiind Intruchipatd intr-o forma inteleasa de acesta.”
[Vasile, 2013]

O a doua perspectiva teoreticd necesara, datd fiind personalitatea
profesorului Paul Cornea, intervievatul din cartea de dialoguri post-
totalitare Ce a fost, cum a fost [Cornea, 2013], precum si naratiunea identitara
sustinuta de o existenta indelungata, ante, in si post-comunistd, rezida in
ceea ce se numeste, de la o vreme incoace, ethical criticism. Re-corelarea
eticului si a esteticului reprezinta, in postmodernitate, o modalitate de
intdrire a celui din urma prin prerogativele dobandite de cel dintai in post-

totalitarism. In termenii lui Marshall W. Gregory,

What's at stake in ethical criticism is the centrality of both ethics and
literary art to human beings’ lives as morally deliberative, socially
embedded, imaginatively fertile, and persistently emotional creatures
who are capable, even if frequently unwilling and clumsy about doing
so, of submitting their moral deliberations, their social relations, their
imaginative constructions, and their emotional impulses to rational
inspection, intellectual analysis, and ethical evaluation. [Gregory,
2010]

Faptul in sine meritd o discutie si o aprofundare aparte, insa ceea ce ne
intereseaza aici este obligativitatea asocierii acestei grile de lectura cu
virtualitatile (para)literare ale confesiunilor lui Paul Cornea, data fiind

natura explicit afirmata a acestora — o dezvrdjire similard aceleia a lui Panait
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Istrati, din Spovedania unui invins [Istrati, 2011]. Desigur, cu diferenta
majord a reconvertirii treptate la normalitate si a recuperdrii de sine prin
munca de cercetare la catedrd, in cazul profesorului Cornea.

Reactiile criticii de specialitate au fost, la aparitia volumului, de
firesc entuziasm — profesorul Cornea a format generatii intregi de studenti
— printre care ma numar — ai Literelor bucurestene. Omagiul discret al lui
Nicolae Manolescu - ,,Doud adjective Imi vin in minte de cite ori il recitesc:
instructiv si agreabil.” [Manolescu, 2004] — se adauga aprecierilor lui
Ovidiu $imonca, pentru care supravietuirea din interior ,arata lumii cd si in
interiorul sistemului puteai sa nu fii ticalos, ca intre Leonte Rautu, Mihail
Roller, Nicolae Moraru, Sorin Toma gsi Paul Cornea sint mari deosebiri de
comportament si de moralitate.” [Simonca, 2013] Si se mai adauga
observatiilor pertinente si deferentei cu care Vladimir Tismdneanu
recomanda volumul ca un bun ghid de lecturd pentru cartile unor scriitori
romani din exil. Sau ca un util instrumentar de intelegere a culturii politice a
comunismului romdnesc. [Tismaneanu, 2013] Oarecum distonant, in raport cu
ceilalti, Costi Rogozanu [Rogozanu, 2013] remarca doud aspecte importante
- natura inutil-laudativa a intrebdrilor adresate intervievatului de cdtre
Daniel Cristea-Enache, caci prestigiul profesorului Cornea isi este siesi
suficient, precum si relativa lipsd de pertinenta a acestora. Criticul ar fi
dorit, se pare, ca intrebdrile sa fie mai percutante, sa atinga puncte
nevralgice si sa provoace, sa dinamizeze un dialog cu mari disproportii
cantitative si calitative intre intrebdri si raspunsuri. lar al doilea aspect
vizeaza tribunalul fictiv al posteritatii, precum si pe acela al generatiei
douamiiste, In fata caruia Paul Cornea simte nevoia sa sa-si justifice vechile
optiuni ideologice. Cred, si eu, ca si Costi Rogozanu, ca profesorul Cornea
nu are de ce sa se justifice. Este acelasi om — iubit si respectat — prin cartile
cdruia ne-am format ca intelectuali si prin care Incercam sa-i formam si pe
altii.

De altfel, miza pedagogicd a confesiunilor este explicitatd din capul

locului:
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Tineam mult sd nu plec inainte de a-mi destdinui experienta cruciald a
vietii, si anume: militantismul in slujba utopiei si dezangajarea,
survenitd cu greu, prin destrdmarea crezului tineretii si recastigarea
normalitdtii. Socoteam ca restituirea onestd a parcursului meu
existential va fi de folos tuturor celor care-mi ignorau antecedentele si
intimitatile, fie ei prieteni, colegi, studenti ori simpli cititori. Indeosebi
mi se parea ca povestea cdderii In eroare si a edificarii mele laborioase
va putea fi utila tinerilor, celor lipsiti de perceptia directa a ceea ce s-a
petrecut inainte de de 1990, tentati uneori sa judece expeditiv si
nechibzuit, sub ademenirea idealitatii unui program care, in ciuda
tuturor evidentelor negative si a demascarilor, e departe de a-si fi

irosit potentialul atractiv. [Cornea, 2013: 5]

Pornind de la cdutarea unui model optim de constructie narativa, se
constituie, simultan, traseul unui proiect identitar — narativ si procesul de
fictionalizare a eului narant / narat. Ca efect direct al scriiturii, desigur, in
pofida impresiei de autenticitate pe care, coroborate, o creeaza efectele de real
presdrate in text — locuri si oameni care au existat intr-adevar — precum si o
inefabild frumusete a scriiturii Insesi. Dar si ca efect al unei retrospective
voite, menite sa (re)acrediteze imaginea unui intelectual care a parcurs,
onest, varste tulburi ale istoriei, si care a supravietuit cu demnitate.

Primul model de intelectual postbelic la care Paul Cornea se
raporteaza este Mihail Sebastian. Fiindu-i profesor, in anii grei in care
victoria prezumatd a Germaniei hitleriste ar fi dus, cu certitudine, la
exterminarea evreilor, evreul de la Dundire ilustreazd magistral pozitia
autorititii stiintifice confruntate cu atitudinea de fronda a invaticeilor: 1l
iritau poza, declamatia, ifosele. Ne invata sa nu ne jucam cu superlativele,
sd supunem orice afirmatie unei verificari personale.” [Cornea, 2013: 18]

Prima criza identitard are loc pe la 12 — 13 ani, copilul trebuind sa se
confrunte cu stigmatul apartenentei etnice, desi face parte dintr-o familie cu
preocupari preponderent laice. Expulzarea din liceu vine, apoi, sa
intareasca statutul de outsider si are drept consecintd aderarea la o

organizatie sionistd. N-a durat mult, se pare, cum nici confesiunile, in
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ansamblul lor, nu insistd aproape deloc pe aceasta componenta identitara.
Trecandu-le, totusi, In revista, naratiunea traverseaza repede teribila
situatie a evreilor din timpul dictaturii antonesciene, ca un instrument
reglator de mare precizie In a disocia nuantele in asa fel incat profilul
naratorial sa se constituie la adapost de ambiguitdti. Desigur, optiunea
pentru ideologia de stanga — si intreaga activitate de ilegalist a tanarului
Cornea — provine direct din sentimentul alungarii arbitrare din normalitate.

Perspectiva este, spuneam, retroactivd, si marcatd puternic de
vointa de a(-si) lamuri rostul unei credinte totalmente falimentare in plan
concret, de a-si construi un profil intelectual si uman care sd serveasca
aceasta mizd. Dar si de formatia de istoric literar, de analist al fenomenului
cultural si literar in raport cu factorii contextuali specifici. Cartile care stau
la baza acestei optiuni ideologice sunt Un om sfirsit, ,autobiografia de
bravada si febricitate scrisa de Giovanni Papini la 32 de ani” [Cornea, 2013:
48], Der Untergang des Abendlandes — eseul de filosofia istoriei scris de
Oswald Spengler, cu celebra teorie a nasterii, infloririi si mortii
civilizatiilor, precum si brosura Manifestul comunist. ,In Manifest era ins&
vorba de o revolutie de anvergura colosala, cu efecte pe masurd, nu de o
revoltd intelectuald individualist-anarhica, nici de o razvratire, mai mult ori
mai putin spontana, a celor impinsi la disperare de mizerie si injustitie,
strivitd fara mila de detindtorii puterii.” [Cornea, 2013: 49] Inutil de
explicat, inca o datd, motivul pentru care tanarul evreu, exclus din pricina
etniei sale din societate, si amenintat cu exterminarea, adera total la mitul
otravit al celei mai bune dintre lumile posibile.

Retrospectiva se opreste, o vreme, asupra membrilor si asupra
relatiilor de familie, asupra tatdlui, mereu gata de joacd cu copiii,
autodidact cu pasiune mare pentru citit si pentru obiectul carte. Dinamica
si sociabild, mama 1isi face datoria chiar si In vremurile grele, fara sa
cracneasca. Aflat in cautarea unui model spiritual de urmat, profesorul
constata, acum, efectele negative ale lipsei unui maestru care, lucid, sa-i
tempereze avanturile si sa-i atenueze ritdcirile tineretii. De aceea, crede

profesorul azi, ,a trebuit sa-mi asum faptul de a fi singurul autor al
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propriului meu personaj.” [Cornea, 2013: 63] Oscilarea intre litere,
sociologie si filosofie, adica intre G. Calinescu, D. Gusti si Mircea Florian se
deruleaza, o vreme, in paralel cu activitatea de redactor-sef la Tineretea —
publicatie ideologicd de stanga, si este istorisitd cu onestitate. Pe parcurs, pe
madsura ce naratiunea oscileaza intre memorialisticd si lamurirea de sine,
apar tot felul de semne nelinistitoare. Ca, de exemplu, cazul lui Gusti
Gartner, cel care refuza sa-si urmeze familia In Occident, membru PCR
devotat cauzei si care devine, (ne)verosimil, victimd a sistemului opresiv.
Este exclus din partid si silit sa trudeasca din greu, umil, pentru a
supravietui.

Cu deosebire interesante sunt paginile dedicate invatdmantului
universitar postbelic. Daca impresiile de inceput ale studentului Cornea nu
sunt deloc bune — ,,Multi profesori mi s-au parut mediocri, altii eruditi, dar
plicticosi, unii mi-au placut fard a ma convinge, altii m-au determinat sa
nu-i mai caut a doua oard.” [Cornea, 2013: 96] — memorabile raman paginile
dedicate lui Dimitrie Gusti, lui G. Calinescu si lui Henri Stahl. Intalnirea cu
autorul Istoriei literaturii romdne de la origini pdnd-n prezent are impactul
puternic al trezirii din somnul dogmatic — atit la nivelul gandirii, cat si al
limbajului. Histrionismul cunoscut al criticului, forta personalitatii sale fac
un contrast dinamic cu retorica agrementati anecdotic [Cornea, 2013: 105] a
lui D. Gusti si cu dezinvoltura de tip american a relatiilor lui H. Stahl cu
studentii.

Atras irezistibil de literaturd, Paul Cornea 1si exerseaza condeiul cu
un ciclu de poeme, cateva povestiri, inceputul unui roman, un jurnal de
formare. Debutul publicistic are loc In 1946, in paginile Studentului romdn —
cu trei articole despre Virgil Madgearu, Nicolae Iorga si Constantin Stere.
Un al patrulea articol — Observatii asupra stilului de muncd al poporului romdn
— starneste reactia negativa a temutului sef al sectorului stiintific al CC al
PCR - si reactia de semn contrar a autorului Canticelor tiginesti, Miron
Radu Paraschivescu. Urmadtorul articol, Puncte de reper ale unui cronicar
literar, starneste iarasi reactii dure, data fiind alaturarea lui Titu Maiorescu

de C.D. Gherea, ca intemeietori ai criticii romidnesti. [Cornea, 2013: 116]
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Greselile ideologice ale tandrului Cornea vor continua cu o salutard insistenta,
semn al gandirii libere, nedogmatizate, si al gustului timpuriu pentru
abordarea critica, deja suspicioasd in raport cu ucazurile stdpanirii.
Participarea la Festivalul Tineretului de la Praga nu schimbd lucrurile.
Reintors in tard, in redactia Tdndrului muncitor, si, temporar, in redactia
Scanteii, se familiarizeaza cu mecanismul birocratic dar eficient al cenzurii.
In apropierea lui Sorin Toma si a lui Miron Constantinescu — cel dintai legat
direct de A. Toma, asa-zisul poet, si autor al articolelor de defdimare
ideologicd la comanda a lui Arghezi, Poezia putrefactiei si putrefactia poeziei,
iar cel de-al doilea cunoscut, printre altele, pentru a fi semnat condamnarea
la moarte a lui Lucretiu Patragcanu — Paul Cornea deprinde din mers tactica
supravietuirii, simultan cu tot mai accentuata dezordjire.

Urmand pattern-ul cunoscut, vizita la Moscova, la un Congres al
Comsomolului, 1i arata adevdrata fata a stalinismului. Traducatoarea
grupului de romani, Tatiana Alexandrovna, lector la universitate, ilustreaza

la perfectie sindromul coloniei penitenciare de sursa sovietica:

Cel mai greu de conceput pentru mine a fost un alt fapt, pe care
Tatiana mi l-a impartdsit cu mari ezitari, iar cand a facut-o, s-a intors
pe célcaie si a privit inddrat s vadd dacd nu cumva cineva ne
urmdreste si ne poate auzi: ea insdsi avusese dificultati la angajare,
intrucat 1i descoperisera un unchi arestat. Potrivit ei, omul n-avea nici
o vind, afard de aceea cad era evreu la origine si poet de meserie.
[Cornea, 2013: 149]

Mai mult, conversatia cu comunistii italieni prezenti la Congres ridicd, din
nou, numeroase semne de Intrebare. Ca si altadatd, In paginile cartii,
libertatea de gandire a celor ndscuti in patria Renasterii iese din tiparele
comportamentului obedient si al dogmei staliniste.

Intrarea in Ministerul Culturii pare a fi de bun augur. Insé pozitia
de Director al Directiei Generale a Teatrelor si Muzicii 1i solicitd tanarului

Paul Cornea toate resursele de energie si de intelepciune pentru a face
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domeniile subordonate Directiei sa functioneze, pentru a reduce
neprofesionalismul si degringolada, ca si pentru a pastra limita de manevra
necesard penduldrii Intre cei doi sefi directi: Constanta Craciun, educata,
cultd si umana, si temutul Leonte Rautu. De aici, va trece la Directia
Generald a Editurilor, va fi destituit si obligat sa preia sefia Studioului de
filme artistice Bucuresti. Rotatie benefica a cadrelor, caci astfel apar filme de
referintd In istoria cinematografiei romanesti — Valurile Dundrii si Pddurea
spanzuratilor, in regia lui Liviu Ciulei, sau Duminicd la ora 6, al lui Lucian
Pintilie. Se deschide, totodata, calea coproductiilor. Pe ansamblu, o
perioada fertila si o reusita pe toate planurile, inclusiv prin tinerea in frau a
mofturilor de actritd ale Licdi Gheorghiu - fiica rdsfatatd, inculta, rea si
complet lipsita de talent a Iui Gheorghiu-Dej.

Pagini Intregi sunt dedicate comentariului analitic al evenimentelor
care marcheaza inrddacinarea modelului stalinist — cu devierile cunoscute —
Gheorghiu-Dej si Ceausescu. Dezurdjirea isi urmeaza si ea cursul.
Dezvaluirile halucinante facute de Hrusciov, privind crimele staliniste, se
adaugad lecturii volumului The God That Failed, in care André Gide, Louis
Fischer, Arthur Koestler, Ignatio Silone, Stephen Spender si Richard Wright
denuntau esecul proiectului comunist.

Scdpat de obligatiile de partid si de stat, ajuns finalmente profesor la
Litere si cercetator la Institutul de Istorie si Teorie Literard, Paul Cornea 1si
descrie cu minutiozitate analitica si cu neascunsa satisfactie formarea
profesionald. Cazul Ion Vitner face si el parte din istorisire — o dezvrdjire
tardiva si zadarnica, un esec, in cele din urma. Descris cu ajutorul ironiei de
Imprumut — aceea malitioasa, corelata dispretului olimpian al lui Calinescu
fata de adjunctul sdu. Printre randuri — sau pagini — dedicate lui G. Ivascu,
Vladimir Streinu, Zoe Dumitrescu-Busulenga, Vera Cdlin, Romul

Munteanu — gdsim o minunat de sincerd definire a profesoratului:

Am inteles ca nimic nu e mai convingator decat naturaletea: micile
ezitdri, pauze ori redundante, salturile de nivel, aluziile si parantezele,

chiar si balbele incidentale — toate acestea nu numai ca nu tulburau
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impresia ascultatorilor si sporeau senzatia de verosimil. Chiar si
indreptarea unor erori, sd spunem de informatie, putea juca un rol
pozitiv: rectificarea comunica tinerilor faptul cd profesorul e onest, ca
tine la adevdr mai mult decat la mandria lui. Trebuie spus cd, in
genere, publicul studentesc nu e usor de cucerit. Este foarte sensibil la
fals, ridicol si aroganta, in acelasi timp insd e generos, capabil de
entuziasme neobignuite in lumea blazata a adultilor. [Cornea, 2013:
312 - 313]

Dupa episodul dedicat Primaverii de la Praga, mdririi si decandentei lui
Ceausescu, urmeaza (re)descoperirea de sine prin cdrti si autori — Lanson,
Baldensperger, Hazard, Spitzer, Wellek, Frye, Bahtin etc. Optiunea pentru
istoria literaturii si pentru perioada pasoptista 1i asigura profesorului nu
doar spatiul necesar de manevra — printr-un teritoriu aproape neexplorat —
ci si ocazia de a da culturii romane volume de studii, antologii si colectii de
texte din epocd, toate binecunoscute citiorilor avizati. Urmeaza sustinerea
doctoratului si, din pricina deciziei personale a Elenei Ceausescu, blocarea
concursurilor In invatdmantul preuniversitar. In cazul lui Paul Cornea,
blocarea concursului de profesor. Poate, insd, participa la congrese si
colocvii In strdindtate, unde 1si inregistreazd cu dezamagire defazarea
procedurala, repede depasita, insd, prin amabilitatea neretinutd a
cercetatorilor strdini. Sunt si cateva regrete, cum ar fi acela datorat aparitiei
underground a volumului continand editia facsimilata a revistei Propdsirea,
cu un aparat critic redutabil —in total 843 de pagini — din cauza interventiei
negative, de ultim moment, a Elenei Ceausescu.

Ultimul capitol este dedicat zilelor de 21 si 22 decembrie 1989, si
euforiei libertdtii. lar mai apoi, la invitatia lui Mihai Sora, profesorul Paul
Cornea accepta sda faca parte, ca secretar de stat, din personalul
Ministerului Invatimantului. Nu se dezminte si nu abandoneazi. Nici
madcar la finele unei carti al carei rost rezida, dincolo de toate, in provocarile

pe care le naste, in frumusetea ddruirii de sine.
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