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Abstract: The poet Nicolae Leahu is a notorious personality among the Bessarabian graduates of the
eighties. Making his debut with lyrical works which were marked by the metaphoric (the booklet Brownian
Motion, 1993), he counts on postmodernist techniques, especially on textualizing ones in The Personage
from the Poem (1997) and The Unnamed (2008). The poems included in these two volumes denote, first of
all, the scriptural experience of the author — he becomes an actant, an immanent instance of the text. The
textualistic implications in the poetry of Nicolae Leahu constitute the proof of the connection of this creation
to the concepts of modern lyrics.
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Nume de rezonanta in literatura romand contemporand, optzecist prin varstd, dar si
prin structura, Nicolae Leahu 1si dimensioneaza existenta apeland la diverse activitdti din
domeniul scrisului, osciland intre poezie, critica literara, eseisticd, dramaturgie si
publicistica. Biografia sa de creatie include cartile de versuri Miscare browniana,
Hyperion, 1993, Personajul din poezie, Cartier, 1997, Nenumitul, Editura Fundatiei
Culturale Poezia, 2008, antologia Aia, Cartier, 2010, studiul teoretic Poezia generatiei
‘80, Cartier, 2000, eseul dramatic Cvartet pentru o voce si toate cuvintele (in colaborare
cu Maria Sleahtitchi), Arc, 2001, 2009), volumele de eseuri Erotokritikon. Fat - Frumos,
fiul pixului, Timpul, 2008, Comedia cumana si vodevilul peceneg, Timpul, 2008 etc.

Placheta cu care Nicolae Leahu debuteaza in 1993 se intituleaza sugestiv Miscare
browniana. Eugen Lungu, prefatatorul cartii, identificd mai multe puncte de tangenta ale
poeziei debutantului cu cea din volumul Cuvinte si ticeri, semnat de Vsevolod Ciornei, pe
care il urmeaza, conform criticului, Tn gesticd, tematicd, alternante lingvistice bruste,
predilectie pentru imagisticd muzicala etc, dar de care se si detageaza prin spiritul temperat
al discursului poetic si printr-o remarcabila eleganta formala a versurilor. Neomogenitatea
stilisticd a Miscarii... (cartea reuneste piese redactate cu rigurozitate clasicd si poeme in
vers alb, forme bine articulate, fluidizate sau intentionat ,,dezordonate”, expresii sobre,
comprimate, aproape gnomice si versuri stufoase, ramificate) ar putea fi explicatd prin
distanta temporald prea extinsa intre debutul in presa (Literatura si Arta, 1981) si cel
editorial al autorului, care, intre timp, cum e si firesc, isi innoieste mecanismele de
producere a poeziei, se aliaza unui alt “val” literar, modificindu-si din mers diapazonul
liric, universul imagistic.

Miscare brounianad este cartea unor antinomii evidente: constructii perfecte si
fragmentarisme, calofilie si asa-zisd neglijentd stilistica, lirism i epicitate, tensiuni
sentimentale si stari decorsetate — toate aservite unei poetici a ,,prozaismului existential”, o
bresa 1n lirica din Basarabia acelor timpuri si o replica adresata ,seraficului si
incantatoriului” (Eugen Lungu). E o carte in care sunt relevabile anticipat liniile evolutive
ale poeticii lui Nicolae Leahu, cel din Personajul din poezie sau chiar din Nenumitul. in
primul rind, autorul gloseaza pe marginea unei existente acute, dilematice, localizatd intre
divin si profan, etalatdndu-si cu insistentd ipostazele eului. Marcate de un volubilism acerb,
poemele, in care metafora, elaborata riguros si conforma unei fervori interioare, coexista
deja cu ironicul si ludicul, denotd, daca nu incd o maniera proprie de transfigurare lirica a
unor teme si motive recurente, o inventivitate lingvisticd si o fluiditate discursiva,
apreciabile 1n creatia unui debutant.



Intemeiate pe siruri metaforice, disociabile in planul secund al textului, poemele din
imblinzitorii de amurg, prima parte a cirtii, configureazi un eu problematizat, cantonat,
pe alocuri, in livresc, obsedat de un feminin elevat, dar fantasmatic, confruntat cu
»hazardul lumii”. Versurile citate mai jos, desi contaminate de vibratii din lirica
saptezecistilor basarabeni $i a generatiei nichitastdnesciene, relevd o operatie de
metaforizare ce depdseste oarecum plonjdrile in sentimental si lirism, anuntand o scriitura
densa si voluptuoasa, calofilica, invaluitd intr-un usor parfum autentic: ,.Esti apa cea
atotpotolitoare/ in acest spatiu vdscuit cu fiere,/ ingenuncheat ramdn ca o parere/ de
veghe-n fumul clipei ce tresare.// Iti deslusesc cu-azurul intruparea/ in contururi de-
armonii §i de ninsori./ Olimpul e un munte de vapori,/ cand sufletu-ti revendica mirarea.//
Esti aripa ce a inseninat/ zvdcnirile mirificelor ceti,/ pe flori pagii iti suna-n dimineti/ c-un
aer grav, etern si alarmant.// — Albastre brume curg peste feresti,/ de unde vii, sa-mi spui,
si cine egti?” (Imblinzitorii de amurg, I). Analogiile surprinzitoare proiecteazi o
constiinta artistica insusita deja si o sensibilitate poetica matura. Investite cu metaforism si
nutrite de un lirism viguros, versurile dobandesc o alura luxurianta: ,,Fecioara cu fat sacru
— cumpana de suflet,/ suav trecdand printre miresme-alese,/ in jiltul ofilit jelesti mirese,/ ce
mai iubesc un crai ori un valet...// Doamna cu aripi, planse melodii,/ frunze curgand...
Pian de maini si clape/ cu sunete de-arama sub pleoape,/ ce cad piezis in negre
nostalgii...” (Toamna tarzie). Artificiile formale pun in valoare un eu care manevreaza cu
abilitate sugestia, o condenseaza intru sustinerea planului semantic al poeziei.

Ceea ce se constatd fara prea multd dificultate e cd, in cadrul aceleiasi carti,
Miscare brouniania, se poate urmari ,,schimbarea la fatd” a poeziei lui Nicolae Leahu,
care se produce chiar in partea a doua, Lunecind pe dileme, unde modificarile din
interiorul registrului liric se fac vizibile la nivel de aranjament formal: sunt excluse
majusculele si semnele de punctuatie, lirismul, de sorginte modernista, apare convertit in
sapiential si ludic. Rimurile traditionaliste fiind anulate, totusi sigla metaforicului mai
poate fi identificatd in poemele deliricizate, cu ritmuri temperate, elanul erotic, miraculosul
si extazul din versurile anterioare atenuandu-se in mod vizibil: ,,cine sa te iubeasca cu ochi
de lup/ infometat/ precum vrei?// vanatorii de lebede smaraldii s-au mistuit/ cu tot cu
armele lor/ in mutenia unui pranz bivuacal// au ramas cadtiva taietori de alge/ nerasi/ din
pdcate/ §i neinitiati/ in arta sentimentelor platonice” (Oniria, I). Aceste mutatii induc,
fireste, un nou cod liric, reitereaza un alt traiect al fiintei, si, in fine, anunta o alta identitate
artistica. Lirismul demontat se racordeaza la rigorile postmodernismului, poetul explorand
alte procedee de producere a textului, cum se intmpla in fragmentul: ,,un suris crenelat in
vazduh/ surdde surdsului surdsului tau — / amin cernut in sita unui nimb//... moneda de
schimb/ rochia ta de gala/ (pretext de eseu)/ valseaza pe pervaz// vantu-a luat-o/ vail/ a
lunecat//... i numai o piele neagra/ de asfalt” (Oniria, X).

Noua viziune poetica a lui Nicolae Leahu, anuntata in finalul plachetei de debut, se
concretizeaza si ia dimensiuni in cea de a doua carte, Personajul din poezie, unde, de
altfel, ca si-n Erotokritikon, proiecteaza ,,0 noua geneza a lumii”, apeland la ,,mijloacele
»povestilor suprarealiste” si ale textualizarii, dar si cu sugestiile mai vechi ale Cantarii
cantarilor”’[1]. Poetul, preocupat de infiintarea lumii verbale, se misca sigur In spatiul
semnelor, stdpanind operatiile textualizarii, regdndind statutul poemului, intrucit nu mai
poetizeaza realul, ci 1l intemeiazd, cum declard in (pre)facerea: ,,/uni — spleen inconstient/
mi se urdse/ sa ma joc singur de-a viata/ un nihilism/ originar imi convertea fluiditatea/
anteancestrala impundandu-ma sa remneg/ inca in fagsa magmei principiul matern al/
universilui// decdt sa mucezesc in clar-/ obscurul lacrimii divine — mi-am zis — / mai bine
imi smulg eu insumi coasta/ proverbializind-o/ nemurind-o/ sa creez/ din esenta-i
fosforescenta un remediu/ pentru imblanzirea plictisului/ pentru/ inevitabila deplangere a
plinsului/ materiei ...”.
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Scriitura se organizeaza altfel decat in poemele debutului, scenariile lirice nu mai
degaja candoare, ci intelectualism; cotidianul, colocvialul, ironicul, parodicul,
intertextualitatea constituie apanajul acestei poezii In care granitele dintre scriiturd si viata
dispar. In amplul poem Doamna crocanti, cel care scrie, actantul, il include pe un
eventual cititor, prin intermediul unui sir de trucuri abia sesizabile, in ,,realitatea textului”
(Marin Mincu): ,,sar deci si zic hop! tocmai cand dau sa botez actul/ de creatie artistica mi
se defecteaza masina/ de scris scriu eu §i cu mdna chiar §i cu stanga/ dar tot cu stiloul ca
azi se fac foarfece/ si pe terenul de fotbal i n-ai cum sa eviti/ imanenta orelor igienice
intr-o tara cu puscariile/ deschise pe dinauntru si inchise pe dinafara// iau eu deci o
surubelnita unsuroasa din ghidul tehnic/ ma uit languros si lasciv §i concupiscent cum ma
sfatuie/ barbosul efeb scaldat in cafea cu un an in urma la cir- / ciumareasa despre care
mi a povestit ca s-ar gasi pe undeva/ pe pervazurile aradenilor fata aia cu picioare-fus si/
rucsac olandez care a sarit gardul casei universitarilor/ ducdndu se dupa bere ca iosif nu
voia sa debuteze/ cu vodca inutil de spus §i ruseasca imi spun iatd/ a venit sorocul sa dau
si eu ceea ce ede dat.../”.

Circumscrise unei logici interne, cuvintele devin, pur si simplu, semne,
organizandu- e, in aparentd, spontan, intr-un univers verbal, iar cititorul este ,,atentionat”,
in mod indirect, sd urmareascd liniile discursului §i procesul de intemeiere a
semnificantului. Scriitura este cea care impune realului anumite forme, ,,emitentul de text”
devine, conform explicatiilor criticului care a impus la noi conceptul de textualizare, lui
Marin Mincu, ,,un simplu operator abil care face o treabd inginereasca, aplicand un
«tratament fabulatoriu» unei realitdti indistincte ce se sustrage de acum unei asemenea
abordari, oricat ar incerca acesta sa-si ,,modeleze” cititorul in functie de imperativele noii
»comunicari literare™[2].

Experienta scripturala a lui Nicolae Leahu continua si in recentul volum de poezie,
Nenumitul. Aici, procedeele textualizarii sunt abordate cu mai multd intensitate si
ingeniozitate decat in cartile anterioare. Revelator, in sensul formulei emise de filosoful
Jacques Derrida, I/ n’ y a pas d’hors texte, este poemul Vag, impartit in 20 de segmente,
omologate de formula textualistd. In Vag 9, poetul renunti la cuvintele autonome semantic
si construieste un text, preponderent, din parti de vorbire auxiliare. Astfel, perceptia
lectorului este redusd la minimum, in schimb, limbajul, chiar si deposedat de sensuri,
devine un mecanism de producere perpetud a conventionalului: ,,sa va am din a fi pe/ unde
cand s-a in ce se// cum prin ma te ne vi ti/ care ca pana i ci// sau la n-a ca de na l-a/ ca-i
mai cu dar dintre sa// de la de pe in loc de/ cativa cdte daca le/ mai ca despre catre peste/
a ai ale celor ceste”.

,Dara scripturald” (Marin Mincu) se prelinge din interiorul textului — corp viu, aflat
intr -0 necontenitd stare de modelare. Astfel, textul se organizeaza conform unor legitati
interne proprii, iar miza pe limbaj devine unicul concept de construire a discursului liric,
realul si scriitura fiind doud ,,lumi paralele”. In Capiétul II, cel care scrie urmeazi doar o
aventura lingvistica, caci anuleaza constructia poetica rigida, totalitara, operatie ce implica
un grad de libertate avansat in abordarea semnelor, asa incat ,,constiinta de sine a textului
prevaleaza asupra substantei sale faptice” [3]. Gestionarea textului de cétre instanta lirica
are loc in prezenta receptorului: ,,Ca intr-o imagine video/ prolifereaza vegetatia:/ s-a
desprimavarat// acolo in crangul de salcami/ corbii isi muta cuiburile/ mai aproape de
cer/ s-au ivit brandugile au iesit toporagii si/ viorelele la ocolul silvic gainile padurarului/
scurma stratul de pastai si de frunze jilave/ armasarul pirpuriu/ necheaza dupa iapa
albastra/ liniile melodice se suprapun/ si se astern pe ziarul din padlcul de mdaces// e
limpede ca nimeni nu stie ce se intampla/ in aceste lumi paralele/ dar iatd ca §i vaca paste
concomitent/ semnificati §i semnificanti/ cine vrea sa vada laptele il vede/ cine nu - il da
gata si fara filosofia limbajului/ ca si multimea care si-a impartit pdinea i pestii”.
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Elaborat in virtutea unei operatii ludice, prin care este anulatd coerenta obignuita a
nivelelor, textul devine, astfel, ,,continut si forma” (Marin Mincu), iar viata, suprimatd in
scriiturd, se transforma Intr-o urma grafica. E o poezie auto-referentiald si auto-reflexiva,
eul traversand experienta contemplatorului, dar si a actantului. Disociind pe marginea
poeziei germanului Helmuth Heissenbuttel, Gheorghe Craciun explica esenta unei astfel de
creatii: ,,Poezia lingvistica implica postulatul ca subiectul uman este doar o proiectie
fictivd, un simplu administrator de discursuri si cd natura sa e prin definitie
incomprehensibild si indeterminabila, ceea ce ar face inutila orice ontologie. Limbajul
ramane astfel singurul spatiu al certitudinii, in care subiectul isi semnaleaza prezenta prin
unele marci morfologice, cum ar fi pronumele personal «eu», dar asta nu inseamna ca eul
existd cu adevdrat si ca el reprezintd in realitate altceva decat o simpld «fictiune
gramaticala» [4].

Vigilent in sensul elaborarii textului liric, Nicolae Leahu aplica, in poezia sa,
experimentand, postulatul conform céruia ,,Opera literara nu mai este deci (nhu mai poate fi
) numai mesaj semantic sau numai mesaj formal, ci un proces dinamic in cadrul caruia cele
doua nivele de existenta ale semnului saussurian se incorporeaza in text pentru a comunica
sens” [5]. Nu afirmdm ca poetul si-a Insusit, in exclusivitate, mecanismele textualizarii.
Ceea ce se deduce lesne din continutul ultimului volum de poezie, Nenumitul, ¢ ca,
dincolo de aceastd tentd, creatia sa mentine, si in prezent, desi intr-o forma absolut
evoluatd, apetenta pentru metaforic, resuscitat prin intermediul unor imagini de o
prospetime genuind. Discursul articulat al unor poezii din Miscare browniana se regaseste
si In unele texte din celelalte doud volume, unde metafora intretine concomitent planul
semantic §i pe cel al limbajului, cum ne conving versurile: ,, poezia nu e asa:/ se ia o foaie
de hirtie un pix/ si se scrie:/ femeie fara fisura/ atingdnd numai obiecte lucioase/
reflectarea degetelor ei fara amprente/ ramdne stana in ele// declinand verbe/ sa mergi cu
miinile in buzunare/ sa rupi acolo chibrituri sa strivesti gamalii/ simtind cum se desprind
din tine/ felii de noapte/ sa scrii/ lasand pagina alba/ uitand/ uitdnd de cuvinte” (pe tarm
unde).

Cu certitudine, spontaneitatea expresiei, elanul cu care lucreaza in interiorul
limbajului, virtuoz si de o prolificitate uluitoare, imaginatia debordantd — acestea si alte
virtuti au devenit deja insemnele poeziei lui Nicolae Leahu, care, parcurgind cu brio
drumul de la metaforism la textualism, reuseste sd conjuge, fara sd le fetisizeze, ambele
tehnici Intr-un discurs liric autentic.
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