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Résumé : Cella Serghi s’est affirmée dans la période de l’entre-deux-guerres comme une 

écrivaine avec un talent prometteur, ayant reçu le soutien et l’appréciation des critiques et 

de ses collègues de génération. Pourtant, après la Seconde Guerre mondiale, la prosatrice 

adopte une attitude partisane vis-à-vis du réalisme socialiste dont elle exerce les formules. 

Le volume de mémoires «Sur le fil d’araignée de la mémoire» (1977) réunit, au niveau de 

l’organisation du discours, des stratégies à mise identitaire, comme le fragmentaire, 

l’automystification, l’hypertrophie du moi, le subjectivisme, la confession romancée ou le 

sentimentalisme bovarique. Cella Serghi s’efforce de reconstruire à l’aide de l’écriture un 

portrait flatteur, de femme et d’écrivaine, en relevant dans ces pages autobiographiques 

beaucoup de données sur ses premiers romans. Aussi intéressante est l’obnubilation 

brusque de la mémoire, l’enregistrement des souvenirs s’arrête en 1945 : après cela, rien n’a 

plus résonné avec l’atmosphère effervescente de la période de l’entre-deux-guerres, évoquée 

en même temps avec la jeunesse de l’auteure.  
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En 2013, la Maison d’Édition Polirom a réédité les mémoires de 

Cella Serghi, Pe firul de păianjen al memoriei *Sur le fil d’araignée de la 

mémoire], dans la collection Essaies & Confessions. Le livre, paru initialement 

en 1977, s’inscrit dans un contexte plus large, celui de l’écriture mémorielle 

féminine de l’après-guerre, ayant comme auteures certaines écrivaines qui 

se sont affirmées pendant l’entre-deux-guerres et qui ont survécu à la 

Seconde Guerre Mondiale. Par conséquent, Henriette Yvonne Stahl, Cella 

Serghi, Ioana Postelnicu, Lucia Demetrius ont complété leur œuvre 

littéraire avec des volumes de mémoires, publiés même durant leur vie ou, 

à leur demande, à titre posthume. En atteignant l’âge d’une maturité 

biologique et artistique complète, ces écrivaines, qui se sont rapportées 
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différemment aux impératifs de la période de turbulences du réalisme 

socialiste, ont ressenti le besoin de recouvrir par écrit l’histoire personnelle, 

projetée dans le contexte des événements de l’histoire nationale. Malgré 

l’évidente valeur documentaire, ces écritures intimes féminines ne sont pas 

largement popularisées et renommées aujourd’hui, parce que, du point de 

vue du contexte social et culturel autochtone et européen aussi, les femmes 

qui choisissent d’écrire leurs mémoires dans leur vieillesse, sont soumises à 

une double pression: 

 

Les femmes qui écrivent sur leur propre vie se trouvent dans une 

situation d’un double décalage par rapport à la tradition littéraire. 

D’une part, la méfiance portée à la production artistique féminine jette 

le doute sur la sincérité de la femme autobiographe. D’autre part, il 

existe jusqu’au XXe siècle un discours social et culturel qui condamne 

la femme vieillissante en se focalisant presque exclusivement sur la 

perte de sa beauté physique et de sa fertilité. [Keilhauer, 2007: 10] 

 

Les textes-confessions (mémoires, souvenirs, autobiographies, 

correspondance, confessions dans la presse, réponses aux enquêtes 

littéraires, entretiens etc.) sont, dans le cas de nos écrivaines de l’entre-

deux-guerres, complémentaires à leurs écritures artistiques, en révélant de 

potentielles sources d’inspiration, des contextes affectifs ou sociaux, qui 

engendrent des  images « obsédantes », des techniques d’écriture,  des 

options au niveau de la vision sur le monde, sur l’art en général. La lecture 

de ces textes mémoriaux relève un monde entier, en reconstituant, d’une 

perspective féminine par excellence, l’époque de l’entre-deux-guerres dans 

toute son effervescence culturelle et historique : 

 

(<) Aussi disposées d’étaler leur ego qu’elles soient, par une grande 

variété des moyens expressifs, les auteures se trouvent dans la 

proximité des attentes, dans le sens d’une attitude équilibrée et de 

l’effort d’objectivité de leur plus profonde subjectivité,  avec des 

réussites plus ou moins  convaincantes. Elles offrent des tranches de  

réalité, des fragments qui, une fois réunies, créent un caléidoscope 

tentant des époques passées ou présentes,  le passé menaçant le 

présent plus qu’une fois. *Cozea, 2013: 6+ 
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La dimension extérieure de la perspective est cependant contrôlée en 

permanence par l’obsession de l’intériorité, comme dans toutes les écritures 

de soi : «(<) Se replier dans le mot, dans le monde intérieur de la 

méditation solitaire le transforme (l’écrivain mémorialiste – n. n.) d’un 

conquérant du réel dans un analyste subtil de l’espace intime de l’existence, 

qui s’identifie au fur et à mesure avec l’espace de l’écriture. La vie de 

l’auteur est précisément l’écriture de cette vie et ce fait devient un 

argument d’authenticité dans l’ordre-même de l’acte de création» *Moraru, 

1987: 21]. 

En essayant de faire une délimitation du point de vue 

terminologique et typologique, au niveau des « genres du biographique », 

Sur le fil d’araignée de la mémoire s’encadre, selon les distinctions faites par 

Eugen Simion, à la confluence entre mémoires et autobiographie1: 

 

(<) On pourrait observer, par exemple, le fait que le pacte avec l’histoire 

prévale dans les mémoires, tandis que dans l’autobiographie, 

l’autoportrait, le journal intime, le pacte de l’auteur avec soi-même (le 

pacte autobiographique) est essentiel, mais, encore une fois, on doit 

accepter les choses d’une manière relative. Soyons d’accord, pour le 

moment, que le mémorialiste présente notamment les évènements 

(grands ou petits) et il a la tendance de présenter une image de 

l’histoire qu’il a traversée, pendant que l’autobiographe est concentré 

surtout sur lui-même; la plupart du temps, l’histoire représente le 

cadre de ces actes (évènements) de l’intériorité. *2008: 18-19] 

 

Ainsi, la sincérité des mémoires est mise en doute et le glissement du 

discours mémoriel vers la fiction artistique devient inévitable. 

Cella Serghi dédie le volume autobiographique Sur le fil d’araignée de la 

mémoire à Liviu Rebreanu, Camil Petrescu et Mihail Sebastian, qui ont 

soutenu, en « autorités » de la scène littéraire de l’époque, le début éditorial 

de l’écrivaine: leurs noms apparaissaient sur une manchette qui 

accompagnait la couverture de son premier roman, Pânza de păianjen *La 

toile d’araignée+ de 1938. Par conséquent, par ces deux éléments 

paratextuels, titre2 et dédicace, la romancière suggère que Sur le fil d’araignée 

de la mémoire représente un retour en temps, doublé par une recherche d’un 



23 

âge arcadien, afin de l’éterniser : sa jeunesse tumultueuse, marquée par des 

ambitions d’affirmation culturelle, aussi que par l’orgueil affiché 

franchement d’avoir été l’une des beautés du Bucarest de l’entre deux 

guerres. Mais les pages du livre attirent l’attention aussi comme document, 

du point du vue subjectif, c’est vrai, sur la personnalité de l’écrivain et 

philosophe Camil Petrescu, dont Cella Serghi a été irrémédiablement 

amoureuse et auquel elle construit un profil humain inédit. D’autres figures 

fameuses ou moins fameuses de l’époque de l’entre deux guerres (Mihail 

Sebastian, Eugen Lovinescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Ilarie Voronca, 

Ticu Archip, Sorana Gurian etc.) évoluent avec désinvolture dans l’espace 

de la mémoire de l’écrivaine, en reconstituant fidèlement l’atmosphère 

frénétique de ces décennies-là (les mémoires de Cella Serghi s’arrêtent à la 

fin de la Seconde Guerre mondiale, en 1944-1945). 

Chacune des quatre parties des mémoires de Cella Serghi a une 

moto significatif, en exprimant l’audace d’une démarche autant ambitieuse 

comme la lutte contre le temps, mais aussi une conscience artistique lucide; 

pour cette raison, La Première Partie est préfacée par les vers du sonnet 65 de 

Shakespeare: «Seulement ce miracle pourrait / Briller pour toujours / 

Comme mon amour dans l’encre noire...»; La Deuxième Partie – par une 

méditation d’ Anaïs Nin: «Combien de fois ai-je recommencé à zéro? Où est 

le début? Le début de la mémoire ou le début de la souffrance....»; La 

Troisième Partie – par une observation de Marcel Proust contre Sainte-

Beuve: «Les écrivains qu’on admire ne peuvent pas être regardés comme 

des guides, parce qu’on a, à l’intérieur de nous, le sens de notre orientation, 

aussi comme les aguilles de la boussole ou le pigeon voyageur...»; La 

Quatrième Partie – par une réflexion de Lev Tolstoi: «L’existence de la mort 

nous oblige à donner à notre vie un sens que la mort ne peut pas 

dissiper...». Dans tous ces découpages, préférés par l’écrivaine d’une série 

de beaucoup d’autres parsemés à l’intérieur du livre, un sentiment aigu de 

la nécessité de valoriser son propre existence se mélange avec le drame de 

l’artiste confronté avec le passage du temps, sans être sûr de l’effet de son 

œuvre sur la postérité. L’écriture personnelle se situe, par ces motos, entre 

l’intention récupératrice et celle de l’affirmation de sa propre identité. Cette 

modalité d’organiser le matériel autobiographique évoqué révèle, d’autre 
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part, une tentation scénographique aussi, de reconstruction (plutôt que 

d’évocation) d’une réalité passée, si bien que le texte des mémoires impose 

à la postérité une image au superlatif (souvent auto-mystificatrice) de 

l’écrivaine. Présenté comme altérité, le moi de l’auteure est remodelé, 

redéfini. Cet aspect est considéré comme un trait définitoire pour les 

autobiographies féminines par les nouvelles recherches sur l’écriture 

intime: 

 

L’énonciation autobiographique qui sous-entend une instance de 

médiation et de mise en discours interpelle la mémoire, la perception 

et l’imagination: la scénographie énoncée présuppose un reclassement 

inventif, flou et libre de l’expérience vécue. Elle sert de passage du 

souvenir à une perception ancrée dans le présent qui regroupe et 

organise les données en vue d’une signification à découvrir. La 

scénographie autobiographique instaure nécessairement des écarts, 

des disjonctions, des négociations et des ré-énonciations au vu d’une 

image statique de soi, mais également, et plus particulièrement dans 

les récits de soi au féminin, elle instaure une démarcation en ce qui 

concerne l’imagerie sociale reçue de l’Autre. *Wiktorowicz, 2002: 153-

154] 

 

En se proposant comme mise principale une démarche d’auto-connaissance 

– «...pour  comprendre ce que j’ai aimé, ce que j’ai vécu et, particulièrement, 

pour me comprendre moi-même...» [Serghi, 2013: 10+ −, Cella Serghi situe 

au centre de son livre son propre image de la jeunesse, filtrée par une 

permanente tension entre vanité et modestie, l’effet d’un sentimentalisme 

forcé jusqu’aux limites du bovarysme3. La jeune Rașela Marcoff (la 

prochaine Cella Serghi), arrivée à Bucarest de la côte de la Mer Noire (elle 

est née à Constanţa, en 1907), appartenant à une famille plus que modeste 

du point de vue social, mais aussi culturel. (« − Je ne veux pas des crimes 

chez moi! Mon père a crié une nuit, quand il m’a trouvé avec la lampe 

allumée, le verre fumé, la mèche brûlée. Je lisais Crime et Châtiment» 

*Serghi, 2013:48+.), s’inscrit à la Faculté de Droit, même si elle voulait 

devenir étudiante au Conservatoire dramatique, pour suivre une passion 

héritée de sa mère: «Ma mère était passionnée de théâtre: elle n’admettait 
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pas de rater une pièce, on entrait toutes les deux avec un seul billet<» 

[Serghi, 2013: 46]. Conformément à ses propres déclarations, elle avait lu 

beaucoup jusqu’à ce moment-là; ce fait lui permettait d’émettre légèrement, 

mais avec une quelconque confiance inconsciente, des opinions critiques 

sur certaines œuvres, même si elle n’était pas au courant avec les opinions 

des critiques de ce temps-là. L’image qu’elle construit de soi-même dans les 

premières pages des mémoires est celle d’une femme inabordable (elle 

épouse l’ingénieur Alfio Seni), mystérieuse, dangereusement intelligente et 

magnifique, en portant le poids d’un amour impossible, celui pour Camil 

Petrescu. Cella Serghi ne se gêne pas de se présenter à l’hypostase de muse 

des certaines écrivains de l’entre-deux-guerres, comme  Camil Petrescu et 

Mihail Sebastian: 

 

Lorsque je lis de nouveau Le Journal de Sebastian et Les Notes 

quotidiennes de Camil (...) je comprends l’importance de la source de 

vitalité que je représentais pour eux, je comprends que ma présence 

était si tonique, non seulement par ce qu’ils appelaient « aptitude au 

bonheur », mais aussi par de nombreuses idées et images, de 

nombreuses suggestions que je leur donnais et que j’en trouve dans 

leur œuvre. Je ne gardais rien pour moi-même. Il ne me venait pas à 

l’esprit, à cette époque-là, que j’allais écrire moi-même. [Serghi, 2013: 

40-41] 

 

Il est possible que les mémoires dépassent beaucoup la limite de 

l’objectivité quand Cella Serghi prétend d’être celle-là qui a suggéré à 

Camil Petrescu d’inclure Les Lettres de Madame T., apparues 

antérieurement dans „Cetatea literară‛ *«La Cité littéraire»+, dans le roman 

Patul lui Procust [Le Lit de Procuste] (1933), une action salutaire pour 

l’achèvement du livre: „Camil ne confesse nulle part que l’idée d’inclure les 

lettres de Madame T. dans le roman et de créer ce personnage, qui 

n’existait pas dans le manuscrit qu’il m’avait donné à lire, aurait était la 

mienne‛ *Serghi, 2013: 62+. De plus, elle suggère que c’était elle-même qui 

aurait été à l’origine de la construction de ce personnage, qu’elle est, par 

conséquent, la mystérieuse Madame T., même comme affirme... la 

couturière, recommandée, c’est vrai, par Camil (!).  
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Également, l’autoportrait physique de sa jeunesse, que l’écrivaine 

évoque, est inclus dans le même registre d’idéalisation : rappelons que « 

L’autobiographie est, dans une certaine mesure, le symbole de l’idéal réalisé 

(...)» *Holban, 1989: 323+. L’écrivaine précise plus qu’une fois que sa beauté 

déterminait les hommes de tourner la tête et elle cite Mihail Sebastian, 

comme une authentification de son succès d’autrefois: « (<) tu es trop 

coquette, trop belle et trop intelligente, tu as toutes les qualités qui peuvent 

causer de la souffrance à un homme» [Serghi, 2013: 74]. La nostalgie pour 

ce topos identitaire représenté par la propre jeunesse de l’écrivaine se 

ressent presque dans chaque page: « (<) le vers de Neruda était approprié 

pour moi: „Je mangerais toute la terre, je boirais toute la mer » *Serghi, 

2013: 40+. Le vers choisi contient, et ce n’est pas un hasard, la référence à 

l’image de la mer, que l’auteure revendique dans le procès de 

reconstruction identitaire qu’elle considère pour ses mémoires:  

 

(<) J’écoutais la tribulation de la mer. Je savais que j’allais me heurter 

à la vie, comme la mer aux roches, que je vais garder en moi toutes ses 

nostalgies et un éternel mal de liberté. (...) Ni même la mer n’est libre, 

j’essayais de me consoler. Elle est limitée par des rives. Peut-être 

qu’elle est furieuse d’avoir perdu sa liberté. Elle semble frapper sa tête 

contre les murs, cogner les roches et avoir l’écume à la bouche!  

[Serghi, 2013: 16] 

 

Le décor marin sera préféré dans le roman de début aussi, La toile 

d’araignée, d’inspiration autobiographique, comme l’écrivaine l’avoue dans 

ses mémoires. Mais dans son esprit le biographique et la fiction se 

superposent sans des contraintes ou des problématisations terminologiques 

et le livre est apprécié, non par hasard, même dès son premier compte-

rendu, comme « roman d’un roman »4. Dans Sur le fil d’araignée de la 

mémoire, Cella Serghi va continuer de faire référence à quelques personnes 

réelles en utilisant les noms qu’elle a attribués, dans le roman, aux 

personnages inspirés par eux (par exemple, elle va nommer son mari Michi, 

dans les mémoires, aussi que l’un des personnages de La toile d’araignée, 

l’époux de Diana Slavu). D’ailleurs, ces manifestations de bovarysme 

marquent profondément la structure de l’âme de la mémorialiste : «  J’ai 
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essayé de me décrire en Diana et je ne sais pas à quel degré j’ai réussi. Je me 

retrouvais souvent dans des personnages décrites par d’autres auteurs ou 

dans certains films. Fleur de Forsyte Saga est un rôle qui aurait été propre 

pour moi » [Serghi, 2013: 44]. Celle-ci réussit, par le truchement de 

l’écriture, de rendre l’effervescence spécifique d’un âge des recherches, des 

débuts de la route: 

 

Préoccupée de plaire, désirant un grand amour partagé, mais la vie me 

refusait exactement ce que je cherchais et j’avais l’inquiétude de 

Cendrillon qui a perdu son soulier. Peut-être je cherchais mon soulier 

charmé, ou peut-être je me cherchais moi-même ou un autre destin que 

celui que les femmes acceptent d’habitude. Peut-être je ne ressemblais à 

personne, parce que je trouvais que je devais toujours recommencer à 

zéro et que tout devait commencer avec moi (<). *Serghi, 2013: 44+ 

 

L’écriture mémorielle devient purement narcissiste, un miroir où l’auteure 

contemple, d’une ferveur contrôlée, son devenir humain et littéraire, en 

recréant le mythe de Pygmalion dans une variante personnelle, où le 

créateur et sa création parviennent à s’identifier:  

 

(<) ma femme préférée c’est moi-même. Il est possible qu’il existe un 

peu de narcissisme dans cette préférence, mais je crois que c’est plutôt 

mon attachement pour le grand investissement que j’ai fait pour 

devenir ce que je suis, d’être comme je suis. Je suis mon propre 

Pygmalion. Mon chemin dans la forêt indéfinie a été trop difficile à 

parcourir; j’ai monté trop difficilement les montagnes sur des routes 

qui n’étaient pas marquées, en hésitant, pour que je n’aie pas un peu 

d’admiration pour moi. *Serghi, 2013: 226] 

 

Cette stratégie de transposer en discours une image identitaire 

subjective est féminine par excellence, parce que:  

 

Les constantes de l’écriture féminine sont souvent liées à la conquête 

de l’identité, les genres littéraires que les femmes ont privilégiés sont 

ceux du type confessionnel: la poésie (plus lyrique qu’épique), la 

lettre, le journal intime, le roman autobiographique. À travers le 
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discours autobiographique, il s’agit pour la femme écrivaine de se 

placer au centre comme sujet, de s’écrire de l’intérieur, proposant une 

écriture qui pencherait vers le merveilleux et l’irréel, vers le 

fantasmatique. [Milea, 2009: 263] 

 

« Le soulier charmé » qui changera son destin sera l’écriture, en signifiant 

un «mécanisme compensatoire» *Burţa-Cernat, 2011: 261]; la jeune Cella 

Serghi renoncera à la carrière d’avocat par manque de vocation et 

également parce que le revenu de son mari lui permettait ce « luxe ». Dans 

cette expérience aussi, l’auteur admet le rôle principal que Camil Petrescu a 

joué, en guide, auprès de lui, dans le domaine de l’écriture (journalistique, 

au début, et après, littéraire). La figure de Camil Petrescu est reconstituée 

dans la manière la plus subjective, parce que l’amour de Cella Serghi pour 

lui redimensionne la personnalité humaine et culturelle du romancier, aussi 

que les détails de son portrait physique: « Il n’était pas haut et cela le gênait 

autant que la surdité. Sa marche était saccadée. Ses épaules étaient rigides, 

ses yeux rapprochés, attentifs, presque voulant entendre avec eux et 

protestant en permanence, avec véhémence, contre tout ce que se passait 

autour de lui, dans le pays, dans le monde. » [Serghi, 2013: 22]. Ou encore : 

 

Camil me regardait quelques fois comme s’il était dans une autre 

sphère, d’autres fois comme s’il était sur le point de m’embrasser. Un 

instant il me taquinait, il commençait jouer avec moi, me tracasser et 

me démonter comme si j’étais un joujou, afin de connaitre tous mes 

petites roues, pour qu’elles soient les siennes. Quant à lui, il ne devait 

appartenir à personne, ni même à moi. Il ne craint rien, il ne se défend 

pas. Il est conscient de sa propre valeur, mais aussi un peu ironique. 

Sûr et un peu triste. Comme un homme devant une vitrine, en 

admirant un bijou qui le fascine. Il voudrait l’avoir, mais il sait très 

bien que ce n’est pas possible. Il en est séparé par une vitrine, c’est-à-

dire un monde. Il y a de la peine et de la rage dans son regard. Il y a 

aussi quelque chose alléchant et bon. Il partira devant la vitrine avec 

une faible nostalgie. Il a d’autres choses à faire et à vérifier. Le monde 

est grand. Il n’est pas comme la vitrine. Mais pour moi la terre s’est 

réduite. Elle est limitée à l’espace de ses alentours. L’entier monde se 

réduit à lui. [Serghi, 2013: 27-28],  
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affirme l’amoureuse d’autrefois, en refaisant un drame, dans le présent de 

son écriture. Elle ne comprend pas pourquoi Camil ne fait pas rien pour 

changer l’état des choses, pourquoi il se résume à la camaraderie, mais elle 

est aussi consciente qu’elle-même n’accepterait pas certains compromis 

moraux supposés par la concrétisation des sentiments. Quand Camil 

l’invite chez lui, un jour, elle s’en fuit effrayée, sans lui répondre, parce 

qu’elle n’était, à ce moment-là, « qu’une adolescente pour laquelle l’amour 

signifiait pas seulement de longues préludes, mais aussi une liaison 

platonique jusqu’à la fin » *Serghi, 2013: 49+. 

Même si l’amour qu’elle prétend avoir nourri pour Camil Petrescu 

était profond, Cella Serghi admet la superficialité de son approche 

sentimentale comparée à la gravité de ses problèmes, apparus à cause du 

manque d’argent qui l’empêchait de finaliser ses projets: „(<) Cette 

journée-là, je l’attendais à la plage de Lido et me posais les questions aussi 

banales mais vexantes des femmes amoureuses. C’est le jour où Camil se 

demandait, dans ses notes quotidiennes: « Quoi dois-je faire? Si je m’occupe 

des études de philosophie, je vais mourir de faim.»‛ *Serghi, 2013: 33+. Il est 

possible que, dans ce contexte, aussi comme dans d’autres similaires, 

l’écrivaine eût confronté ses propres notes d’un éventuel journal de sa 

jeunesse (dont on ne sait rien) à celles de Camil Petrescu; on explique, ainsi, 

la précision du calendrier qui accompagne ces observations faites au fil des 

années, longtemps après que les évènements eussent lieu.  

Cella Serghi s’efforce de comprendre l’attitude réservée de Camil 

Petrescu vis-à-vis d’elle et de son œuvre, en analysant, par exemple, le 

conflit époux-épouse, le drame du couple de ses romans5. Mais il s’agit 

d’une exégèse subjective, sans crédibilité, parce que l’auteure avec des 

prétentions de critique littéraire ne partage rien de l’impartialité spécifique 

à ce type de démarche; au contraire, elle utilise comme grille 

d’interprétation, dans une manière absolument inédite (et féminine, par 

excellence) ses propres mémoires, en essayant de dépister, dans quelques 

moments de discussion avec le grand romancier, les idées-noyaux 

qu’auraient fonctionné comme un vraiment ferment épique. Ainsi, elle est 

très intéressée à savoir s’il n’a été jamais marié, à ce qu’il pensait du 

mariage, de la femme, en général. Mihail Sebastian, le bon ami d’eux deux, 
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une autre figure importante du livre, s’avère plus généreux en ce qui est de 

la divulgation de ce type de « secrets ». Ses propres romans, par exemple 

Femmes ou  Il y a deux mille ans, sont filtrés par la même grille 

d’interprétation personnelle. 

Le moment du début littéraire avec le roman La toile d’araignée est 

remémoré avec frénésie, l’écrivaine lui accordant aussi la fonction de 

passeport d’accès officiel dans le monde littéraire: elle sent qu’elle était 

devenue écrivaine au moment précis où Liviu Rebreanu lui avait mis la 

main sur l’épaule, après avoir lu une copie dactylographiée de son roman, 

en lui déclarant avec de solennité: « Tu es un écrivain ! » [Serghi, 2013: 237]. 

À l’origine du procès de gestation du romain, l’écrivaine met deux topoї à 

enjeu identitaire, l’enfance et la mer, spécifiques, d’ailleurs, à l’imaginaire 

feminin6: „L’enfance présentait toujours toute sorte des hasards sans 

beaucoup d’importance, qui avaient la splendeur et les obscurités de la 

mer, son attraction et ses terreurs‛ *Serghi, 2013: 132+. Les pages 

mémorielles relèvent beaucoup de mécanismes de la genèse du roman, le 

situant ainsi, pour utiliser un terme actuel, dans la sphère d’autofiction. 

„Peut être l’imagination et le talent signifient précisément trouver 

l’équivalent pour remplacer la réalité. Parfois, il est plus convaincant que la 

vérité. D’autres fois, au contraire.‛ *Serghi, 2013: 223+, affirme l’écrivaine 

dans un court adage du rapport entre la réalité et la fiction dans l’œuvre 

littéraire. Mais les événements biographiques qui vont constituer des 

noyaux épiques ne sont pas choisis par hasard, ils sont sélectés avec un 

instinct artistique parfait, ce qu’assurera la solidité du roman et la bonne 

réception de la part de la critique littéraire, mais aussi du public : « Mais 

moi, avec l’instinct de l’écrivain que je devais être, et que, de fait, j’étais, 

dans un état latent, depuis que je suis née, avec une étrange conscience 

propre à l’écrivain, j’ai su sélecter seulement ce qui était nécessaire de ma 

biographie, jeter de la nacelle du ballon le sable qui m’empêcherait de voler 

et laisser tant que nécessaire pour rester connectée à la terre» [Serghi, 2013: 

258]. À la première lecture du roman, Camil Petrescu sera révolté quant au 

personnage Alex, le grand amour de Diana (l’alter ego de l’écrivaine), 

comme si l’apparition du livre l’avait affecté indirectement, en tant que 

protecteur de l’auteure. Mais la jeune romancière se défend avec la 
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véhémence et l’assurance d’un véritable artiste: « Mais ce n’est qu’un 

roman, Camil. Je ne suis pas Diana. Soit il s’agit d’une création littéraire et 

j’ai le droit de sélecter mon matériel, de l’utiliser à l’avantage du roman, 

avec un certain esprit d’invention, soit il s’agit des confidences qui n’ont 

rien en commun avec l’art et, par conséquent, je ne tiens pas à que le livre 

soit publié » [Serghi, 2013: 259]. Même si cette conviction peut être 

tributaire au temps du début ou qu’elle puisse être revendiquée d’un temps 

de la remémoration de ce dernier, elle dénote une lucide conscience 

artistique, en compensant les confusions esthétiques repérables dans 

d’autres pages du livre.  

Après le début, elle commence d’être fameuse et Eugen Lovinescu 

l’invite à Sburătorul *Le Sylphe+ et lui recommande comme des lectures 

obligatoires les romans de Hortensia Papadat-Bengescu, pour la connecter 

avec l’autre source de modernité du roman roumain de l’entre-deux-

guerres, parce qu’il savait que la romancière débutante avait déjà lu les 

romans de Camil Petrescu. On doit remarquer, dans les confessions de 

Cella Serghi, la référence à la probité professionnelle de Camil Petrescu et 

Eugen Lovinescu, les rivaux qui ne laissent pas leur relation conflictuelle 

influencer le destin d’un talent littéraire qu’ils reconnaissent également: 

Eugen Lovinescu l’invite à Sburătorul, et Camil Petrescu la conseille de 

profiter d’occasion, même s’il aurait pu la convaincre facilement de ne pas 

accepter l’invitation. 

Par la « chronologie désordonnée » [Lejeune, 2000: 234] des 

événements consignés, le livre mémoriel de Cella Serghi se présente 

comme un discours fragmenté, imprévisible, l’expression d’une identité 

fracturée, dissipée dans des facettes multiples; seulement dans la 

troisième partie, l’auteure fait un retour à ses origines, en présentant 

l’atmosphère insalubre, mais heureuse, de la famille pendant son 

enfance, avec une force d’évocation qui a été remarquée dans ses romans 

aussi. Ce temps est revalorisé par la superposition des images avec 

celles similaires de l’enfance de Sartre: «(<) J’étais impressionnée, en 

lisant Les Paroles de Sartre, de découvrir, en renversant les dates, comme 

je pouvais retrouver mon propre enfance à l’antipode du sien» *Serghi, 

2013: 203]. 
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 Même si „le seul regret de l’écrivaine était celui que «le fil 

d’araignée de la mémoire» ne s’était pas développé aussi vers la période 

littéraire de l’après-guerre, avec ses convulsions et métamorphoses‛ 7, 

toutefois, cette obnubilation brusque de la mémoire  est intéressante; 

l’observation écrite des mémoires s’arrête en 1945: après ce moment-là, rien 

n’a plus résonné avec l’atmosphère effervescente de la période de l’entre-

deux-guerres, évoquée en même temps que la magnificence de la jeunesse 

de l’auteur. Cette stratégie discursive, basée sur les significations 

symboliques d’un silence assumé subversivement peut être interprétée 

comme l’expression d’une forme de résistance, même d’opposition (timide, 

c’est vrai) vis-à-vis des rigueurs de l’époque ou de certains schémas 

narratifs ou de vision artistique qui étaient imposées à la littérature 

mémorielle. De plus, on sait que «L’oubli est aussi lié à une forme de 

mémoire sélective, qui conserve le bonheur et laisse s’effacer les maux» 

[Dufief, 2001: 70]. 

 Une analyse pertinente des preuves évidentes d’adaptation au 

contexte idéologique de l’époque où ce livre a été écrit est réalisée par 

Doina Rad8, qui fait référence à l’indifférence de l’écrivaine (motivée par un 

âge avancé) quant à la possibilité de corriger certains éléments 

d’autocensure. Ainsi, dans la première édition, de 1977, Cella Serghi 

raconte une visite chez Eugen Lovinescu, pour offrir à son épouse, 

professeure de français à l’Institut Modèle des Filles de Bucarest, un 

bouquet de fleurs de la partie de ses élèves, en gardant le silence justement 

sur le nom de la professeure. Cette dernière était Ecaterina Bălăcioiu-

Lovinescu (la mère de Monica Lovinescu), disparue tragiquement lors de 

l’expérience des prisons communistes. Dans la prochaine édition du livre, 

paru en 1991, chez la maison d’édition Porus, Cella Serghi ne revient pas 

avec des éclaircissements sur cet épisode, même si elle aurait pu profiter de 

la liberté d’expression instaurée âpres la chute du communisme.  

En bénéficiant de la perspective du temps, « (...) qui peut avoir une 

fonction sélective, parfois d’auréoler et de présenter sous une forme 

sentimentale les faits ou, par contre, de porter un jugement plus sévère sur 

ces derniers » *Săndulescu, 2008: 5+, les mémoires de Cella Serghi sont 

l’expression d’un savoir-vieillir exemplaire et d’une forme de 
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reconnaissance pour un destin artistique qui a compensé, finalement, les 

inaccomplissements du biographique, par le truchement de la fiction:  

 

Cinquante ans après, je cherche mon étoile sur le ciel et je veux lui 

remercier, exprimer ma reconnaissance. Parce que, parmi tous les 

sentiments que j’ai eu, celui qui rend mon cœur plus riche et plus 

joyeux c’est la reconnaissance. (...) Ce n’est pas un mariage heureux et 

un  époux bon que j’ai désirés, pas d’affection, de la protection et du 

silence; et, si je ne les ai pas eu, c’est peut-être parce que je n’ai pas cru 

qu’ils me fussent tellement nécessaires; mais, si je les avais eu – qui 

sait – peut-être je n’aurais plus écrit. *Serghi, 2013: 197-198] 

 

Notes 

 

*1+ L’autobiographie serait, à l’opinion de Georges Gusdorf, « (<) la reprise et 

exposition, en forme d’écriture, d’une existence par celui qui l’a vécue. » – dans Auto-

bio-graphie, vol. 2, Lignes de vie, Éditions Odile Jacob, Paris, 1991, p. 18. 

*2+ Comme une explication du titre, dans un entretien publié par la revue „Orizont‛ (an 

XXVII, no. 41, le 14 octobre 1976, pp. 1-7), Cella Serghi annonçait un nouvel livre, dont 

le titre – Sur le fil d’araignée de la mémoire - elle a emprunté, à son tour, d’une interview 

donnée à Eugenio Montale; apud Serghi, Cella, Interviuri. Cu douăsprezece scrisori inedite 

către Ilie Rad *Entretiens. Avec douze lettres inédites à Ilie Rad], édition supervisée, préface 

et notes sous l’édition d’Ilie Rad, Limes, Cluj-Napoca, 2005, p. 40.   

*3+ Le bovarysme « (<) est l’idée qu’à partir de soi-même, un individu peut créer une 

fiction hybride. C’est-à dire qu’il élabore une créature fictive, à partir de soi-même. On 

comprend, donc, la référence à Madame Bovary. Le sujet réel apparait à ce moment-là, 

à partir de cet être fictif, comme un autre. En fait, le bovarysme est un exemple 

d’exotisme intérieur: je m’abandonne à mon propre rôle et, immédiatement, je 

m’observe comme une altérité, je crée cette distance à l’intérieur de moi-même. » − 

Baudrillard, Jean, Guillaume, Marc, Figurile alterităţii, Traduction de Ciprian Mihali, 

Paralela 45, Pitești, 2002, p. 50. 

[4] Manu, Emil, Sur le fil d’araignée de la mémoire, dans „Săptămâna‛, no. 376, 17 février 

1978, p. 2; apud Rad, Doina, Viaţa ca o rescriere. Cella Serghi *La Vie comme une réécriture. 

Cella Serghi],  Accent, Cluj-Napoca, 2010, p. 102. 

[5] «Les livres de Cella Serghi offrent le droit à répliquer à la perspective féminine sous 

le couple et ses mécanismes de fonctionnement, en contrepoint avec les romans de 

Camil Petrescu, ou la conscience masculine était celui qui filtrait tout ce que se passait à 

l’intérieur du couple et appliquait ses théories sur l’amour aux événements 
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personnels».  – Ionoaia, Lavinia, Invitaţie la lectură. Reeditări de succes *Invitation à la 

lecture. Rééditions de succès], dans ,,Arca‛, an XXII, no. 1-2-3 (250-251-252), 2011, 

disponible à http://www.revistaarca.ro. 

*6+ Béatrice Didier identifie cinq images spécifiques à l’écriture féminine: l’enfance, la 

mère, la fille, l’autre femme (la complémentarité d’un couple féminin), l’image de 

l’homme (figure terne, inutile du point de vue social). – dans L’écriture-femme, Presses 

Universitaires de France, Paris, 1999, pp. 23-30. 

[7] Rad, Ilie, Préface à Serghi, Cella, Entretiens, éd. cit., p. 7. 

[8] Dans Rad, Doina, op. cit., pp. 92-94. 
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