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Revolta ocultată sau despre revirimentul poetic al amintirii – 
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Abstract: The poem entitled Vorbind pietrei / Talking to a stone turns into an original 

lyrical version mirroring Norman Manea's spiritual - scriptural - biographic quest, in fact 

a text talking about life and death, about human condition and the power of writing to 

transgress time. Contextually related to the funeral stone with which the outcast lyrically 

and metaphorically talks - actually to eternal pain - the book (the Holy one and those 

following It) esthetically redefines death and human degradation beyond any limits  - 

acting as an exorcist mechanism at the same time.   

 

Keywords: identity writing, spiritual scenario, human condition, Jewish nature 

 

Se vorbeşte, în discursul critic de specialitate actual, despre 

impactul decisiv al memoriei colective şi individuale în ceea ce priveşte 

geneza scriiturii şi a sensului în cazul particular al textelor semnate 

Norman Manea. În acest sens, într-o cercetare doctorală aplicată operei 

menţionate,  Mihaela Huţupaşu Şimonca îl citează pe Dominick La Capra: 

„Professor Dominick LaCapra discussed the topic of memory dealing 

directly with Holocaust victims. For this author, the relationship between 

history and memory must have an ethic foundation. He argues that 

memory produces a « neutralization of trauma and an insufficient basis for 

a critical attempt to work through one's transferential implication in the 

processes one studies. » For LaCapra the problem of memory is crucial, 

taking precedence over that of history, which can be controversial, 

according to the historian’s perspective on the events. But it is the 

survivors’ memory that validates history.‛ *Huţupaşu Şimonca, 2014+  

 Redactat în urma unei promisiuni, şi după o vizită la Târgul de carte 

de la Ierusalim, din 2003, poemul Vorbind pietrei reordonează liric datele 

biografice ale lui Norman Manea şi propune, totodată, un dialog specular 

multiplu orientat – către Primo Levi şi poemul său, Si questo è un uomo, 
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reprodus imediat sub titlu, şi către Întoarcerea huliganului, carte-reper în 

jurul căreia se construieşte întreg eşafodajul scriptural-identitar al 

scriitorului român de etnie evreiască. 

 Poemul preia formula adresativă a textului lui Primo Levi şi se 

elaborează atât ca un itinerariu spiritual, cât şi ca o catabază necesară, 

obligatorie într-un poem despre viaţă, dar mai ales despre moarte, şi 

despre condiţia umană. Modelul călătoriei iniţiatice este asociat robiei 

babilonice a poporului evreu şi Ierusalimului, ca loc de pelerinaj al 

proscrisului simbolic, mască lirică a autorului însuşi, alături de Primo Levi 

şi de umbrele tuturor evreilor morţi – la Auschwitz, în atentatele din 

Cetatea Eternă, ori în Bucovina – scena venirii fiului rătăcitor la mormântul 

mamei, şi dialogul mut cu piatra funerară, din Întoarcerea huliganului, 

rezonează adânc în poemul Vorbind pietrei. Precum şi al evreilor (încă) vii, 

sosiţi pe urmele istoriei lui Israel, în cimitirul Ghivat Shaul şi la Târgul de 

carte. 

 Autodefinindu-se liric, pribeagul îşi caută rădăcinile, le vorbeşte 

morţilor ca şi cum le-ar vorbi celor vii şi caută un sens al lucrurilor. Un sens 

tot mai greu de aflat într-o lume în care degradarea omului, crima – de 

neconceput după Auschwitz, şi totuşi reală – pun în pericol ideea însăşi de 

umanitate.  

Tatăl proscrisului, mort şi îngropat la Ierusalim, reprezintă 

partenerul nevăzut şi neauzit de dialog, un alter ego liric în care sunt 

proiectate, amplificate şi clarificate angoasele şi incertitudinile călătorului. 

Drumul spre centrul istoric şi spiritual al evreităţii este, totodată, o cale de 

recuperare identitară prin carte. Şi prin istoriile pe care aceasta le poartă. Şi 

cum drumul spre cărţi trece - sau presupune trecerea – prin moarte – aceea 

simbolică, a artistului, dar şi aceea a insului efemer, trecutul şi prezentul – 

din Cartea sfântă şi din Ierusalimul zilelor noastre – coexistă:  

 

Ca acum doi ani, acum patru ani 

soarele deşertului 

mă spintecă, din nou, în două, în patru, în patruzeci şi patru, 

aici, pe dealul vechi, 

între pietrele albe, 

toride, 
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pietre mute, 

ca soarele acestei zile perfecte. 

Neînduplecatul soare iudaic al vechimii 

incendiază iarăşi, 

ca acum doi ani, acum patru ani, 

cimitirul Ghivat Shaul. 

 

La Târgul de carte am venit, 

În cetatea care a născut Cartea Eternă. *Manea, 2010: 547+ 

 

Piatra tombală, semn durabil al trecerii efemere a omului prin timp, le 

reaminteşte – şi lui Norman, şi lui Primo – cel dintâi din neamul său – 

veniţi să le vorbească strămoşilor lor, în cimitir - ca un dureros memento, 

trecutul transferat în prezent:  

 

Ignorând sfaturile prietenilor, 

milioane de prieteni ai cărţilor sale, 

Primo Levi a venit în cimitirul Ghivat Shaul 

să-şi rostească, din nou, întrebările 

în faţa pietrei. 

În faţa eroului necunoscut 

al urgiei de ieri. 

Aici, în Cetatea Cărţii Eterne, 

în Ierusalimul 

asediat de urgia de azi. [Manea, 2010: 549] 

 

Suferinţa perpetuă – aceea mitică, a neamului lui Israel, aceea reală, a lui 

Primo Levi şi a lui Norman Manea – îşi amplifică sensurile prin suferinţa 

morţii date omului de către om:  

 

Întrebaţi-vă 

 

dacă om este cel care devine 

proiectil. 

 

Întrebaţi-vă dacă om este  

robotul care sfârtecă bătrâne şi prunci 

şi mesele pe care aşteaptă supa caldă. *Manea, 2010: 550] 
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Repercutându-se dureros în lirica suferinţei perpetue, versurile lui Primo 

Levi – Considerate se questa è una donna,/ senza capelli e senza nome – durerea 

mamei lovite în străfundurile maternităţii ei împietreşte timpul. Liniştea şi 

nemişcarea pietrei tombale care fusese, cândva, om, rămâne singura 

certitudine şi unicul reper stabil într-o lume ieşită din ţâţâni:  

 

Întrebaţi-vă 

dacă femeie este acea mamă nebună 

cu ochii goi, de broască în iarnă, 

smulgându-şi, ca pe un blestem arhaic, 

părul brusc albit, 

femeia care nu-şi mai poate aminti 

numele copilului purtat în braţe 

în urmă cu o clipă, 

clipa din urmă, 

când era deja o minge de sânge, 

zvârlită spre cerul surd şi mut. *Manea, 2010: 550 - 551] 
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