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Abstract: The poem entitled Vorbind pietrei / Talking to a stone turns into an original
lyrical version mirroring Norman Manea's spiritual - scriptural - biographic quest, in fact
a text talking about life and death, about human condition and the power of writing to
transgress time. Contextually related to the funeral stone with which the outcast lyrically
and metaphorically talks - actually to eternal pain - the book (the Holy one and those
following It) esthetically redefines death and human degradation beyond any limits -
acting as an exorcist mechanism at the same time.
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Se vorbeste, in discursul critic de specialitate actual, despre
impactul decisiv al memoriei colective si individuale iIn ceea ce priveste
geneza scriiturii si a sensului in cazul particular al textelor semnate
Norman Manea. In acest sens, intr-o cercetare doctorald aplicata operei
mentionate, Mihaela Hutupasu Simonca il citeaza pe Dominick La Capra:
,Professor Dominick LaCapra discussed the topic of memory dealing
directly with Holocaust victims. For this author, the relationship between
history and memory must have an ethic foundation. He argues that
memory produces a « neutralization of trauma and an insufficient basis for
a critical attempt to work through one's transferential implication in the
processes one studies. » For LaCapra the problem of memory is crucial,
taking precedence over that of history, which can be controversial,
according to the historian’s perspective on the events. But it is the
survivors’ memory that validates history.” [Hutupasu Simonca, 2014]

Redactat In urma unei promisiuni, si dupa o vizitd la Targul de carte
de la lerusalim, din 2003, poemul Vorbind pietrei reordoneaza liric datele
biografice ale lui Norman Manea si propune, totodata, un dialog specular
multiplu orientat — catre Primo Levi si poemul sau, Si questo ¢ un uomo,
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reprodus imediat sub titlu, si cdtre Intoarcerea huliganului, carte-reper in
jurul cdreia se construieste iIntreg esafodajul scriptural-identitar al
scriitorului roman de etnie evreiasca.

Poemul preia formula adresativa a textului lui Primo Levi si se
elaboreazd atat ca un itinerariu spiritual, cat si ca o catabaza necesara,
obligatorie intr-un poem despre viatd, dar mai ales despre moarte, si
despre conditia umand. Modelul cdldtoriei initiatice este asociat robiei
babilonice a poporului evreu si lerusalimului, ca loc de pelerinaj al
proscrisului simbolic, masca liricd a autorului insusi, alaturi de Primo Levi
si de umbrele tuturor evreilor morti — la Auschwitz, in atentatele din
Cetatea Eternd, ori In Bucovina — scena venirii fiului ratdcitor la mormantul
mamei, si dialogul mut cu piatra funerars, din Intoarcerea huliganului,
rezoneaza adanc in poemul Vorbind pietrei. Precum si al evreilor (incd) vii,
sositi pe urmele istoriei lui Israel, in cimitirul Ghivat Shaul si la Targul de
carte.

Autodefinindu-se liric, pribeagul isi cauta radacinile, le vorbeste
mortilor ca si cum le-ar vorbi celor vii si cauta un sens al lucrurilor. Un sens
tot mai greu de aflat intr-o lume in care degradarea omului, crima — de
neconceput dupa Auschwitz, si totusi reald — pun in pericol ideea Insasi de
umanitate.

Tatdl proscrisului, mort si ingropat la lerusalim, reprezinta
partenerul nevazut si neauzit de dialog, un alter ego liric in care sunt
proiectate, amplificate si clarificate angoasele si incertitudinile calatorului.
Drumul spre centrul istoric si spiritual al evreitatii este, totodata, o cale de
recuperare identitara prin carte. Si prin istoriile pe care aceasta le poarta. Si
cum drumul spre carti trece - sau presupune trecerea — prin moarte — aceea
simbolicd, a artistului, dar si aceea a insului efemer, trecutul si prezentul —
din Cartea sfanta si din lerusalimul zilelor noastre — coexista:

Ca acum doi ani, acum patru ani

soarele desertului

ma spintecd, din nou, In doud, In patru, in patruzeci si patru,
aici, pe dealul vechi,

intre pietrele albe,

toride,
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pietre mute,

ca soarele acestei zile perfecte.
Neinduplecatul soare iudaic al vechimii
incendiaza iarasi,

ca acum doi ani, acum patru ani,
cimitirul Ghivat Shaul.

La Targul de carte am venit,
In cetatea care a niscut Cartea Eterni. [Manea, 2010: 547]

Piatra tombald, semn durabil al trecerii efemere a omului prin timp, le
reaminteste — si lui Norman, si lui Primo - cel dintai din neamul sdau -
veniti sa le vorbeasca stramosilor lor, in cimitir - ca un dureros memento,
trecutul transferat In prezent:

Ignorand sfaturile prietenilor,

milioane de prieteni ai cdrtilor sale,

Primo Levi a venit in cimitirul Ghivat Shaul
sa-si rosteasca, din nou, intrebarile

in fata pietrei.

In fata eroului necunoscut

al urgiei de ieri.

Aici, in Cetatea Cartii Eterne,

in Ierusalimul

asediat de urgia de azi. [Manea, 2010: 549]

Suferinta perpetud — aceea miticd, a neamului lui Israel, aceea reala, a lui
Primo Levi si a lui Norman Manea — isi amplifica sensurile prin suferinta
mortii date omului de catre om:

Intrebati-va

daca om este cel care devine
proiectil.

Intrebati-va daca om este

robotul care sfartecd batrane si prunci
si mesele pe care asteapta supa calda. [Manea, 2010: 550]
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Repercutandu-se dureros in lirica suferintei perpetue, versurile lui Primo
Levi — Considerate se questa é una donna,/ senza capelli e senza nome — durerea
mamei lovite in stradfundurile maternitatii ei impietreste timpul. Linistea si
nemiscarea pietrei tombale care fusese, cindva, om, rdmane singura
certitudine si unicul reper stabil intr-o lume iesita din tatani:

Intrebati-va

daca femeie este acea mama nebuna
cu ochii goi, de broasca in iarn4,
smulgandu-si, ca pe un blestem arhaic,
parul brusc albit,

femeia care nu-si mai poate aminti
numele copilului purtat in brate

in urma cu o clipg,

clipa din urma,

cand era deja o minge de sange,
zvarlita spre cerul surd si mut. [Manea, 2010: 550 - 551]
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