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Abstract: For a writer, to live in the cultural climate of a universe similar to a concentration camp means
acquiring for ever the features of the environment in which he has formed himself. In his novels, Norman
Manea creates characters captive in a universe which is both externally and internally closed. These limits
give rise to a permanent need for getting away from what they perceive as a restrictive universe. A
comparative analysis indicates this desire to get away as a main feature of the characters life. Overcoming
the limits is, nevertheless, impossible for these characters and the attempt to leave calls for alienation,
wandering around without a definite purpose and it creates the dilemma of belonging to a formative
universe.
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Les traits particuliers de 1’univers imaginaire d’un écrivain sont le résultat d’un
processus complexe de cristallisation des expériences réelles et individuelles qui
déterminent sa personnalité et son activité créatrice. Si, dans le cas du roman ,,traditionnel”
(désigné en ce mode avec une formule trés large), I’expérience de vie de I’auteur s’efface
derri¢re la narration jusqu’a devenir impossible a 1’identifier, la situation est visiblement
modifiée dans le cas du roman ,,moderne” (formule qui essaie a souligner 1’opposition a
I’écriture de type traditionnel, sans référence aux délimitations temporelles), au sens de la
recherche de I’authenticité, et radicalement autre dans le cas du roman postmoderne, qui
tend a inclure dans la narration fictive les expériences de vie de 1’auteur, a coté de celles
imaginaires des personnages. Le lecteur ne peut plus interpréter ceux-ci comme des étres
fictifs, comme des représentants de 1’auteur réel dans un discours fictif, tout simplement
parce que ces personnages acquicrent un statut social et professionnel qui fait concurrence
a D'univers réel. La limite qui sépare les deux mondes — celui de l'auteur et de ses
personnages — est presque inexistante et leur relation ne se définit plus par I’appel a
I’authenticité (qui n’a plus son statut de concept de référence), mais par sa mobilité, sa
capacité d’inclure les traits de 1’autre, d’accepter des particularités qui ne lui sont pas
propres. Cette fluidité des frontieres entre I’expérience de vie de I'auteur et celle des
personnages qu’il fait naitre et qui dépassent, a travers les particularités de 1’acte créateur,
le role qu’ils soutiennent est un trait distinct de la prose de Norman Manea, située, ,,dans
un mode extrémement intéressant au point de jonction entre la modernité et la
postmodernité.” [1]

Un théme principal réunit tous les romans de I’auteur roumain qui a choisi un exile
tardif, a cause de ,,la langue et les chiméres” [2] que son pays natal lui procurait. Le théme
— la recherche du soi — n’est pas neuf ou original. On le retrouve dans la littérature de tous
les temps. Mais, dans le cas de Norman Manea, ce theme acquiert des significations
nouvelles a travers 1’origine, I’héritage culturel et le milieu formateur de I’auteur qui a eu,
dans un certain moment de son existence, la ,,chance” de I’expatriation. L’option pour
I’exil n’était, en fait, un choix au sens propre du terme, étant donné que 1’émigration des
écrivains d’origine judaique se produisait par conséquence d’un antisémitisme masqué.
Parmi ceux qui ont choisi cette solution, Norman Manea représente aussi un cas particulier.
L’écrivain vit et survit 50 ans essayant de s’adapter, de garder une position sociale et un
statut professionnel. C’est pourquoi la décision de quitter définitivement la Roumanie est
surprenante, car elle n’a pas été¢ une décision, comme lui-méme 1’avoue, mais la suite de
certaines impulsions irrépressibles. Les circonstances dans lesquelles se produit la
séparation du pays natal sont elles aussi particulieres — en 1986, apres la parution du roman
L’Enveloppe Noire qui, méme mutilé par la censure, avait été imprimé en vingt-six mille
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exemplaires, tirage privilégié, et avait joui d’un succes réel aupres du public. La résistance
prolongée méme sans ostentation, aux rigueurs du régime aurait pu signifier la découverte
d’un équilibre intérieur qui permette a I’écrivain de continuer a vivre et a créer dans
I’espace natal. Pourtant, finalement, dans la conscience de 1’écrivain, prend contour de plus
en plus fort I’option pour le départ, plutdt un prolongement du désir de rester dans I’espace
libre, apres une bourse dans I’ancienne Allemagne Fédérale. Dés le départ, 1’écrivain vit
une nostalgie incessante de I’espace natal, nostalgie n’étant, pourtant, le terme convenable
pour décrire 1’état d’esprit de celui qui a opté pour I’exil. C’est un mélange de regret,
mélancolie, désespoir, impossibilité de refaire des liaisons définitivement annulées et,
surtout, impossibilité de trouver un espace personnel, une « maison ». Si Thab Hassan
avouait qu’il ne s’est jamais senti chez soi dans I’Egypte natal, que, par contre, I’exil lui a
permis 1’épanouissement total de sa personnalité, ce n’est pas le cas de Norman Manea,
condamné a refaire le destin du juif errant, sans commettre « la faute » du personnage des
légendes parabibliques. L’écrivain est ce qu’on pourrait nommer un exilé de sa propre
existence et ce trait prégnant de la formation de sa personnalité devient aussi le trait
essentiel de ses personnages, qui ne sont pas capables a s’intégrer dans 1’univers de la vie
quotidienne et vivent dans la zone limitrophe de la vie proprement-dite. IIs ne sont pas
intégrés a la vie extérieure et, parfois, ni dans leur propre existence intérieure. Visible
surtout dans les romans, ’effort d’intégration dans une existence quotidienne terne,
suffoquée par les contraintes d’un univers totalitaire est voué a 1’échec justement a cause
de ses prémisses. Les personnages de Norman Manea tentent, mais ne réussissent pas
s’adapter 2 une réalité loin de leur capacité de la comprendre, de la métamorphoser selon
leurs besoins intérieures.

L’analyse comparative de quelques romans de Norman Manea — Atrium,
L’Enveloppe Noire, Le Retour du Houligan, La Taniere - met en évidence les liens entre le
destin de I’auteur et celui des personnages et définit le trait essentiel de leur univers —
I’inadaptation, qui engendre ’aliénation. Le retour des thémes d’une époque a 1’autre de la
vie de I’écrivain (les premiers romans mentionnés ont paru en pleine époque totalitaire, les
autres apreés son départ dans le monde libre) illustre le role du milieu formateur dans
I’évolution artistique de 1’écrivain. La récurrence des thémes et des typologies humaines
sont un témoignage des obsessions de I’auteur, acquises au cours de sa formation
culturelle. Si Le Retour du Houligan est un roman ou ’auteur adopte, d’une manicre
explicite, la formule narrative des écritures de type mémorialiste (et acquiert, par cette
option, caractére de métaroman), les autres transférent la réalité¢ en fiction ainsi que le
processus artistique ait le role de modelage de cette réalité¢ et, en méme temps, de
généralisation des expériences parcourues par les personnages. C’est & remarquer que,
indifféremment au noyau épique développé — I’histoire des échecs et des réussites de
circonstances d’une génération (Atrium), la narration de la recherche d’une organisation
occulte qui entraine les personnages dans un tourbillon incessant (L 'Enveloppe Noire), le
témoignage de l’intégration difficile dans un espace de 1’exil pour un personnage trop
penché sur soi pour pouvoir vraiment s’intégrer dans la réalité extérieure (Le Retour du
Houligan ou La Taniere) - tous ces romans focalisent 1’attention du lecteur autour des
personnages qui constituent autant de variantes d’un autoportrait fictif. Tous reprennent
d’une maniére presque obsédante des leitmotivs de la prose de 1’écrivain — le clown (qui
renvoie au manque de stabilit¢ du cirque ambulant), I’amour (vicié par I’immixtion de
I’aspect social ou de la dégradation des valeurs morales), le quotidien suffocant (qui n’est,
pourtant, qu'une image de fond), la peur (qui s’insinue peu a peu dans la conscience des
personnages comme une autre dimension de leur existence intérieure), I’exil, I’incertitude
de I’identité.
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Pris dans le piege de I’existence (quotidienne), les personnages de Norman Manea
ont I’illusion de pouvoir choisir leur destin. C’est le cas de la génération de bacheliers
présentée en Atrium, le cas du narrateur du Refour du Houligan ou celui des personnages
de la Taniere. Rafael Banu choisit, dans la premicre étape de son existence la pause de
I’intégration dans un parcours social et professionnel normal, suivi par la majorité de ses
camarades — la faculté (en tant que spécialiste hydrotechnique ou ingénieur), le mariage,
’emploi, la lutte de survivre et d’avancer en plan social. A la fin, pourtant, il refait les
mémes étapes, se soumet au méme systéme égalisateur et finit comme tous ses collégues
par échouer soit sur le plan professionnel soit dans la vie personnelle (mariages ratés,
relations de circonstance): ,,S’imaginer vainqueur de tout ce qu’on n’a pas réussi a
dominer. A quoi bon? Un transfert de médiocrité! L’échange se produit entre
médiocrités.”

L’existence quotidienne est transférée sur le plan de la conscience comme 1’image
d’un piege définitif d’ou I’on ne peut plus s’échapper — ,,IIs frappaient a la porte bloquée
dans la rouille, pressés vers les rues de la captivité.” [4] Dans ce contexte, les personnages
ne peuvent pas vivre et accepter (parfois sans résistance) que le sentiment de ’aliénation
qui conduit a la crise d’identité: ,,Que sais-je, moi? Hypothése. Une variante restée dans
une étape préliminaire, ratée. Un jeu de contours négatifs. Possibilités, taches, ombres. La
retouche qui s’ensuit... Disons, un homme qui travaillerait sans envie, a contrecceur.
Meéritoire, pourtant. Un travail méritoire, car on n’a pas le choix. Accablé par les
insatisfactions, le provisorat, la mauvaise humeur. Qui s’aime trop, je crois. Hypocrite,
sans le savoir, avec la modestie et les angoisses dont il fait grand cas.” [5]

Les limites de 1’univers extérieur, totalitaire, tracent les limites de 1’univers intérieur,
en obligeant les personnages a se replier sur des traits d’ame qu’ils percoivent comme
étrangeres, mais qui représentent leur unique alternative. L’avenir ne se définit que par le
passé échoué¢ a cause de la nécessité de 1’adaptation des illusions au lit procustien de la
réalité quotidienne qui ne laisse pas la possibilité aux choix: ,,L.’interlocuteur avait disparu,
je me suis réveillé en balbutiant: 1’avenir, I’avenir, c’est a dire le passé. Nous n’avons pas
été que, peut-étre, des personnalités, des tétes de série, une sorte de...” [6]

Dans le roman Atrium, I’image de la riviere qui se trouble, chargée d’immondices
jusqu’a la mer, double métaphoriquement et explicite 1’évolution des personnages captifs
dans le quotidien, mais peut introduire, d’'une maniere subtile, un autre message du roman
— celui du désir de détachement, d’évasion de ’'univers qui signifie la banalité, la perte des
illusions. Rafael Banu, Dalea Barbu Cristian, Virginia Acoculesei, Brandusa Blum, Lizeta
Cerchez sont autant de variantes de I’échec existentiel. Derri¢re tous les masques, dont
celui de Rafael Banu est en quelque sorte privilégié, I’'image de 1’auteur se compose des
picces de ce puzzle formé de portraits, a I’intérieur d’une fiction qui reste au stade
d’incertitude: ,,une sorte de...” Etrangers aux propres coordonnées spirituelles, les
personnages d’Atrium vont a la dérive. [7]

Le besoin de I’éloignement d’un univers oppressif qu’ils vivent méme au niveau
inconscient, concrétisé dans la métaphore de la riviére, reste, tout comme les autres
illusions adolescentes, une aspiration qui ne se réalise pas. L’image de la riviere aux pieds
de la ville, encore vive et puissante aux premiers chapitres, symbolisant la force spirituelle
des hommes au commencement du chemin, s’éteint dans 1’image de la mer, superposée,
dans le dernier chapitre du roman, a I’interview télévisée accordée par I’ancien bachelier
de la génération de toutes les possibilités, anonyme surtout parce qu’il en est une image
emblématique: ,,L’émission des vedettes. Héros du travail socialiste ou futur ministre,
champion mondial ou futur champion, Chef, Eminence, Excellence, Extra...” [8] Les
anonymes de 1’univers totalitaire esperent encore 1’évasion du quotidien. L’océan, aux
vagues énormes, véritables est la chimére suivante de ceux qui ne peuvent pas s’intégrer,
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croyant que, par déracinement, vont s’accomplir. Ce qu’ils ne comprennent pas c’est que,
dans I’absence d’une identité¢ définie en liaison avec ’'univers formateur, ils ne peuvent se
retrouver en aucun espace, quelque libre qu’il paraisse du bord de la riviere sale, couvert
des ,,veines grosses des lessives”.

Dans un autre registre stylistique, L ’Enveloppe Noire est I’histoire de la quéte de la
vérité sur une organisation occulte et d’un enquéteur pour lequel 1’aliénation méne jusqu’a
la perte définitive du soi. Projeté dans une atmosphere de policier, le lecteur est introduit
dans un univers ou les déductions initiales sont contredites par d’autres indices et les
scenes réalistes finissent en plan onirique, dans des cauchemars, obsessions, réves qui
doublent la réalité. Tolea, le protagoniste, obsédé de savoir la vérité sur la mort de son
pere, s’inscrit sur le méme trajet de ’errance tout comme les personnages du roman
Atrium. La dérive commence quand le professeur de province est licencié, par des raisons
obscures (victime des préjugés de ses concitoyens ou d’une machination de la police
secrete) et continue tant dans le plan extérieur (le personnage est obligé de travailler
comme réceptionniste dans un hotel sordide de Bucarest) que dans le plan intérieur (il est
sur le point d’un effondrement nerveux). L’errance a la recherche des reperes de 1’identité
propre inclut la découverte d’une lettre de menace qui suggére au personnage 1’idée que
son pere a été la victime d’un complot, impliquant 1’idée d’exécution, ou de suicide imposé
par les circonstances confuses de la terreur instituée par la Garde de Fer dans un Bucarest a
la veille de la guerre mondiale, mais aussi une permanente investigation de 1’intériorité qui
ne trouve pas un point de repére dans ’univers quotidien: ,,Le professeur a ressenti de
nouveau, comme tant de fois, le fardeau du doute. Des moments de découragement et de
solitude quand rien n’avait de sens, sa bizarre occupation moins que toute autre. L’esclave
est-il caractérisé par la volonté de risque? L’indomptable résistance solitaire définissait la
peur ou le risque? Pourquoi ne peut-on pas nous emprisonner tous, en méme temps?
Pourquoi j’évite la prison, pourquoi je ne crie pas la vérité sur la place publique?” [9]
Prisonnier dans le méme univers limitatif — ,,I’impasse du réel” -, Tolea n’échappe pas a
I’empoisonnement lent, revivant, comme dans une boucle temporelle, la nuit de
Résurrection, de la mort de son pére, quarante ans aprés. Le personnage lui-méme se
meurt, la méme nuit, du point de vue spirituel. Dans ce roman aussi, les symboles
redoublent les destins des personnages, accentuant leur tragisme, né de I’impuissance de
trouver un sens a I’existence propre parce que 1’univers extérieur ne fournit pas de repéres
valides de ce point de vue. Les voix narratives du roman, parlant soit une langue de bois
caractéristique a 1I’époque évoquée soit dans un registre argotique ou ironique, représentent
la modalité choisie par 1’auteur de transférer sur le destin de I’errant Tolea ses propres
déceptions et illusions perdues. Une ,,voix puissante, étrange, obsessionnelle et poétique,
voix méme de D’auteur” [10] transfére tout le récit dans le plan d’une méditation sur
I’impuissance de s’échapper au conformisme de I'univers totalitaire, qui n’offre d’autres
solutions que 1’écroulement intérieur et 1’aliénation, c’est a dire des choix qui ne sont pas,
en fait, des solutions et qui, le plus souvent, ne sont pas suivis par les personnages; au
contraire, ceux-ci sont condamnés a les vivre. Il en va de méme pour le roman Le Retour
du Houligan, ou cette impossibilité de I’option est clairement mise en relief comme un trait
essentiel du narrateur, hypostase si proche de celle de 1’auteur réel, que le texte acquiert,
souvent, les caractéristiques d’une narration non-fictionnelle, biographique. La narration
est subordonnée a la mémoire affective, qui choisit les états d’ame les plus importants et
les met en ordre dans le sens de la découverte du soi, dans un processus de
connaissance/reconnaissance de 1’homme déraciné deux fois. La premiére partie,
Préliminaires, crée les circonstances de la remémoration, évoquant des événements du
passé récent du narrateur — son installation a New York, le passage par les rituels de
I’acceptation occidentale, 1’angoisse amplifiée de la décision de retour au pays natal. La
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deuxiéme partie, Le Premier Retour (Le Passé comme fiction) est un retour dans le passé
personnel, mélangé a celui historique, en évoquant les années de 1’enfance heureuse
(Jusqu’a cinq ans), la déportation en Transnistrie, le portrait du pere, de la meére, les
souvenirs sur les amis. Il y en a aussi des pages d’autoanalyse, qui témoigne de la tentative
de se retrouver. La troisieme partie, Le Divan viennois, est une allusion transparente au
processus de récupération du soi, par écrit, dans ce cas. Le chapitre Anamnése présente les
circonstances dans lesquelles ,,Gugusse” ou ,,Noah le naufragé” prend la décision de
transposer par écrit sa propre existence, conscient que la remémoration publique avait déja
transformé les horreurs en clichés: ,,Le cliché réitéré jusqu’a fonction de légitimation,
suivi, naturellement, par la fatigue et I’indifférence. L’audience est avide de nouveaux
détails, les consommateurs d’histoire et géographie demandent 1’Odissée de la Transnistria,
non pas des métaphores comme initiation et Trans-Tristia.” [11] Le pacte avec soi est
accepté comme une tentative de retrouver un espace qui puisse s’appeler ,,chez soi”, I’idée
d’écrire maitrise la conscience de I’Hésitant Noah (nom pour les initiés, pas pour le
public). C’est I’interruption qui justifie les premiéres deux parties, les explique, les
déchiffre a un autre niveau, un trait essentiel du roman étant le retour, la reprise des
événements d’un autre point de vue, la création devenant autoréférentielle, s’expliquant
elle-méme, tout comme dans le roman Atrium. La dernicre partie, Le deuxieme retour (La
Posterité), est un journal détaillé de la visite en Roumanie, I’espace natal, d’ou commence
le long processus d’éloignement, vécu d’abord au niveau intérieur, puis au niveau
extérieur. La formule narrative implique la fusion, dans un tout unitaire, de la narration
subjective, objective, du journal, de ’introspection et facilite la création d’une relation
entre réalité et fiction. Le narrateur lui-méme porte plusieurs masques, perd sa
personnalité, se regardant de ’extérieur, parle de soi a la premicre personne, puis a la
troisiéme, réalisant une métamorphose du personnage. ,,A la recherche du soi perdu”, Le
Retour du Houligan est un témoignage de ce qui signifie déracinement soit qu’il s’agit de
la conséquence d’une décision au-dessus de la volonté de celui qui supporte le processus,
ou c’est un choix conscient du départ d’un espace hostile. Partout, dans le roman, est
rappelée la condition de celui qui raconte — ,,Un visage connu, une voix connue... les
exilés sont reconnaissants pour de tels instants.” (p. 13); ,,Mon grandiose pays... c’est cela
que j’essayais a décrire aux auditeurs, la grandeur du pays Dada que je n’avais pas voulu
quitter et ou je ne voulais pas revenir” (p. 27); ,,Le temps s’est écoulé, tu as appris les joies
et les maladies de la liberté, as accepté I’honneur de I’exil...” (p. 231) [12].

La méme aspiration de récupération / redécouverte du passé par écrit définit
I’existence de 1'un des protagonistes du roman La Taniére, Peter Gagpar, 1’exilé qui,
explorant la passé du professeur Cosmin Dima et de ’apprenti Mihnea Palade (identités
fictives attribuées a Mircea Eliade et a I. P. Culianu) essaie de comprendre les énigmes de
sa propre vie. La mort de la premic¢re femme de son pére et de leur fille, la rencontre du
camp avec la mére de Gaspar, la filiation douteuse, la disparition du pére constituent des
événements qui marquent ’existence du personnage. La relation compliquée avec Gora,
I’ex-mari de sa ,,cousine”-femme Lu accentue la condition particuliére vécue par Gagpar,
qui a commencé son errance au conseil de Lu et ne réussit pas dans le nouveau monde. Son
errance, guidée apparemment par les investigations policieres qu’il entreprend, se trouve
sous le signe de I’itérativité, du parcours d’un destin dans le sens de 1’éternel retour, du
labyrinthe. Gora et Gaspar sont des personnages complémentaires, des alter-ego de
I’auteur, des captifs dans I'univers des livres (la bibliothéque est un motif central du
roman, les deux interposent entre 1’existence propre et le monde des références livresques
par lesquelles ils essaient de justifier 1’évolution des destins marqués par le moment de la
séparation, du commencement de I’errance. Dans le cas de Gora, I’isolement presque total
est assumé consciemment, sans regrets — « Il avait de plus en plus confiance en livres non
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pas en souvenirs avec lesquels il n’avait plus affaire. [...] L’esprit et 1’ame des
interlocuteurs ou de I’interlocuteur qui était lui-méme étaient restés dans le passé. Etranger
parmi les étrangers, on peut retrouver, pourtant, des amis de I’ancienne vie. Dans les
livres ! Les livres de la vie antérieure 1’avaient attendu. Des amis confiants lui souhaitaient
bien venu en autre langue et autres langues. Des interlocuteurs fideles, préts a lui rendre les
habitudes, a humaniser son errance. » [13] Inscrit dans la méme dominante existentielle,
Gagpar fait, un temps, 1’effort de s’intégrer au cours naturel de la vie, mais 1’¢loignement
de soi I’empéche, en fait, de s’accommoder au quotidien. Ainsi comme 1’empéche-t-il
d’explorer jusqu’au bout les obsessions et les craintes provoquées par les révélations qu’il
a en ¢tudiant minutieusement la biographie de Dima. Reprenant au niveau purement fictif
le noyau épique du Retour du Houligan, La Taniére ne réussit pas en totalité le transfert
des destins réels dans la fiction. Les personnages de ce roman restent incertains comme
réalisation fictionnelle, sans passer totalement dans la « taniére » de la fiction ainsi comme
ne se séparent-ils définitivement du monde des biographies réelles qu’ils incarnent.
L’impression de lyrisme qui envahit le déroulement épique est accentuée par les envois
fréquents aux mythes, aux essais divers et de la création de personnages en tant que
projections idéales, images ambigués d’un narrateur qui assume toutes les identités fictives
et non-fictives.

Ainsi procede I’auteur dans tous les romans analysés, unifiant et uniformisant les
discours des personnages, qui ont comme référent une réalité intérieure ou une réalité
extérieure, vivant jusqu’au bout le destin de I’écrivain juif auto-exilé sans avoir désiré tout
a fait cette alternative. Ecrivain qui fixe, comme théme principal de ses romans, le
probléme de I’inadaptation née surtout de 1’existence dans un milieu culturel lié a un
univers totalitaire. lon Negoitescu soulignait, d’ailleurs, la correspondance totale entre la
vie fictive et la vie réelle, qu’on peut identifier dans la récurrence des thémes et dans les
particularités du style: « Partout, la prose de Norman Manea met en valeur la constatation
ameére et obsédante que le réel (et la réalit¢é qui lui correspond, de point de vue
pragmatique, pour nous) est seulement une convention — et, a cette raison, quelque chose
d’incertain, sans fondement, tout comme les personnages et I’écriture qui les intégre. » [14]
En d’autres mots, pour une premicre conclusion, les romans de Norman Manea réalisent le
transfert du quotidien dans la fiction grace a la mobilité des limites de ces deux univers.
Mais, au-dela de I’ensemble des problemes récurrents de ces ceuvres, une autre possibilité
d’exploration de I'univers fictif prend contour. Cette variante d’interprétation vise la
relation des destins de 1’écrivain et de ses masques narratifs avec un mythe d’un destin
damné, celui du juif errant. Edgar Knecht, en analysant I’évolution de ce mythe tres
productif du point de vue littéraire aux XVIlle et XIXe si¢cle avance 1’hypothése que,
étant étranger aux réalités sociales et culturelles du XXe siecle, le juif errant perd son
pouvoir d’engendrer des ceuvres qui intéressent le grand public [16]. La question qui se
pose, pourtant, en explorant les romans de Norman Manea, est si I’on ne peut pas parler de
la modification des données du mythe apparu au début du XVlIle siécle, dans le sens du
camouflage de ses significations profondes. Nous pouvons identifier les traces de ce mythe
dans le destin de certains personnages qui s’approchent de la réalité quotidienne dans une
plus grande mesure que la projection légendaire du « juif éternel », qui refuse a Jésus le
droit au repos. Il y a une seule différence : I’errance de ces juifs modernes n’exclut pas les
raisons politiques et sociales ; mais, si nous tenons compte des caractéristiques du mythe
dans les romans du XXe siecle, nous pouvons y découvrir les associations avec la réalité
quotidienne que ceux-ci impliquent.

Le XXe siecle a perdu la réalit¢ mythique a laquelle fait référence explicite la
légende du juif errant. Et pourtant, les personnages semblables a ceux créés par Norman
Manea, qui vivent sous le signe de I’éternelle errance a cause de 1’essai de prendre sur soi
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la responsabilité du destin propre, refont & un autre niveau le destin du personnage
mythique. C’est le trajet suggéré par un texte de Kavafi, cité par le docteur Marga,
transporté par la signification profonde des vers qui scellent un destin de I’inadapté: « Tu
ne sauras d’autres lieux et d’autres mers. / La ville viendra avec toi : Tu marcheras en rond
sur les mémes rues, tu vieilliras dans les mémes quartiers : / sous le méme toit tes cheveux
blanchiront / Tu finiras toujours dans la méme ville / Quant au départ / n’espere pas / il n’y
a pas de bateau pour toi et aucune chemin. / Comme tu as ruiné ta vie dans ce coin / sur la
terre enti¢re aussi tu 1’as détruite... » [17]

Les exilés de Norman Manea refont, dans des tracés sinueux et difficiles, pleins de
dilemmes, le destin du premier juif mythique exilé: Ahasvérus. Et s’ils errent dans 1’espace
d’un Roumanie totalitaire qu’ils quittent a la recherche de I’accomplissement ou par
I’atmosphére babylonienne de 1I’Amérique moderne, les personnages de Norman Manea
sont définis par I’inadaptation. Inadaptation qui représente, en fait, ’essence du mythe du
juif errant, que cet auteur transpose a un autre niveau.
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Notes

. Simut, 1., Ambiguitatile exilului (Les Ambiguités de I’exil), Romdnia literara, no. 15 / 2008 (notre trad.).

. Manea, N., Intorcerea huliganului (Le Retour du Houligan), Polirom, Iasi, 2006, p. 180 (notre trad.).

. Manea, N., Atrium, Polirom, lasi, 2008, p. 186 (notre trad.).

. Idem, p. 187 (notre trad.).

. Idem, p. 190 (notre trad.).

. Idem, p.191 (notre trad.).

7. Tudorel Urian note : « Tous les personnages du roman Atrium arrivent, finalement, a un échec. L’échec
s’inscrit dans la condition méme des hommes, qui sont mortels. Tous les succes sont relatifs autant que plus
tot ou plus tard, malgré le prestige ou la richesse, a la fin, la mort attend implacablement. Le doute, I’ombre
de I’échec s’étendent partout, méme 1a ou, a premiére vue, on n’a pas lieu que pour le succeés ». [Fefele
ratarii (Aspects de [’échec), Romdnia literara, no. 20 / 2008] (notre trad.).

8. Manea, N., Atrium, ed. cit., p. 273 (notre trad.).

9. Manea, N., Plicul negru (L ’Enveloppe Noire), Polirom, lasi, 2007, p. 255 (notre trad.).

10. Célinescu, M., Au lieu de postface a la III° édition, Polirom, Tasi, 2007, p. 395 (notre trad.).

11. Manea, N., Intoarcerea huliganului (Le Retour du Houligan), Polirom, Iasi, p. 210 (notre trad.).

12. Idem (notre trad.).

13. Manea, Norman, Vizuina (La Taniere), Polirom, Iasi, 2009, p. 20 (notre trad.).

14. Negoitescu, lon, Scriitori contemporani (Ecrivains contemporains), Paralela 45, Pitesti, 2000, p. 308
(notre trad.).

15. Quant aux thémes, Ion Negoitescu observe: « Sous le bouclier de leur manque de signifiance, dans le
monde des romans de Norman Manea s’insinuent, s’infiltrent, avec une persévérance et un pouvoir qui ne se
réfutent pas, la peur, I’ennui et la suspicion, en tant que traits humaines intrinséques, un monde dans lequel
I’horreur de I’aliénation, la fuite de I’aliénation ne connaissent d’autre solution que « le désert domestique »
qui le détruit, a sa force anulatrice. [...] Norman Manea n’est un peintre de la mort ou de I’amour, thémes
compromis par leur propre banalité », op. cit., p. 309 (notre trad.).

16. Dans le travail Le Mythe du Juif errant. Essai de mythologie littéraire et de sociologie religieuse, Edgar
Knecht remarque la diminution du sens et du pouvoir du mythe : « Cette conclusion ne peut donc étre qu’une
interrogation : interrogation sur la fonction du mythe dans le passé et dans le présent, interrogation sur les
moyens qui servent a la mettre en ceuvre, interrogation enfin sur la place qu’il occupe dans 1’ensemble de la
mythologie populaire et littéraire. » (p.328). L’auteur soutient, aussi : « Ahasvérus subit un sort qui n’a de
valeur que dans la mesure o il est signe d’un puissance ou d’un processus cosmique et éternel. Le Juif est
toujours témoin, soit de la Passion ou de I’Histoire sainte, soit de la perpétuelle fluctuation de 1’histoire de
I’humanité. Il assiste a tous les événements et a tous les changements sans y participer : I’anathéme du Christ
I’a exclu a tout jamais de tout ordre social et politique. S’il subit parfois les entraves des désordres politiques
ou moraux, il échappe toujours aux vicissitudes d’une vie ordinaire. » (p. 329)

17. Manea, N., Plicul negru (L’ Enveloppe Noire), Polirom, lasi, 2007, p. 381 (notre trad.).
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