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Résumé: La période du ,régne” de Nicolae Ceausescu peut étre clairement délimitée en
deux époques: l'une, du libéralisme relatif, commencée des la propulsion du leader
communiste dans la fonction la plus importante dans le parti unique (1965-1971) et la
seconde, dogmatique, au fur et a mesure que le systéme communiste approchait le collapsus
de I'année 1989, période commencée apres la visite historique de Ceausescu en Chine et en
Corée du Nord, suivie par les célebres ,théses de Juillet 1971”. L'isolement idéologique,
produit dans la seconde moitié de I'année 1971, a atteint entierement la vie politique,
économique, sociale et culturelle de la Roumanie, y compris le segment dont on va parler ci-
apres, celui de la création cinématographique. Contrairement a son prédécesseur, Gheorghe
Gheorghiu Dej, Ceausescu a été profondément impliqué dans le segment culturel, en
donnant ,des indications précieuses”, en critiquant ou tout simplement, en vitupérant
contre ceux qui, a son avis, ne reflétaient pas dans leurs ceuvres le réalisme socialiste, étant
tentés d’offrir au public des fresques du capitalisme et du cosmopolitisme décadent. Apres
la chute du communisme en Roumanie, de nombreux journalistes ou écrivains ont parlé de
la résistance par la culture devant le totalitarisme communiste, y compris par la
cinématographie. De nombreux régisseurs ont été présentés comme des chevaliers de la
croisade culturelle anticommuniste par leurs productions, qui ont été censurées par les
responsables du Conseil de la Culture. L’ objectif de cet article est de déterminer si, en effet,
la cinématographie roumaine - par les metteurs en sceéne et les films interdits - a été
vraiment une forme de résistance par la culture.

Mots-clés: résistance par la culture, Nicolae Ceausescu, censure, films, cinématographie.

Parler de la ,résistance par la culture” dans l'espace roumain
totalitaire a ,I'ere de Ceausescu” est un geste audacieux, a notre avis, parce
qu'en Roumanie, comme nulle part ailleurs, de ce coté du Rideau de Fer,
avec les exceptions notables appelés 'URSS et 1'Albanie, la dureté de
l'appareil répressif et les contraintes idéologiques ont été extrémement
fortes. Au fil du temps, apres la chute du régime totalitaire et apres la mort
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de Ceausescu, dans de nombreux articles, dans la nouvelle et fragile presse
libre, des rédacteurs, nouveaux ou anciens, vitupéraient contre le passé
récent et reprenaient, obstinément, le méme theme: la séparation du
communisme. Des personnages, des événements, des situations, des états
de choses ont été tournés et retournés de tous les coHtés, les anciens
dinosaures communistes étant invités aux émissions (a 1'époque le terme
stalk-show” était trop prétentieux ), afin de partager leur « savoir » sur
I'expérience sociale, politique, culturelle et humaine échouée, appelée
communisme. Il était naturel qu'a ces émissions fiit abordé aussi le
probleme de la résistance roumaine contre le régime totalitaire
d'importation, acclimaté, apres presque deux décennies, sous le titre de
communisme national, en effet, un hybride grotesque, qui combinait (bien
qu'ils fussent profondément désunis) un internationalisme souvent mimé
avec un nationalisme aux accents chauvins.

La résistance des Roumains contre le communisme est une question
délicate. Apres Décembre '89, dans la précipitation a se séparer rapidement
d'un passé profondément anathématisé, les roumains ont découvert et sont
parvenus a maitriser une nouvelle mode: celle de la glorification du passé
pré-communiste. Le passé de toute sorte, sans aucune forme de référence
critique. On a idéalisé l'entre-deux-guerres, bien que, dans la beauté
opulente des classes riches, il y avait généralement, bien déguisée, la
pauvreté profonde, surtout dans le monde rural, aussi bien que les autres
énormes clivages sociaux. Puis les Roumains ont pris le gotit de
I'héroisation des ainsi-dites « victimes » du régime communiste, appellatif
souvent attribué, d'une maniere abusive, aux membres des anciens partis
politiques, aux politiciens, aux officiers, aux magistrats etc. Etant donné
qu'ils n'étaient pas trop compatibles avec le terme ,combattants anti-
communistes” ils sont restés au statut de ,victimes d'un régime brutal et
répressif”’. Le Mémorial de la Douleur, réalisé par Lucia Hossu-Longin,
montre des dizaines et des centaines de cas de représentants de I'élite
roumaine de l'entre-deux-guerres qui ont fini en prison ou dans les camps
de travail forcé d'un entier univers concentrationnaire.

De ce sombre tableau - avec des gens qui avaient beaucoup souffert
pour leurs croyances, beaucoup d'entre eux payant avec la vie tout

194



simplement parce qu'ils n'avaient pas ,salué” correctement l'apparition
d’Ana Pauker, sur les tanks soviétiques de la division communiste ,, Tudor
Vladimirescu” - manquaient les héros vindicatifs. On était sur le point de
faire une déclaration qui peut paraitre scandaleuse: parce qu'il n'y avait
pas, ils ont dii étre inventés! Cependant, il est clair que, ce faisant, on va
commettre une hérésie! Il ya eu une résistance armée anti-communiste,
située dans la région montagneuse de la Roumanie, dans la région des
Carpates et de Babadag. Ces personnes, dont beaucoup d'éleves et
d'étudiants, d'anciens officiers, a I'exception des anciens membres de partis
politiques démocratiques déja interdits, mais aussi des paysans (le cas
d’Elisabeta Rizea est le plus éloquent) ont opposé, a de toutes leurs forces,
une véritable résistance contre le régime. Malheureusement, dans un temps
relativement court, tous ces mouvements ont été réprimés par les autorités,
qui ont procédé brutalement, en terrorisant les habitants des villages de
montagne, afin de divulguer les cachettes des membres du mouvement de
guérilla.

Par conséquent, la résistance anti-communiste a été faible, par
rapport a d'autres pays de la région. On se réfere a la résistance armée et
politique a la fois. Pour des raisons objectives ou subjectives, la Roumanie a
raté une révolution antisoviétique et anti-communiste, comme celle
d’'Hongrie en 1956 (les expressions de solidarité y sont parues seulement
parmi les étudiants de Transylvanie), ou une expérience syndicale réussie,
telle que la ,Solidarité” polonaise qui a accumulé, comme un fleuve, de
petits ruisseaux de la révolte de toutes les couches de la société jusqu'a ce
que, suffisamment forte, a commencé la bataille finale contre le régime
communiste. La Roumanie n'a pas eu un ,Printemps a Prague”; enfin, la
Roumanie n'a pas bénéficié d'une résistance de 1'Eglise, comme en Pologne;
le clergé s'y est précipité pour se protéger, en acceptant, pas nécessairement
la coopération, mais plutdt une attitude défensive, en fermant les yeux face
aux horreurs du régime.

Enfin, la Roumanie n'a pas eu méme un mouvement de protestation
des intellectuels tel que ,la Charte '77”. Il n'y avait un Havel, certains
pourraient dire. Mais la question est: est-ce que les Roumains ont voulu
avoir un Havel?
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On peut dire que, plus qu'ailleurs, les Roumains ont été paralysés
devant le régime communiste. Craignant les répercussions des actes
d'insubordination, ils ont préféré garder le silence et résister en
développant un réseau de d’humour amer ou vulgaire, par le truchement
duquel on représentait, a de nombreux égards, les dirigeants communistes.
Pas du tout positivement. L'historien Lucian Boia a essayé¢, dans son
analyse visant le succes du modele communiste en Roumanie, d'y trouver
des reperes, susceptibles de devenir des motivations: 1'absence d'une élite
puissante, le niveau faible de 1'éducation et de perception des réalités de
I'époque, l'opportunité égalitaire que le communisme a offerte a ceux
moins favorisés par le destin [Boia, 2012].

Comment trouvait, le 6 Mars 1945, la Roumanie, le premier régime
procommuniste établi dans ce pays, sous la pression des tanks soviétiques?
Une société profondément polarisée, avec des clivages économiques et
sociaux extrémement fortes. A propos de tout cela, des journalistes, des
écrivains, des historiens, des essayistes ont déja exprimé leurs points de
vue. A propos d'un certain clivage, pas mentionné auparavant, on n'a pas
beaucoup écrit. Il s'agit des différences, au niveau de 1'éducation et de la
culture, entre les classes riches et les pauvres, entre la ville et la campagne,
entre les hommes et les femmes. La Roumanie entrait dans le communisme
avec un niveau faible de I'éducation. En dépit des actions constantes et
bénéfiques censées stimuler le systeme d'éducation, I'analphabétisme était
resté élevé. Ne sachant pas lire ou écrire, n'ayant donc d'acces a un autre
développement de la vision sur le monde et sur la vie, pour utiliser une
expression chere a Nicolae Ceausescu, ces gens, nombreux, constituaient
une masse de manceuvre parfaite pour le nouveau régime. Mais
l'industrialisation forcée a exigé une main-d'ceuvre qualifiée et ensuite, bon
gré, mal gré, cette masse a dii en quelque sorte étre culturalisée.

Le résultat fut que, assez vite, une nouvelle génération évidemment
beaucoup plus instruite que la précédente soit mise en lumiere, préparée a
remplacer les chefs nommés ,a I'appel des bottes” et y placée pour diriger
des domaines importants de la vie économique, politique sociale et
culturelle. Certainement, la prochaine génération était de meilleure qualité,
car elle s’était libérée du voile épais du dogmatisme d'importation.
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On ne doit pas étre trop enthousiaste, quand méme. Le niveau de la
culture des masses était encore faible. Par conséquent, ils devaient étre
nourris de culture a la cuillere, de sorte que les idéologues fussent stirs que
cette goutte de culture fGit bien avalée. Bien sir, il était une culture
particuliere, d'origine soviétique. La sortie de I’,,obsédante décennie”, du
point de vue culturel, n'a pas été percue par 'homme commun. Assez tard,
ce dernier a pu observer la réapparition de Célinescu ou de Blaga dans les
magazines ou dans les livres. Les écrivains qui se sont confrontés a la
dureté du régime communiste, des ses débuts, ont évité de faire de faux
pas, conscients que leurs déviations idéologiques pourraient leur attirer la
marginalisation a jamais.

Apres la ,Déclaration d'indépendance” en 1964, initiée par
Gheorghiu-Dej, et surtout apres 1'avenement de Ceausescu dans le plus haut
poste du parti communiste, les choses semblaient changer, y compris en
termes de censure culturelle. Vu comme un réformateur, Ceausescu a séduit
meme les critiques du communisme (tres rares, en réalité), qui profitaient du
libéralisme relatif du régime, afin d'exposer leurs griefs. L'attitude du leader
communiste roumain pendant le ,Printemps de Prague” de 1968 et en
particulier pendant 1'intervention militaire des soviétiques et de leurs alliés a
fait méme les critiques solliciter 1'entrée dans le Parti Communiste Roumain.
La raison: le parti était devenu ,national”, brisant la subordination a Moscou.
Ils étaient loin de suspecter comment ils avaient raison. PCR est devenu, en
effet, ,national”. Mais nationaliste, aussi!

L'émulation culturelle du début du ,regne” de Ceausescu a été
suivie toutefois d'une profonde déception apres les changements de 1971,
provoqués par la visite du dirigeant communiste en Corée du Nord et en
Chine. Séduit par le culte de la personnalité soulevé au plus haut degré,
Ceausescu a décidé de ,serrer la vis” du point de vue idéologique. Les
conséquences néfastes de sa politique ont réverbéré pour longtemps, méme
apres la chute du régime en Décembre '89. La ,création de I'homme
nouveau, batisseur conscient de la meilleure et de la plus juste société: la
société communiste” était la phrase trop longue et trop pompeuse
claironnée par Ceausescu a toutes les réunions du parti et de I'Etat, avec les
travailleurs, aux congres ou aux assemblées du parti.
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Evidemment, du programme de Ceausescu ne pouvait pas manquer
la presse et la culture. Les journalistes ont été invités, d"'une maniere assez
agressive, a changer de direction et a présenter les faits de travail et de vie
de 'homme nouveau, tandis que les créateurs de la culture ont été invités a
présenter, dans leurs ceuvres, les nouvelles réalités de la Roumanie
socialiste.

Ni la cinématographie ne pouvait échapper a I'ceil vigilant du parti.
La premiere réunion de Ceausescu avec les gens de cinéma a été
occasionnée par la réunion des cinéastes du 23 mai 1968 a la Commission
Idéologique du Comité Central du Parti Communiste, a laquelle ont
participé, parmi d'autres, le metteur en scene Sergiu Nicolaescu, Ecaterina
Oproiu, rédacteur en chef du magazine Cinéma, les écrivains Valeriu
Rapeanu et George Ivascu, rédacteur en chef de la revue Le Contemporain,
les scénaristes Mihnea Gheorghiu, Eugen Mandric, Petre Salcudeanu, aussi
bien que les ministres Pompiliu Macovei et George Macovescu. Nicolae
Ceausescu, suivi par Paul Niculescu-Mizil, leur a révélé clairement le
mécanisme de sa pensée, sa logique personnelle pour interpréter la réalité,
qui, peu de temps apres, sont devenus un dogme: ,Ne pensez pas qu'un
producteur capitaliste investit dans ce qui passe au hasard dans la téte d'un
scénariste. Partout on donne une commande. Si elle va bien, le scénariste
l'accepte, sinon la refuse. On ne doit pas avoir peur si un critique écrit dans
Scinteia ou ailleurs qu'on est arrivé a commander des scénarios et qu'iln'y a
pas de liberté d'expression. Mettre en scene n’importe quoi ne signifie pas
liberté de pensée. Apres tout, la liberté signifie tenir compte des besoins de
la société, car ce que ne répond pas aux exigences de la société se
transforme en quelque chose de contraire a la liberté. Ce n'est pas un
probleme nouveau, mail il vaut mieux étre rappelé car chaque fois qu'on
critique un mauvais film, on se donne la réponse: Camarades, comment est-
il possible? Le créateur est libre de créer! Soit-il libre, mais a son propre
compte, a ses propres frais!” [Hentea, 2014: 167].

La prochaine réunion entre le Secrétaire Général du PCR et les
cinéastes est tenue le 5 Mars 1971, lorsque, comme une préfiguration des
theses de Juillet 1971, le dictateur, déja beaucoup plus stir sur son pouvoir,
a demandé I'augmentation de la production des films a 25 films par an, tout
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en respectant la mission éducative du film, dans l'esprit de 1'idéologie du
parti et de ses attentes.

Des ,Theses de Juillet 1971”7 — la mini-révolution culturelle de
Ceausescu, — il faut retenir la condamnation explicite du cosmopolitisme et
des styles artistiques provenant du monde capitaliste, la conséquence étant
une censure plus sévere de la diffusion des films thriller et d'aventure ou
de ceux qui reflétaient un mode de vie bourgeois, importés de 1'Occident,
aussi bien que l'imposition du role de leader du parti dans toute activité
créative, y compris dans la cinématographie [Hentea, 168].

Le 4 Avril 1974, lors de la deuxieme Conférence Nationale des
Créateurs de Cinéma, Nicolae Ceausescu déclarait: , Certains films dédiés a
ces périodes et a ces événements (la période de la conquéte du pouvoir
politique, n.a.), souffrent d'un certain manque de véridicité. Ils ne refletent
pas toujours la réalité historique — bien slir, pas dans le sens de sa
photographie — mais de la vérité. On ne présenté pas sous une forme
appropriée I'héroisme de notre classe ouvriere, de la classe paysanne et de
I'élite intellectuelle, des révolutionnaires roumains. On imagine parfois des
épisodes dont nous, qui les avons vécus, nous nous demandons quand ils
se sont produits, comment pourraient-ils se produire — parce que nous
savons qu'il n'était pas et ne pouvait pas en étre ainsi. J'ai attiré l'attention
du Conseil de la Culture et du Département de la Propagande d'étre formés
dans la documentation appropriée, et méme dans I'achevement des films —
bien sfir, pas artistiquement, mais pour garantir leur véridicité — un certain
nombre d'activistes, de vieux militants, qui aident les créateurs en vue
d’une meilleure compréhension des différentes étapes de l'histoire de la
lutte révolutionnaire” [Cinéma, 4/1974].

Contrairement a son prédécesseur, Ceausescu a été directement
impliqué dans l'orientation et le controle exercé sur le film roumain,
ayant le dernier mot concernant la décision d'approbation pour la
distribution sur le marché. A c6té de lui, un rdle clé dans I'orientation, la
censure et la modification des scénarios et des films, selon les intéréts et
les objectifs politiques de I'époque, 1'a eu un certain nombre de militants
du parti, de rang supérieur, comme Paul Niculescu-Mizil, Dumitru
Popescu, Cornel Burticd, Petru Enache, Traian Stefénescu, Mihai Dulea,
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mais aussi des scénaristes consacrés, fonctionnaires du parti, comme
Titus Popovici ou Mihnea Gheorghiu. Ceausescu a eu plusieurs
réunions de travail avec les cinéastes, leur donnant des conseils et des
orientations, d'abord sur un ton plus modéré, et vers la fin du régime,
dans une maniére impérative et menagante [Hentea, 167].

Lors de la conférence sur les questions du travail organisationnel et
politico-éducatif de Mangalia, le 3 Aofit 1983, Nicolae Ceausescu n'a laissé
aux créateurs aucun moyen de sortir des sangles idéologiques de la
propagande communiste, passant a l'intimidation des cinéastes par une
rhétorique violente et menacante:

On a besoin de bons films, révolutionnaires, qui présentent des héros,
qui soient un modéle de travail et de vie. Ou bien, camarades, j'ai vu
quelques films qui non seulement ne présentent de modeles des héros
dans la vie et dans le travail, mais au contraire, présentent certains
éléments trouvés seulement a la périphérie de la société. Il n'est plus
possible d’admettre que de tels films soient encore produits [Ibidem,
168-169].

Ce sont, en principe, les reperes de l'attitude de Ceausescu vis-a-vis des
cinéastes, mais aussi des créateurs de la culture en général. Jusqu'aux
derniéres années de Ceausescu, il est intéressant de voir l'attitude des
producteurs de cinématographie vis-a-vis de la nouvelle approche
idéologique proposée, et puis imposée, par le leader communiste. Dans les
articles publiés apres 1989, on a fait de grand bruit sur ce qu'on appelle la
résistance par la culture des metteurs en scéne roumains. On y a donné
évidemment des exemples. Toutefois, notre opinion est que l’ainsi-dite
résistance de la cinématographie est une idée fausse. N'ayant pas une réelle
dissidence politique, armée, ou par l'écriture, la Roumanie n'a pas eu non
plus une réelle dissidence dans le domaine du septieme art [Popescu, 2011]

Les metteurs en scéne roumains n’ont pas combattu le dragon
communiste, mais ils ont seulement cherché, pour utiliser une formule
pittoresque, d'arracher 1'un des écailles du dragon pour avoir plus tard la
preuve de leur bataille avec le monstre.
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Par cette formulation, on ne suggere pas que tous les metteurs en
scene et les scénaristes étaient obéissants au régime. Non! IlIs se sont
déplacés en permanence dans les limites imposées par la censure. Si ces
limites étaient plus élevées au cours de la libéralisation relative du régime,
évidemment les themes aussi ont bénéficié d'une dose plus élevée de liberté
de création artistique. Mais quand les sangles se sont serrées, ces limites
aussi ont été rétrécies! Bien stir qu'en comparant un film produit a la fin des
années '60 ou au début des années '70, a I'un des années '50 ou '80, on serait
tenté de crier: Quel courage! Mais le courage a été finalement dicté par les
rigueurs et les politiques du moment du parti communiste.

Pourtant, il n'est pas moins vrai le fait quun autre élément
intéressant a noter et aussi important, dans ce cas, était représenté par la
personnalité du metteur en scene. En d'autres termes, comment il était
combatif dans les réunions avec la censure afin d'étre en mesure de
soutenir son point de vue sur ses créations. Finalement, les metteurs en
scene considérés comme dissidents ont défendu la liberté de leur acte
artistique et n'ont pas lutté contre le régime en aucune facon. La protection
de cette liberté comportait généralement beaucoup de méthodes, certaines
de type persuasif-symbolique. Il était bien parfois d'étre ferme, mais il était
préférable d'accepter des coupures de montage, de la part de la censure,
pour sauver d'autres scenes que le metteur en scéne considérait comme
essentielles. Les cinéastes cultivaient, bien sir, le réseau de censeurs du
parti, en considérant qu'une bonne relation avec eux aurait pu étre utile,
non seulement dans leur carriere, mais surtout dans la promotion, sans
interférence, de leur propre vision sur l'acte artistique.

La transition brusque du libéralisme relatif au réalisme socialiste,
d'une nouvelle formulation, nationale et nationaliste, a provoqué de graves
problemes aux créateurs de cinématographie. Les observations et les
instructions de Ceausescu étaient, comme on l'a déja précisé, tres claires:
pas de cosmopolitisme. Qui veut faire un film a sa téte doit le faire a ses
frais, parce que, méme sous le capitalisme, un metteur en scéne fait ce que
le producteur lui demande. Il aurait été intéressante une telle expérience,
impossible, certes, a cette époque-la: un metteur en scene qui ait fait un film
sur ses dépenses, a sa maniere. Est-ce que sa production aurait eu des
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chances de succes dans les cinémas du pays? Question rhétorique ...

Au-dela de l'obéissance de tel ou tel metteur en scéne et des
scénaristes roumains, une chose est claire: toutes les productions étaient
passées par les ciseaux de la censure. Toutes, sans exception. Dans cette
perspective, ils ont tous été exposés au méme ,danger”. Evidemment, les
films ,raisonnables” avaient beaucoup plus de chances d’échapper, dans
une certaine mesure, a I'ceil vigilant de la censure. Toutefois, soit par exces
de zele soit par d'autres raisons, presque toute production était soumise
aux mémes recommandations: ajustez un peu ici et 1a! Et la censure agissait
de facon chaotique, parfois: des films tres faibles ou sans accents, qui
pouvaient étre interprétés comme critiques envers le régime, ne passaient
pas! Cependant, plus controversé était le sujet, plus grande était l'attention
des censeurs. Plus un metteur en scene avait des films censurés, plus ses
productions étaient susceptibles d'étre interdites. Le parti ne pouvait pas se
tromper, donc l'infaillibilité du parti était au-dessus de toute discussion.
Les grands héros de I'histoire roumaine ne pouvaient pas, a leur tour, avoir
des faiblesses (seules des faiblesses mineures, soigneusement calculées),
afin de ne pas nuire le profil moral du dirigeant roumain, depuis les temps
anciens jusqu'a Nicolae Ceausescu, ce dernier étant la réincarnation de
Mircea le Vieux, Etienne le Grand et Michel le Brave, également. Sans
oublier Alexandru Ioan Cuza.

Dans ce qui suit, on va analyser quelques-uns des films qui ont été
interdits (certains d'eux n'ont pu paraitre qu’apres des coupures ou des
changements importants), en essayant de voir comment ils pourraient
approcher, on se répete, la formulation trop prétentieuse de , résistance par
la cinématographie”!

La premiere syncope du film roumain survient depuis 1955. La
comédie réalisée par Jean Georgescu, Notre Directeur, mettait en question,
avec les moyens de la satire, le mécanisme de la puissance caractéristique
de cette époque. Le film a été remis en question par le Bureau Politique du
parti, qui a décidé 'ostracisme du metteur en scene, puis son licenciement
[1].

Apres Jean Georgescu, expulsé par les communistes, c’est le tour de
Malvina Ursianu de supporter les caprices de la censure, la cinéaste étant
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forcée a renoncer a la direction des Bijoux de famille et du Vent de Mars, tous
les deux inspirés par les romans de Petru Dumitriu. De plus, apres une
réunion ,, démasquante” Malvina Ursianu fait la connaissance des caves de
la Securitate. (Ibidem.)

L'un des metteurs en scene qui ont eu sérieusement a faire avec la
censure était Mircea Sducan. Son premier film, Quand le printemps il fait
chaud (1961), a le malheur de sortir en concurrence avec La Soif. La
réalisation artistique supérieure du premier titre a attiré I'envie de ses
collegues. Attention: On a identifié un autre élément qui conduisait souvent
a la censure de certains films. Le résultat: l'interdiction de la production de
Saucan pendant six mois, suivie par une diffusion limitée, et puis par un
nouvel retrait des salles de cinéma. La recette, une fois raffinée, sera utilisée
par les autorités pour les films problématiques suivants [2].

La production suivante de Saucan, La rive n’a pas de fin, a été filmée
sans un scénario approuvé et cacheté (un péché capital a cette époque). On
reprochait au film la nationalité de 1'héroine. L’action se passe au cours de
la séparation de la Russie de telle sorte que la fille ne puisse pas étre russe.
L'argument semble irréel, mais il sera réitéré apres 10 ans, dans Les amours
éphémeres (metteur en scene Malvina Ursianu), ou 1'émigrée russe doit étre
remplacée par une autre de la Bretagne. Jusqu'a ce jour, La rive n’a pas de fin
n'a pas eu une premiere roumaine [3].

La production Méandres (1967) doit attendre un an et demi pour étre
diffusée, sous des pressions provenant de l'étranger (celles des critiques
frangais de film). Le régime raffine ses impulsions punitives, en utilisant la
recette déja testée: on diffuse le film dans peu de salles de cinéma et puis on
le retire presque immédiatement.

Sans doute 100 lei, le film de Mircea Saucan, en 1973, est
représentatif pour l'idée d'un film censuré. Le film d'adieu du metteur en
scene arrive dans les salles de cinéma tout massacré, remonté a des
coupures et des inserts mobilisateurs. A la réception, le film sera critiqué
pour tout, et en particulier pour les moments d'art pur, de poésie
cinématographique [4]. 100 lei est I'un des rares films roumains traitant le
theme du rebelle, du réveur écrasé par le monde conformiste autour de lui.
Rebelle est devenu Saucan aussi, involontairement. 100 lei n'est pas
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subversif par rapport au régime par son message, mais par l'attitude et par
la liberté avec laquelle il est filmé. Le film a été censuré, on lui a changé la
fin et finalement il a été interdit [5].

La Reconstitution (1970), de Lucian Pintilie s’inscrit dans le scénario
typique déja rodé: ce sera dans une seule salle de cinéma que le film sera
diffusé pendant deux mois, avec d'énormes files d'attente pour les billets.
Ensuite, il sera interdit définitivement. Tandis que Ion Iliescu était en colere
contre Lucian Pintilie, Nicolae Ceausescu avait une position plus détendue.
On vit encore dans l'ére de la libéralisation. Voici ce que Ceausescu a
déclaré:

A propos de La Reconstitution, & mon avis les choses sont légérement
exagérées. Il critique des miliciens. Et alors? Dans les pays capitalistes
on critique la police tous les jours. Ce qui est négatif, a mon avis, est
que la jeunesse est présentée comme une jeunesse primitive, et ce n'est
pas réel et alors comment il est présenté le public, cette foule de gens.
Les miliciens, on peut les critiquer, il y a beaucoup de fous. (...) Dela a
commencé tout le probleme, 1'on dit que la milice ne soit pas d'accord
qu'elle est critiquée. (...) Puis, dans ce film il n'y a rien artistique.
Tenez-le sur le marché autant que les spectateurs y viennent et
envoyez-le au concours, mais en attendant, prenons des mesures pour
ne faire que des films qui y correspondent [6].

Apres 1990, le film a été tres apprécié par la presse étrangere: ,Le film est
dominé par un tragique qui est né du comique, comme chez Tchekhov ou
chez le grand dramaturge roumain Caragiale (deux auteurs chers au
Pintilie, en tant que metteur en scene). De Caragiale il semble descendre
I'image stylisée du procureur.” Mais, curieusement, personne ne voyait
aucune raison pour laquelle le film a été interdit par les communistes [7].

,Pour moi, La Reconstitution est le film le plus réussi dans I'histoire
du cinéma roumain. Il a eu un impact majeur sur ma génération”, a déclaré
le metteur en scene Corneliu Porumboiu [8]. Mais le spectateur commun a-
t-il compris aussi le message du film? Ou plut6t, il a avalé une histoire et le
fil de l'action a laissé de coté toute question relative a 1',orthodoxie” du
film?
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Pourquoi sonnent les cloches, Mitici? est un autre film-probleme pour
le metteur en scéne Lucian Pintilie. ,Le chef-d'ceuvre de Pintilie reprend
dans le cinéma le succes sur la scene de la piece D’ale carnavalului. 11 est le
portrait pas du tout flatteur du peuple roumain, mais pas plus grossier ou
plus excessif que celui fait par Caragiale lui-méme” [9]. Le film a été
interdit par les hommes de culture roumains des la phase de montage.
Autour de cette production toute une mythologie est née. Ceux qui
I’avaient vu parlaient de la préférence du metteur en sceéne pour les demi-
appris, les grossiers, les imbéciles, les arrivistes. ,Je regarde apres 20 ans
derriere moi. Tous mes scénarios, tous mes projets rendant hommage a la
culture roumaine se sont allées en poussiere. Chaque année, une borne, une
croix, une bougie, un film enterré. Imaginez-vous, s'il vous plait, tous ces
films la-bas. Maintenant, rassemblez-les, bobine a bobine et incendiez-les.
Regardez calmes cet incendie de possibles chefs-d'ceuvre, feu joyeux
carnavalesque. Ne pas demander: Qui est responsable? Car personne ne
répond! L'essence du principe carnavalesque est de supprimer toute
responsabilité. Et on vit dans un état de carnaval perpétuel”, dit Lucian
Pintilie [10]. Victor Rebengiuc a déclaré, faisant référence a Pourquoi sonnent
les cloches, Mitici?: S'il avait été un film-manifeste, on n'aurait pas approuvé
le scénario. Il s'agissait de Caragiale et a l'abri de ce classique on
introduisait ce que nous appelions alors des lézards. Lui aussi critiquait
une sorte de mauvaise administration, une sorte de totalitarisme, certains
devenus bourgeois pendant la nuit... Tout cela ne pouvait pas ne paraitre
contemporain. Certains personnages de Caragiale s’identifiaient avec des
personnages de notre proximité. Mais Caragiale était notre excuse [11].
Rebengiuc dira aussi que Lucian Pintilie aurait été interdit méme s'il avait
réalisé Le Petit Chaperon Rouge. Par conséquent, si l'on était venu a
l'attention des censeurs, on aurait eu toute chance de voir lentiére
production rejetée de la diffusion. Méme si les films étaient innocents. On
peut trouver des connotations de toute nature, a tout moment, partout.

Parce qu'on a parlé de Lucian Pintilie, on ne peut pas négliger le
fait, on pense, extrémement important, dans le contexte de ce débat. On a
déja dit que la relation personnelle du metteur en scene avec les gens de la
censure était souvent déterminante pour le droit de diffuser une

205



production cinématographique. Eh bien, Lucian Pintilie était, selon de
nombreuses voix de 1'époque, une personne impulsive, tout a fait confiante
dans son propre talent et ayant une attitude relativement méprisante non
seulement envers les militants du parti, mais aussi envers ses collegues. Le
film Le dimanche a six heures a été critiqué, avant la censure, par ses
collegues de I'ACIN (L'Association des Cinéastes de Roumanie), Mircea
Dragan et Geo Saizescu, qui ont accusé Pintilie, le premier pour le manque
d'adhésion du spectateur a la ,justesse de la position, a I'héroisme et a la
mort des héros”, et le deuxieme parce que ,dans ce film on ne peut voir
précisément qui, pour qui et pourquoi lutte!” [Popescu, 2013: 82].

En ce qui concerne La Reconstitution, Pintilie aurait alimenté lui-
méme le scandale, en organisant la projection du film pour les écrivains, en
donnant des interviews dans la presse, en accusant les bureaucrates
d'incompétence. [Popescu, 84].

Pintilie a également suscité des controverses pendant le tournage de
Pourquoi sonnent les cloches, Mitici? 11 a souligné, a plusieurs reprises, qu'il
était souhaité en Yougoslavie, pour une coopération permanente, il a
menacé a plusieurs reprises qu'il va modifier le film, sans attendre d'autres
observations, il a refusé de rencontrer la direction de la Maison de films et
il s'est moqué de Dinu Sararu, comme il le faisait généralement non
seulement avec les censeurs, mais aussi avec les collegues qui ne
partageaient pas ses points de vue. Dans une réunion avec lon Traian
Stefanescu, premier vice-président du Conseil de la Culture et de
I'Education Socialiste, Pintilie attaque et, face aux exigences de
l'interlocuteur de faire certains changements, beaucoup d'eux concernant le
langage obscene et les connotations sexuelles, donc, pas du tout politiques,
Pintilie s’exclame: ,Si vous voulez un autre film, donnez-le a quelqu'un
d'autre!” [Popescu, 89].

Un autre film problématique a été Falaises de sable, réalisé par Dan
Pita (1983). Comme une sorte de suite a La Reconstitution, la production
attire la colere de Ceausescu. Falaises de sable a été accusé de ,déformer la
réalité de la société.” Il est sorti en salles pendant sept jours, apres quoi il a
été interdit, le négatif fondu, le son supprimé, en laissant seulement les
copies standard [12]. Le film raconte l'histoire d'un médecin apprécié et
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bien situé, qui chasse un jeune homme simple, soupgonné de vol. Le
médecin est prét a tout pour soutenir sa vérité, convaincu que la position
supérieure sur 'échelle sociale lui donne raison automatiquement. Selon les
critiques d'aujourd'hui, le film est une méditation subtile sur le pouvoir, la
responsabilité et la répression. A la réunion a Mangalia, en 1983,
Ceausescu, sans mentionner le titre de la production, a déclaré:

Jai vu récemment un film montrant un jeune travailleur
d'aujourd’hui. Comment se présente et qu'est-ce que représente le
jeune travailleur de notre pays? Je vois, vous le savez, en permanence,
des millions de jeunes. Je leur parle, je les connais. On y voit de
I'amour pour le travail, pour le parti et la patrie, pour le socialisme.
[...] Mais le scénariste et le réalisateur qui ont fait le film, et ceux qui
l'ont approuvé, ne connaissent pas, il s'avere, la jeunesse de notre
pays. 1l est impossible d’admettre encore la production de tels films
[13].

Ceausescu a montré ce qu’il faut faire pour que des films comme Falaises de
sable n'apparaissent plus sur le marché. Dans la langue de bois communiste,
il a souligné la nécessité qu'a 1'avenir, les films mettent en évidence le
modele de 'hnomme nouveau, propagg par la ligne officielle:

Bien str, il ne faut pas ’embellir, parce que notre société a également
obtenu des résultats excellents, il faut seulement les présenter tels
quils sont. Il faut représenter la réalité, mais sans y trouver de
mauvaises herbes ou de la pourriture dans la forét, mais de jeunes
arbres, tout ce qui est bon et digne dans notre société, dans le travail et
dans la vie des batisseurs du socialisme [14].

J'ai une idée est, selon l'auteur de ces lignes, sans prétendre étre un expert
dans le domaine de la cinématographie, un film innocent qui a été interdit.
Le metteur en scene, Al. G. Croitoru, fournit la réponse:

Pourquoi l'a-t-on interdit? J'ai fait un film... J'étais au cocktail de
rigueur et on nous a si fortement harcelés qu'un collegue a été surpris

qu'on ne nous a pas mis en prison. On nous a dit: votre film milite
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contre le développement de la société socialiste développée de fagon
multilatérale. On rit trop dans la salle. Il y a des séquences ou vous
attaquez directement la direction du parti, le camarade et la camarade.
Le monde ne pense qu'au camarade et a la camarade! [15].

Et d’autres critiques d’ajouter :

Une comédie de gestes, de situations, de langage... une comédie
satirique étincelante. L'histoire d'une équipe de football qui est
reléguée a la troisiéme division. Un plan stratégique intégré par le
Camarade Kite qui ,a une idée” pour que I'équipe soit couronnée de
succes. Au lieu d'un entraineur, on y emploie quatre entraineurs. Le
film a été interdit dans la période communiste le jour suivant la
premiere fulminante [16].

Il s'agit du mensonge et de la vérité, de l'attentat a l'autorité, ou au
contraire, d’élever sur un piédestal d'autorité certains hommes de rien,
C’est une sorte de destitution de quelqu’un, le seul qui travaille dans
I'équipe, qu’on va licencier afin de le remplacer avec quatre autres
entraineurs. C'est ce que le metteur en scéne dit sur son film. Mais les
spectateurs ont-ils eu le temps de comprendre les messages subtils, ou
plutot, étaient-ils plus intéressés a rire des gags en cascade? [17].

Beaucoup d'autres films roumains ont été interdits ou brutalement
amputés. D'une longue série on peut retenir: Concours, Glissando, Le
dimanche a six heures, Des Baies, Rire comme dans la vie, Séquences ou La chasse
aux renards.

Inclus dans l'inventaire, tous ces films constituent des stations ou le
régime communiste aurait pu récupérer partiellement sa légitimité. Si le
pouvoir les avait recus d'une maniere naturelle, par le truchement de la
diffusion, puis par des discussions, il aurait montré une certaine
normalité. IIs auraient évolués pour une période, puis ils auraient fait
lieu a un autre reglement, pacifiquement, sans convulsions. La réaction
stupide dans tous ces cas a été une sentence capitale que le pouvoir
communiste a prononcée, d'autant de fois contre lui-méme [18].
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Si l'on croit a I'observation citée ci-dessus, la cinématographie roumaine a
érodé le systéme communiste, en lui hatant la fin.

Le romancier et l'essayiste Bujor Nedelcovici a connu la censure,
avec ses Falaises de sable; parlant de la résistance par la culture dans la
Roumanie de Ceausescu, il a un discours acide:

On n'a pas su nettoyer sa propre maison. On a caché les ordures sous
le tapis et maintenant on se demande qu'est-ce que c’est ce chaos
dirigé. Il n'y a jamais eu de la résistance par la culture. Non, non, non!
Tout le monde a invoqué, méme lors des discussions particulieres,
une excuse: la résistance par la culture ou d'autres explications... Bien
stir, on peut s’autoillusionner quant a la résistance par la culture. Je le
comprends tres bien.. Mais la résistance signifie agir aussi. Il est
difficile d’affirmer qu'on a résisté si 1'on ne s'est pas révolté, si l'onn'a
pas été scandalisé. A 1'Union dans les années '80, la situation était tres
grave, le Conseil ne se réunissait pas, j'ai appelé plusieurs écrivains
chez moi, on a fait des mémoires. J'essayais de faire quelque chose. Ce
seuil — de faire — a été toutefois passé par quelques écrivains [19].

En conclusion, on affirme, ainsi comme Bujor Nedelcovici, que la
cinématographie roumaine n’est pas a l'origine du concept de résistance
par la culture. Il en va de méme pour presque tous les segments de la vie
sociale, culturelle et politique de la Roumanie de Ceausescu. Les prétendus
déraillements de la trajectoire officielle peuvent étre repérés au niveau
d’une certaine « rhétorique » qui multiplie les ainsi-dits « lézards », comme
les appelait Victor Rebengiuc, c'est-a-dire de petites tournures de phrases
jetées ici et la, dans l'espoir que la censure ne les percevra pas ou placées
délibérément, certaines visiblement soulignées, précisément pour attirer
l'attention du censeur, afin de sauver le corps de l'ceuvre. Les cinéastes
roumains n'ont pas réussi aller au-dela des lézards.

Les themes abordés tenaient de leur propre vision sur le scénario
transposé dans le film. Si ce scénario pouvait se modeler selon les réalités
existantes, éventuellement, avec une critique, une douce brise et non une
tempéte orientée contre le régime, il était tres bien. Il suffisait que le
metteur en scene gardat les doigts croisés, apres que les censeurs aient vu le
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film, en spéculant d"une maniere habile 1'ignorance de certains d'eux ou en
les convainquant que tout lien avec la réalité, avec le pouvoir, était peu
probable. Il était impossible de faire plus et, probablement, de nombreux
metteurs en scene n'en voulaient pas. D'une fagon ou d'une autre, on avait
besoin d'une collaboration avec le pouvoir afin d’obtenir le financement
d'autres productions. Volontairement tombé en la disgrace du parti, un
metteur en scene était fini du point de vue professionnel. Ici est finalement
le probleme: le film roumain de l'époque de Ceausescu n'était pas une
forme de résistance par la culture contre le systéme totalitaire, mais une
forme de résistance de certains metteurs en scene confrontés aux caprices,
aux aberrations et aux élucubrations de ceux qui dirigeaient la propagande
du parti. Ce n’est pas pour la liberté créative que militaient les metteurs en
scene roumains de 1'époque, mais pour leur propre liberté de création. Ils
ne luttaient pas contre le régime communiste, mais contre les censeurs de

leurs films. Ce qui n'est pas du tout la méme chose.

Notes

[1] http://www istoriafilmului.ro/articol/279/scandal-filmele-cotroversate-ale-
cinematografiei-romane-1948-1989

2] Idem.

3] Idem.

4] Idem.

5] http://www.mareleecran.net/2012/11/un-film-romanesc-pe-care-ar-trebui-sa-l. html
[6] Extrait du proces-verbal de la réunion du Secrétariat du CC du PCR datée le 10
février 1970. Les Archives Nationales, fond CC du PCR — Chancellerie, Dossier 14/1970,
apud Dan Clinci, [http://www.george-damian.ro/ceausescu-filmul-reconstituirea-
critica-niste-militieni-ei-si-1086.html).

[
[
[
[

[7] (http://www.anuntulvideo.ro/filme/60313-reconstituirea-1971-film-interzis-pana-in-
1990-99-min.

[8] http://www icr-london.co.uk/ro/reconstituirea.php.

[9] http://www istoriafilmului.ro/articol/279/scandal-filmele-cotroversate-ale-
cinematografiei-romane-1948-1989.

[10] http://m jurnalul.ro/tag/tudor-gheroghe-72551.html.

[11] Idem.

[12] http://aarc.ro/articol/faleze-de-nisip-un-film-interzis.

[13] [http://www .george-damian.ro/ceausescu-filmul-reconstituirea-critica-niste-
militieni-ei-si-1086.html).
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[14] Idem.

[15] http://www.valentinaroman.ro/2012/09/26/am-o-idee/.

[16] Idem.

[17] http://www .national-magazin.ro/teatru/omenirea-se-desparte-de-trecutul-ei-
razand--interviu-cu-maestrul-alecu-g-croitoru-regizorul-fimului-am-o-idee-982

[18] http://www istoriafilmului.ro/articol/279/scandal-filmele-cotroversate-ale-
cinematografiei-romane-1948-1989

[19] http://timpolis.ro/arhiva/articol-dupa-faleze-pe-nisip-am-regizat-si-alte-filme-isi-
doreau-sa-lucreze-cu-cineva-de-talia-mea-21505.html
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